

ତରୁଣ ଭାରତୀ

ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍

ଡେଭିସ୍‌କୋ କୁରୋୟାନାଗି



ତରୁଣ ଭାରତୀ

ତୋଷା-ଗୁନ୍

ଝରକା ପାଖର କୁନି ଝିଅଟି



ଡେଡ଼ସୁକୋ କୁରୋୟାନାଗି

ଅନୁବାଦ

ବିନୟକୃଷ୍ଣ ପଟ୍ଟନାୟକ

ନିଖିଳ ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ

ଚିତ୍ର

ଚିତ୍ରିତେଇ ଇଷ୍ଟାଶାନ୍ତି



ନୟାସନାଲ୍ ବୁକ୍ ଟ୍ରଷ୍ଟ, କଟିଆ

ଏହି ପୁସ୍ତକଟି ପରିବେଶ ସହାୟକ ପୁନଃ ଉତ୍ପାଦିତ କାଗଜରେ ମୁଦ୍ରିତ ।

ଏହି ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦଟି ତରୋଧି ବ୍ରିଟନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହୋଇଥିବା ମୂଳ ଜାପାନୀ ବହିର ଇଂରାଜୀ ରୂପାନ୍ତର ଉପରେ ଆଧାରିତ ।

ISBN 81-237-1815-2

1996 (ଶକାବ୍ଦ 1918)

© ଡେବ୍‌ସୁକୋ କୁରୋୟାନାଗି, 1996

ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ © ନ୍ୟାସନାଲ୍ ବୁକ୍ ଟ୍ରଷ୍ଟ, ଇଣ୍ଡିଆ, 1996

Totto-chan (*Oriya*)

ଟ 38.00

ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ, ନ୍ୟାସନାଲ୍ ବୁକ୍ ଟ୍ରଷ୍ଟ, ଇଣ୍ଡିଆ, ଏ-5, ଗ୍ରୀନ୍ ପାର୍କ,

ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ-110016 କର୍ତ୍ତୃକ ପ୍ରକାଶିତ ।

ସୋସାକୁ କୋବାୟାଶିଙ୍କ
ସ୍ମୃତିରେ



ସୂଚୀପତ୍ର

	<i>ix</i>
ମୁଖବନ୍ଧ	1
ରେଳ ଷ୍ଟେସନ୍	2
ଝରକାରେ କୁନି ଝିଅଟି	7
ନୂଆ ସ୍କୁଲ	7
ମୁଁ ସ୍କୁଲକୁ ଭଲପାଏ	9
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ	11
ଖାଇବାବେଳ	12
ଡୋରୋ-ଗ୍ରେନ୍‌ର ସ୍କୁଲ ଆରମ୍ଭ	14
ରେଳଡବାରେ ପାଠପଢ଼ା	16
ଡୋମୋଏରେ ପାଠପଢ଼ା	18
ସମୁଦ୍ର ଖାଦ୍ୟ ଓ ମାଟିର ଖାଦ୍ୟ	21
ଭଲ କରି ଶ୍ରେବାଅ	21
ସ୍କୁଲରେ ବୁଲା	24
ସ୍କୁଲ ଗୀତ	26
ଗୀତଟି ଭରିଦିଅ	29
ଡୋରୋ-ଗ୍ରେନ୍‌ର ନାଁ	30
ରେଡିଓ ହାସ୍ୟକାର	30
ଆଉ ଗୋଟିଏ ରେଳଡବା	34
ସ୍କୁଲ ପୋଖରୀ	36
ରିପୋର୍ଟ କାର୍ଡ	37
ଖରାଲୁଟି ଆରମ୍ଭ	39
ଏକ ଦୁଃସାହସିକ ଅନୁଭୂତି	43
ସାହସ ପରୀକ୍ଷା	45
ଅଭ୍ୟାସ ଘର	48
ଉଷ୍ମପ୍ରସ୍ରବଣ ବୁଲା	51
ନାଚ ଶିଖା	55
ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି ଶୁଣେ	57
ସବୁଠାରୁ ଖରାପ ଜାମା	

ତାକାହାଣି	60
ଦେଖି ଗୁହଁ ତେଇଁବ	61
ଥାଉ ତା'ପରେ... ଉଃ...	63
ଆମେ ଖାଲି ଖେଳୁଥିଲୁ	67
ଖେଳର ଦିନ	69
କବି ଭଣା	73
ଏକ ରହସ୍ୟମୟ ଘଟଣା	75
ହାତରେ କଥାକୁହା	77
ସତଗୁଳି ଘାଇକ କଥା	78
ମାସାଓ-ଗୁନ୍	80
ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ ର ବେଶ	82
ଧନ୍ୟବାଦ	84
ଲାଭବେରୀ ତବା	86
ଲାଞ୍ଜ	88
ତୋମୋଏରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷ	90
ନୃତ୍ୟ ନାଟିକା	91
କୃଷି ଶିକ୍ଷକ	93
ବଣଭୋଜି	95
ସତରେ ତୁମେ ସୁନାପିଲା	98
ବର କନିଆ	100
ମଇଳା କୋତରା ସ୍କୁଲ	102
ରିବନ ଫିଡ଼ା	104
ହାସପାତାଳ ବୁଲ	106
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଛେଲି	108
ଇଂରାଜୀ କହୁଥିବା ପିଲାଟି	112
ନାଟକ	114
ବକ୍ ଖଡ଼ି	117
ଯାସୁଆଜି-ଗୁନ୍ ମରିଗଲା	118
ଗୁପ୍ତଚର	121
ବାପାଙ୍କ ବେହେଲା	123
ଶପଥ	125
ରକି ହଜିଗଲା	127
ଗୁଁ ଭୋଜି	130
ବିଦାୟ	132
ଶେଷକଥା	134

ମୁଖବନ୍ଧ

ତୋମୋଏ ନାମକ ସ୍କୁଲ ଓ ତା'ର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ତଥା ପରିଚାଳକ ସୋସାକୁ କୋବାୟାଶିଙ୍କ ବିଷୟରେ ଲେଖିବା ପାଇଁ ଅନେକ ଦିନରୁ ମୋର ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା ଥିଲା ।

ଏଥିରୁ କିଛି ବି ମୋର ମନଗଢ଼ା ନୁହେଁ । ଏସବୁ ଘଟଣା ସତରେ ଘଟିଥିଲା ଓ ଭାଗ୍ୟକୁ ସେଥିରୁ ମୁଁ ଅନେକ କିଛି ମନେ ରଖିପାରିଛି । ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଲେଖିବା ଫଳରେ ଗୋଟିଏ ବାକିଆ ଶପଥକୁ କିଛିଦୂର ପୂରଣ କରିହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି । ପିଲାବେଳେ ମୁଁ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କୁ କଥା ଦେଇଥିଲି ଯେ ବଡ଼ ହେଲେ ମୁଁ ତୋମୋଏରେ ପଢ଼ାଇବି । କିନ୍ତୁ ଏହି ଶପଥଟି ପୂରା କରିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇନାହିଁ । ତାହା ବଦଳରେ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କ ତମହାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ, ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଗଭୀର ସ୍ନେହ ଓ ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷାର ଧାରା ବିଷୟରେ ମୁଁ ଯେତେ ଅଧିକ ସମ୍ଭବ ଲୋକଙ୍କୁ ଜଣାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ।

1963 ମସିହାରେ କୋବାୟାଶି ମରିଗଲେ । ଆଜି ଯଦି ସେ ବଞ୍ଚିଥା'ନ୍ତେ ମୋତେ ଆହୁରି କେତେ କ'ଣ କହି ପାରିଥା'ନ୍ତେ । ମୁଁ ଲେଖିଲାବେଳେ ବୁଝିପାରୁଛି ଯେ ଅନେକ ଘଟଣା ମୋ ପାଇଁ ପିଲାବେଳର ମଧୁର ସ୍ମୃତି ଭଳି ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ପ୍ରକୃତରେ ଥିଲା ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କର ସୁଚିନ୍ତିତ ପୋଜନା । ତା'ପକ୍ଷରେ ତାଙ୍କର କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରହିଥିଲା । ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ଭାବେ, “ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି ବୋଧେ ଏଇଥା ଭାବିଥିବେ” କିମ୍ବା, “ଆରେ, ସେ ଏଭଳି ଭାବୁଥିଲେ !” ତାଙ୍କର ପ୍ରତି କଥାର

ନୂଆ ଅର୍ଥ ବୁଝି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି । ପରମ ସନ୍ତୋଷ ପାଇବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କୃତଜ୍ଞ ମଧ୍ୟ ହେଉଛି ।

ଆଉ ମୋ ପାଇଁ ତାଙ୍କର କଥା , “ତୁମେ ସତରେ ଜଣେ ସୁନାଝିଅ, ଜାଣିଛ ନା ?” ମୋତେ ଜୀବନରେ ଆଗେଇନେବା ପାଇଁ କେତେ ଯେ ଜନ୍ମୁରା ଥିଲା ତା’, କଳନା କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଯଦି ତୋମୋଏକୁ ଯାଇନଥା’ନ୍ତି ବା ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିକୁ ଭେଟିନଥା’ନ୍ତି ମୁଁ ବୋଧେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ “ଗନ୍ଧିଆ ଝିଅ” ହୋଇ ରହିଯାଇ ଥା’ନ୍ତି । ହାନମନ୍ତ ଓ ଗୋଲମାଳିଆ ଚିତ୍ରାର ଶିକାର ହୋଇଯାଇଥା’ନ୍ତି ।

1945 ମସିହାରେ ଟୋକିଓ ସହର ଉପରେ ବୋମା ମାଡ଼ବେଳେ ତୋମୋଏ ଜଳି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି ତାଙ୍କ ନିଜ ପଇସାରେ ଏହି ସ୍କୁଲଟି ଗଢିଥିଲେ । ଏହାକୁ ପୁଣି ଗଢିବାକୁ ଅନେକ ସମୟ ଲାଗିଥିଲା । ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ସେହି ପୁରୁଣା ଜାଗାରେ ସେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାକ୍ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା ଅନୁଷ୍ଠାନ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ସେ ସମୟରେ ସେ କୁନି-ଚାଟି ସଙ୍ଗୀତ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଶିଶୁ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ମୂଳଦୁଆ ପକାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ସେଠାରେ ସେ ଇଉରିଫିନ୍‌ସ୍ ମଧ୍ୟ ପଢ଼ାଉଥିଲେ ଏବଂ କୁନି-ଚାଟି ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲକୁ ଗଢିବାରେ ଲାଗିପଡିଥିଲେ । ଅଣସର ବର୍ଷ ବୟସରେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ସ୍କୁଲକୁ ପୁଣି ଗଢିବାର ସ୍ବପ୍ନ ଅପୂରା ରହିଗଲା ।

ତୋମୋଏ ଗାକୁଏନ୍ ଥିଲା ଟୋକିଓ ସହରର ଦକ୍ଷିଣ ପଶ୍ଚିମ ଭାଗରେ । ଟୋୟୋକୋ ରେଳ ଲାଇନର ଜିଉଗାଓକା ଷ୍ଟେସନଠାରୁ ଏହା ତିନି ମିନିଟର ଦଲାବାଟ ଥିଲା । ଏବେ ଏହି ଜାଗାଟିରେ ‘ମୟୂର’ ବଜାର ଚାଲିଛି । କେବଳ ପୁରୁଣା ସ୍ମୃତିଦ୍ବାରା ଚାଣି ହୋଇ ଏବେ ଦିନେ ମୁଁ ସେହି ଜାଗାକୁ ଯାଉଥିଲି । ଯଦିଓ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଯେ ସେଠି ସ୍କୁଲ ବା ହଟାର ତିନି କିଛି ବି ନାହିଁ । ଆଗରୁ ଯେଉଁଠି ରେଳଡବାରେ ଶ୍ରେଣୀ ଚାଲିଥିଲା ଓ ଖେଳପଡିଆ ଥିଲା ମୁଁ ସେ ପାଖ ଦେଇ ଧାରେ ଧାରେ ଗାଡି ଚଳାଉଥାଏ । ଗତିଷ୍ଟାନ୍ତ ଜଗୁଥାଳ ମୋ ଗାଡି ଦେଖି ପାଟି କଲା, “ଆସ ନାହିଁ, ଆସ ନାହିଁ । ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଆଉ ଜାଗା ନାହିଁ ।”

କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା , “ମୁଁ ଗାଡି ରଖିବାକୁ ଆସିନି । କେବଳ ମୋ ସ୍ମୃତିକୁ ଉଖାଟୁଛି ।” କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି ବୁଝି ପାରିନଥା’ନ୍ତା । ତେଣୁ ମୁଁ ଚାଲିଗଲି । କିନ୍ତୁ ମୋର ମନ ମରିଗଲା ଓ ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହିଗଲା ।

ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ପୃଥିବୀ ସାରା ଅନେକ ଭଲ ଶିକ୍ଷକ ଅଛନ୍ତି । ନିଜର ଉଚ୍ଚ ଆଦର୍ଶ ଓ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଗଭୀର ସ୍ନେହକୁ ନେଇ ଆଦର୍ଶ ସ୍କୁଲ ଗଢିବା ପାଇଁ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି । ଆଉ ମୁଁ ଜାଣିଛି ଏହି ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବା କେତେ କଷ୍ଟର କଥା । ବର୍ଷ ବର୍ଷର ପଢ଼ା ଓ ଚିନ୍ତା ପରେ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି 1937 ମସିହାରେ ତୋମୋଏ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । 1945 ମସିହାରେ ଏହା ଯୋଡି ଯାଇଥିଲା, ତେଣୁ ତା’ର ଜୀବନ ଅଳ୍ପ ଦିନର ଥିଲା ।

ମତେ ଲାଗୁଛି ଯେ ମୁଁ ଯେଉଁ ସମୟରେ ସେଠାରେ ପଢୁଥିଲି ସେତେବେଳେ

ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କ ଉଷାହ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଥିଲା । ତାଙ୍କ ପୋଜନାଗୁଡ଼ିକ ପୂରା ବିକଶିତ ହୋଇସାରିଥିଲା । ଯୁଦ୍ଧ ପୋର୍ଟୁ ଏ ବିରାଟ କ୍ଷତି ନହୋଇଥିଲେ କେତେ ଯେ ଅଧିକ ପିଲା ତାଙ୍କ ଯତ୍ନ ଓ ସ୍ନେହ ପାଇ ପାରିଥା'ନ୍ତେ ସେ କଥା ଭାବିଲେ ମୋତେ ବହୁତ ଖରାପ ଲାଗେ । ଏହି ବହିଟିରେ ମୁଁ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତିକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ସେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିଲେ ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲା ସ୍ୱାଭାବିକ ଭାବରେ ଭଲ ଗୁଣ ନେଇ ଜନ୍ମ ହୁଏ । ତା'ର ପରିବେଶ ଓ ବଡ଼ଜ୍ଞର ପ୍ରଭାବ ଠିକ୍ ନଥିଲେ ଏହା ଅତି ସହଜରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ । ପିଲାଙ୍କର ଭଲ ଗୁଣକୁ ଚିହ୍ନିବା ଓ ବଢ଼ାଇବା ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥିଲା, ଯେପରି ଏହି ପିଲାମାନେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ନେଇ ବଢ଼ି ଉଠିବେ ।

ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି ସ୍ୱାଭାବିକତାକୁ ବେଶୀ ମୂଲ୍ୟ ଦେଉଥିଲେ ଏବଂ ଗୁହୁଥିଲେ ଯେ ପ୍ରାକୃତିକ ଭାବରେ ପିଲାଙ୍କର ବିକାଶ ହେଉ । ପ୍ରକୃତିକୁ ବି ସେ ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସାନ ଝିଅ ମିୟୋ-ଗ୍ରେନ ମତେ କହୁଥିଲା ଯେ ତା'ର ପିଲାଦିନେ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି ତାକୁ ବୁଲେଇ ନେବାବେଳେ କହୁଥିଲେ , “ଗୁଲ, ଆମେ ପ୍ରକୃତିର ଛବିଗୁଡ଼ିକୁ ଖୋଜିବା ।”

ବଡ଼ ଗଛ ପାଖକୁ ନେଇ ସେ ତାକୁ ଦେଖାଇବେ ପବନରେ ପତ୍ର ଓ ତାଳ କିପରି ଦୋହଲୁଛନ୍ତି । ପତ୍ର, ତାଳ ଓ ଗଣ୍ଡି ଆଦିର ସମ୍ପର୍କକୁ ସେ ବୁଝାଇଦେବେ । ପୁଣି ପବନର ଦେଗ ସହିତ ପତ୍ର ହଲିବା ବଦଳୁଥିବା କଥା ମଧ୍ୟ ଦେଖାଇଦେବେ । ସ୍ଥିର ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ସେମାନେ ଏଭଳି କେତେ କ'ଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବେ । ପବନ ବହୁନଥିଲେ ସେମାନେ ଟିକିଏ ପବନ ହେବା ଯାଏଁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଅପେକ୍ଷା କରିବେ । ଖାଲି ପବନ ନୁହେଁ, ନଦୀକୁ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଦେଖୁଥିଲେ । ପାଖରେ ବୋହୁଥିବା ତାମା ନଦୀ କୂଳକୁ ଯାଇ ସେମାନେ ପାଣିର ସ୍ତରକୁ ଗୁହଁ ରହୁଥିଲେ । ମିୟୋ-ଗ୍ରେନ କହୁଥିଲା ଯେ ଏସବୁ କାମ ତାଙ୍କୁ କେବେ ବି ଚିତା ଲାଗୁନଥିଲା ।

ପାଠକମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିବେ ଯେ ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ଏପରି ମୁକ୍ତ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଅଣପାରମ୍ପରିକ ସ୍କୁଲଟିଏ ଚଳାଇବାକୁ ଅନୁମତି ମିଳିଲା କିପରି ? ପ୍ରକୃତରେ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି ପ୍ରଗୁରକୁ ଭଲ ପାଉନଥିଲେ । ଯୁଦ୍ଧ ଆଗରୁ ମଧ୍ୟ ଏହାର କୌଣସି ଫଟୋ ବା ଚିତ୍ରୋତ୍ପତ୍ତି ଉପରେ ଲେଖା ପ୍ରକାଶ ପାଉନଥିଲା । ତେଣୁ ପ୍ରଗୁରକୁ କମ୍ ପିଲାଙ୍କର ଏପରି ସ୍କୁଲଟି ଉପରେ କାହାରି ଆଖି ପଡ଼ିନଥିଲା । ଆଉ ଏକ କାରଣ ହୋଇପାରେ ଯେ ଶିକ୍ଷା ମନ୍ତ୍ରାଳୟରେ ଶିକ୍ଷାବିତ କୋବାୟାଶିଙ୍କ ପାଇଁ ବେଶ ସମ୍ମାନ ଥିଲା ।

ପ୍ରତିବର୍ଷ ନଭେମ୍ବର ୩ ତାରିଖରେ ସ୍କୁଲର ସେହି ଆକର୍ଷଣୀୟ ସ୍ପୋର୍ଟସ୍ ଡିନର ମଧୁର ସ୍ଥଳି ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । ତୋମୋଏରୁ ବାହାରିଥିବା ପିଲାମାନେ ସେହି ଖୁସିଦିନରେ କୁହେନ୍‌ବୁଡ଼ସୁ ମନ୍ଦିରରେ ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି । ଏବେ ସମସ୍ତେ ଗୁଳିଶ ବର୍ଷ ଚପିଲେଣି, ଅନେକ ପଗୁଣ ପାଖେଇଲେଣି । ଆମର ଛୁଆମାନେ ବି ବଡ଼ ହେଲେଣି, ତଥାପି ସେହି ପୁରୁଣା ଦିନର ଡାକ ନାଆଁରେ ଆମେ ଡକାଉଛି ହେଉ । ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି

ଛାତି ଯାଇଥିବା ଅନେକ ମଧୁର ସ୍ମୃତିରୁ ଏହି ମିଳନ ଗୋଟିଏ ।

ହଁ, ଏକଥା ସତ ଯେ, ପ୍ରଥମ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲରୁ ମୋତେ କାଢ଼ି ଦିଆଯାଇଥିଲା । ସେ ସ୍କୁଲ ବିଷୟରେ ମୋର ବିଶେଷ କିଛି ମନେନାହିଁ, ମା' ମୋତେ ବାଜାବାଲା ଓ ଡେସ୍ ବିଷୟରେ କହୁଥିଲେ । ମୁଁ ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରିଲିନାହିଁ ଯେ ମୋତେ ସ୍କୁଲରୁ ତଳି ଦିଆଯାଇଥିଲା । ମୁଁ କ'ଣ ସତରେ ଏତେ ଦୁଃଖ ଥିଲି ? କିନ୍ତୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଦୂରଦର୍ଶନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଜଣଙ୍କୁ ଭେଟିଲି । ସେ ମୋତେ ସେତେବେଳେ ଚିହ୍ନିଥିଲେ । ସେ ମୋ ଉପର ଶ୍ରେଣୀର ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଅବାକ ହୋଇଗଲି ।

ସେ କହିଲେ, “ତୁମେ ପାଖ କୋଠରୀରେ ଥିଲ । ଯେବେ ବି ସେ ବାଟରେ ଯାଉଥିଲି ଦୁଷ୍ମାମୀ ପାଇଁ ତୁମକୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ଛିଡ଼ା କରାଯାଇଥିବାର ଦେଖିଛି । ତୁମେ ସବୁବେଳେ ଅଟକାଇ ପଚାରିଥିଲ ତୁମକୁ କାହିଁକି ବାହାରେ ଠିଆ କରାଯାଇଛି ଓ ତୁମେ କ'ଣ ଭୁଲ କରିଛ । ତୁମେ ଥରେ ମୋତେ ପଚାରିଥିଲ, “ଆପଣଙ୍କୁ ବାଜାବାଲା କ'ଣ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ?” ତୁମକୁ କିଭଳି ଦୁଃଖାକାଶି ସେକଥା ଭାବି ପାରୁନଥିଲି । ତେଣୁ ତୁମେ ବାହାରେ ଥିଲେ ମୁଁ ସେବାତେ ଯାଉନଥିଲି । ବେଳେବେଳେ ତୁମ ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷକ ତୁମ ବିଷୟରେ କହୁଥିଲେ । ସେ କହୁଥିଲେ, “ମୁଁ ଦୁଇପାରୁନି ସେ କାହିଁକି ଏମିତି ହେଉଛି ।” ତେଣୁ ପରେ ତୁମକୁ ଯେତେବେଳେ ଦୂରଦର୍ଶନରେ ଦେଖିଲି, ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚିହ୍ନିପାରିଲି । ବହୁତ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ତୁମର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ସମୟର କଥା ମୋର ପରିଷ୍କାର ମନେ ଅଛି ।”

ମୋତେ ବାରଣ୍ଡା ବାହାରେ ଠିଆ କରାଯାଉଥିଲା ? ମୋର ଏକଥା ଜମା ମନେନଥିଲା । ଶୁଣିକରି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ସେହି ଉଦାର ମହିଳାଙ୍କର ବାଳ ପାତି ଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମୁହଁରୁ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ବୟସ ବୋଲି ଜଣା ପଡୁନଥିଲା । ସେ କଷ୍ଟ କରି ଏହି ସକାଳୁଥା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପାଇଁ ନିଆସିଥିଲେ ମୁଁ ସ୍କୁଲରୁ ତତ୍ତା ଖାଇଥିବା କଥା ବିଶ୍ୱାସ କରିନାଥାନ୍ତି । ଆଉ ଏଠାରେ ମୁଁ ମୋର ମା'ଙ୍କ ପ୍ରତି ବି ଆନ୍ତରିକ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । କାରଣ ମୋତେ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଯାଇ ସେ ଏ କଥା କହିଲେ ।

ଦିନେ ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, “ତୁ ଜାଣିଛୁ କାହିଁକି ତୁ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲ ବଦଳାଇଥିଲୁ ? ” ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ନା ବୋଲି କହିଲି, ସେ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ୱ ନ ଦେଇ କହିଲେ, “କାରଣ ତତେ ପ୍ରଥମ ସ୍କୁଲରୁ ବାହାର କରି ଦିଆଯାଇଥିଲା ।”

ସେତେବେଳେ ସେ ମୋତେ କହି ପାରିଥାନ୍ତେ, “ତୁ ଏବେ କ'ଣ କରିବୁ ଯେ ? ତତେ ଏବେ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲରୁ ବାହାର କରିଦିଆଗଲା । ଆଉଟିରୁ ବି ଯଦି ସେମାନେ ବାହାର କରିଦିଅନ୍ତି, ତେବେ ତୁ କୁଆଡେ ଯିବୁ ?”

ମା' ଯଦି ମୋତେ ସେପରି କହିଥାନ୍ତେ ତେବେ ପ୍ରଥମ ଦିନ ତୋମୋଏ ଗାକୁଏନ୍‌ର ଫାଟକ ଚପି ପଶିଲା ବେଳେ ମୋତେ କେତେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଓ ଡର ଲାଗୁଥାନ୍ତା । ଫାଟକର ଡେଇଁଲା ଖୁଣ୍ଟ ଓ ରେଳଟବାର ଶ୍ରେଣୀଘରଗୁଡ଼ିକ ମୋତେ ଏତେ ଚମତ୍କାର

ଲାଗିନିଆ'ନ୍ତା । ଏଭଳି ଜଣେ ମା'ଙ୍କୁ ପାଇଥିବା ମୋ ପାଇଁ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟର କଥା ଥିଲା । ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ତୋମୋଏରେ ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ଫଟୋ ଉଠାଯାଇଥିଲା । ସେଗୁଡ଼ିକ ଭିତରୁ ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ିବା ବେଳର ଫଟୋଗୁଡ଼ିକ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଥିଲା । ସାଧାରଣତଃ ଶେଷବର୍ଷର ପିଲାମାନେ ଆସେମ୍ବ୍ଲି ଘର ସାମନା ପାହାଚରେ ବସି ଫଟୋ ଉଠାଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ପିଲାମାନେ ଧାଡ଼ି କରୁ କରୁ ପାଟି କରୁଥିଲେ, “ଆସ, ଫଟୋ ଉଠାଇବା ।” ତେଣୁ ଅନ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନେ ବି ମିଶି ଯାଉଥିଲେ । ତେଣୁ କିଏ ଶେଷ ବର୍ଷର ପିଲା କହିବା ସମ୍ଭବ ହେଉନଥିଲା । ଏକାଠି ହେଲାବେଳେ ଆମେ ଏ ବିଷୟରେ ଜୋର ଆଲୋଚନା କରୁ । ଫଟୋ ନିଆଯିବା ସମୟରେ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି କେବେ କିଛି କହୁନଥିଲେ । ସେ ବୋଧେ ଭାରୁଥିଲେ ଯେ ଖାଲି ଶେଷ ବର୍ଷ ଛୁଆଙ୍କର ଠୁଙ୍କା ଫଟୋ ନେଇ ସବୁ ପିଲାଙ୍କର ହସ ଖୁସିର ଫଟୋ ନେବାଟା ବେଶୀ ଭଲ । ଏବେ ସେ ଫଟୋଗୁଡ଼ିକରୁ ତୋମୋଏର ଅସଲ ରୂପ ଜାଣିହୁଏ ।

ତୋମୋଏ ବିଷୟରେ ଆହୁରି ଅନେକ କଥା ଲେଖି ପାରିଆ'ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଖୁସି ହେବି ଯଦି ଲୋକମାନେ ବୁଝିବେ ଯେ ଠିକ ଦିଗଦର୍ଶନ ପାଇଲେ ତୋତୋ-ଗୁନ ପରି ଛୋଟିଆ ଝିଅଟିଏ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ମିଳିମିଶି ଚଳିଲା ଭଳି ମଣିଷଟିଏ ହୋଇପାରିବ ।

ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ତୋମୋଏ ଭଳି ଅଧିକ ସ୍କୁଲ ଯଦି ଏବେ ଥା'ନ୍ତା, ତେବେ ଆଜି ଏତେ ହିଁସା ବ୍ୟାପିନିଆ'ନ୍ତା ବା ଏତେ ପିଲା ଅଧାରୁ ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ୁନିଆ'ନ୍ତେ । ଛୁଟି ପରେ ବି ତୋମୋଏର ପିଲାମାନେ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଗୁହୁଁନଥିଲେ । ଆଉ ସକାଳୁ ସ୍କୁଲ ଆସିବା ପାଇଁ କାହାକୁ ଡର ସହୁନଥିଲା । ଏହା ସେଭଳି ସ୍କୁଲଟିଏ ଥିଲା ।

ସୋସାକୁ କୋବାୟାଶି, ଯେ ଅନ୍ତରର ପ୍ରେରଣା ଓ ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ବଳରେ ଏଭଳି ବମହାର ସ୍କୁଲଟିଏ ଗଢ଼ିଥିଲେ, ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ 1893 ମସିହା ଜୁନ 18 ତାରିଖ ଦିନ । ଟୋକିଓର ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ତାଙ୍କର ଗାଁ ଥିଲା । ସେ ପ୍ରକୃତି ଓ ସଙ୍ଗୀତକୁ ଅତିଶୟ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଘର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ବହୁଥିଲା ଓ ଦୂରରେ ହାରୁନା ପାହାଡ଼ ଦିଶୁଥିଲା । ପିଲାବେଳେ ସେ ନଦୀ କୂଳରେ ଠିଆ ହେଉଥିଲେ ଓ ନଦୀର କୁଳୁକୁଳୁ ଶବ୍ଦକୁ ସଙ୍ଗୀତ ମନେ କରି ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ଦେଉଥିଲେ ।

ଗୋଟିଏ ଗରିବ ଗୃହୀ ପରିବାରର ଛଅଟି ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ସବା ସାନ ଥିଲେ । ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା ପରେ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲରେ ତାଙ୍କୁ ସହକାରୀ ଶିକ୍ଷକ ଭାବେ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଏହା ପାଇବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଯୋଗ୍ୟତା ଡରକାର, ତାହା ହାସଲ କରିଥିବା ଅଳ୍ପ ବୟସର ପିଲାଟି ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସଫଳତା ଥିଲା । ଏଥିରୁ ତାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ପ୍ରତିଭା ଜଣାପଡ଼ିଥିଲା । ଅଳ୍ପ ଦିନ ଭିତରେ ସେ ଟୋକିଓରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକର ସ୍ଥାନ ପାଇଲେ । ଏଠାରେ ସେ ଶିକ୍ଷକତା କରିବା ସହିତ ସଙ୍ଗୀତ ଶିକ୍ଷା କଲେ । ଶେଷରେ ଏହା ତାଙ୍କ ଅଭିଳାଷ ପୂରଣ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲା । ଏହା ଫଳରେ ସେ ଜାପାନର ପ୍ରମୁଖ ସଙ୍ଗୀତ

ଅନୁଷ୍ଠାନ ଏବେକାର ଟୋକିଓ ଗୁରୁକଳା ଓ ସଙ୍ଗୀତ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଯୋଗ ଦେଇପାରିଲେ । ସ୍ନାତକ ଶିକ୍ଷା ପରେ ସେ ସିନେଇ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲରେ ଜଣେ ସଙ୍ଗୀତ ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ ଯୋଗଦେଲେ । ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷାର ଗୁରୁତ୍ୱ ବୁଝୁଥିବା ହାରୁଜି ନାକାମୁରା ନାମକ ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ଲୋକ ଏହି ସ୍କୁଲଟି ଗଢ଼ିଥିଲେ । ସେ ଶ୍ରେଣୀରେ ପିଲା ସଂଖ୍ୟା କମ ରଖୁଥିଲେ । ପାଠ୍ୟକ୍ରମରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ୱାଧୀନତା ଦେଲେ ପିଲାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଓ ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସ ବଢ଼ିପାରିବ ବୋଲି ସେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିଲେ । ସେ ସ୍କୁଲରେ କେବଳ ସକାଳ ବେଳା ପାଠ ପଢ଼ାଯାଉଥିଲା । ଉପର ବେଳାରେ ବୁଲାବୁଲି, ଗଛ ସଂଗ୍ରହ କରିବା, ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବା, ଗୀତ ଗାଇବା, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଶୁଣିବା ଆଦି କରାଯାଉଥିଲା । ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କୁ ଏହି ଧାରା ବିଶେଷ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥିଲା । ପରେ ତୋମୋଏରେ ଏହିଭଳି ପାଠ୍ୟକ୍ରମ ସେ ଚଳାଇଥିଲେ ।

ସେଠାରେ ସଙ୍ଗୀତ ଶିଖାଇଲା ବେଳେ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ନାଟିକା ଲେଖିଥିଲେ । ଏହା ଜଣେ ଶିଳ୍ପପତି ବ୍ୟାପାର ଇଷ୍ଟାସାକିଙ୍କ ମନକୁ ବେଶ୍ ଛୁଇଁଥିଲା । ତାଙ୍କ ପରିବାର ମିତ୍ରସୁବିଶି ନାମକ ବିରାଟ ଶିଳ୍ପ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ିଥିଲେ । ବ୍ୟାପାର ଇଷ୍ଟାସାକି କଳାକୁ ଖୁବ୍ ପ୍ରେମାହ୍ୱନ ଯୋଗାଉଥିଲେ । ପ୍ରମୁଖ ଜାପାନୀ ସଙ୍ଗୀତକାର କୋଶାକ ଯାମାତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ସହିତ ସ୍କୁଲଟିକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଉଥିଲେ । ଯୁରୋପ ଯାଇ ସେଠାକାର ଶିକ୍ଷାପଦ୍ଧତି ବିଷୟରେ ଅଧିକ ଜାଣିବା ପାଇଁ ସେ ହିଁ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ ।

1922ରୁ 1924 ଯାଏଁ ଦୁଇବର୍ଷ କାଳ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି ଯୁରୋପରେ କଟାଇଲେ । ବିଭିନ୍ନ ସ୍କୁଲ ବୁଲିଲେ ଓ ପ୍ୟାରିସରେ ଏମିଲ୍ ଜାକ୍ ଡାଲକ୍ରେଜଙ୍କ ପାଖରେ ସଙ୍ଗୀତ ଅନୁସାରେ ଅଙ୍ଗଗୁଳନା (ଇଉରିଦ୍ୱିନିକ୍ସ) ଶିଖିଲେ । ସେଠାରୁ ଫେରି ସେ ଆଉଜଣକ ସହ ମିଶି ସିନୋ ପ୍ରାକ୍ ପ୍ରାଥମିକଶାଳା ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲେ । ଆଗରୁ ମନରେ ଥିବା ପୁରୁଣା ଛାଞ୍ଚରେ ପିଲାଙ୍କୁ ନପକାଇବା ପାଇଁ ସେ ପ୍ରାକ୍ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ କହୁଥିଲେ । ସେ କହୁଥିଲେ, “ତାଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତି କୋଳରେ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ସେମାନଙ୍କର ଉଚ୍ଚ ଆକାଂକ୍ଷାଗୁଡ଼ିକୁ ଗ୍ରହଣନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ସ୍ୱପ୍ନ ତୁମ ସ୍ୱପ୍ନଠାରୁ ବଡ଼ ।” ଜାପାନରେ ଏପରି ଶିଶୁଶାଳାଟିଏ ଆଗରୁ ନଥିଲା ।

1930ରେ କୋବାୟାଶି ଯୁରୋପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ କଟାଇଲେ । ଡାଲକ୍ରେଜଙ୍କ ସହିତ ସେ କିଛି ସମୟ କଟାଇଲେ ଓ ଅନେକ ଆଡେ ବୁଲି ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ । ଫେରିବା ପରେ ନିଜର ସ୍କୁଲଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ସେ ଠିକ କଲେ ।

1937ରେ ତୋମୋଏ ଗାକୁଏନ୍ ଆରମ୍ଭ କରିବା ସହିତ ସେ ଜାପାନ ଇଉରିଦ୍ୱିନିକ୍ସ ସଙ୍ଗଠନ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଜାପାନରେ ଇଉରିଦ୍ୱିନିକ୍ସର ପ୍ରଚାରକ ଭାବରେ ଏବଂ ଯୁଦ୍ଧ ପରେ କୁନି-ତାତି ସଙ୍ଗୀତ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର କର୍ମୀ ହିସାବରେ ଅଧିକାରୀ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି । ଆମପରି ଖୁବ କମ୍ ଲୋକ ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତିକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଛନ୍ତି । ଏହା ଅତି ଦୁଃଖର କଥା ଯେ ତୋମୋଏ ପରି ଆଉ ଏକ ସ୍କୁଲ ଗଢ଼ିବା ଆଗରୁ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ଏପରିକି

ତୋମୋଏ ଜନ୍ମଥିବା ସମୟରେ ବି ସେ ଆହୁରି ଭଲ ସ୍କୁଲଟିଏ ଗଢ଼ିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ । ଗୁରିଆଡ଼ର କୋଳାହଳ ଭିତରେ ବି ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସର ସହ ସେ ପଢ଼ୁଥିଲେ, “ଏହାପରେ ଆମେ କେଉଁ ପ୍ରକାରର ସ୍କୁଲ ଗଢ଼ିବା?”

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏ ବହିଟି ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ଯେ ମୋର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ “ଡେଡ଼ସ୍କୁକୋ ରୁମ୍” ର ପ୍ରଯୋଜକ ଗତ ଦଶ ବର୍ଷ ଧରି ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କ ଉପରେ ଗବେଷଣା କରୁଥିଲେ । ସେ ଏହି ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ କେବେ ଭେଟିନଥିଲେ । ପିଲାଙ୍କ ଇଉରିଦମ୍ବିକ୍ସ ଶ୍ରେଣୀରେ ପିଆନୋ ବଜାଇବା ଜଣେ ମହିଳାଙ୍କଠାରୁ ସେ କୋବାୟାଶିଙ୍କ କଥା ଜାଣିବା ପରେ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ିଥିଲା । ମହିଳା ଜଣକ ଯେତେବେଳେ ପିଆନୋ ବଜାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ତାଙ୍କୁ ବେଶ କମାଇବାକୁ କୋବାୟାଶି କହିଥିଲେ, “ପିଲାମାନେ ତ ସେପରି ଗୁଲୁକ୍ତି ନାହିଁ ।” ସେ ପିଲାଙ୍କ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଏତେ ଧ୍ୟାନ ଦେଉଥିଲେ ଯେ ସେ ଜାଣିଥିଲେ ପିଲାଏ କିପରି ନିଃଶ୍ୱାସ ନିଅନ୍ତି ଓ କିପରି ଗୁଲୁକ୍ତି । ମୁଁ ଆଶାକରୁଛି ଯେ ମୋର ପ୍ରଯୋଜକ କାନୁହିକୋ ସାନୋ ଶାନ୍ତ ତାଙ୍କ ବହି ଲେଖିବେ ଓ ଏହି ଚମତ୍କାର ଲୋକ ଜଣକ ବିଷୟରେ ଦୁନିଆକୁ ଆହୁରି ଅନେକ କଥା ଜଣାଇବେ ।

କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ କୋଦାନ୍ୟା ପ୍ରକାଶନର ଜଣେ ଉଦ୍‌ଯୋଗୀ ଯୁବ ସମ୍ପାଦକ ଗୋଟିଏ ମହିଳା ପତ୍ନିକାରେ ତୋମୋଏ ବିଷୟରେ ମୋର ଲେଖାଟିଏ ପଢ଼ିଥିଲେ । ହାତରେ ଆକେ ଖାତା ଧରି ସେ ମୋତେ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ । ଲେଖାଟିକୁ ବହିଟିଏ କରିବାକୁ ସେ ମତେ କହିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଖାତାତକ ମୁଁ ଅନ୍ୟ କାମରେ ଲଗାଇ ଦେଲି । ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ରୂପ ନେବା ଆଗରୁ ସେ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଗୁଲିଗଲେ । କିନ୍ତୁ ସେହି କାଦ୍‌ସୁହିସା କାତୋ ହିଁ ଏହି ବହି ଲେଖିବାର ଚିନ୍ତା ଓ ବିଶ୍ୱାସ ମୋ ମନରେ ଭରିଥିଲେ । ଆଗରୁ ମୁଁ କିଛି ଲେଖିନଥିବାରୁ ପୂରା ବହିଟିଏ ଲେଖିବା ମୋତେ ଅସମ୍ଭବ ଲାଗିଲା । ଶେଷରେ କୋଦାନ୍ୟାର କିଶୋରୀ ପତ୍ନିକାରେ ଧାରାବହିକ ଭାବରେ ମୁଁ ଏହାକୁ ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରି । ଫେବୃଆରୀ 1979ରୁ ଡିସେମ୍ବର 1980 ଯାଏଁ ଏହି ଲେଖା ଗୁଲିଲା ।

ପ୍ରତି ମାସର ଲେଖା ପାଇଁ ମୁଁ ଟୋକିଓର ନେରିମାକୁରେ ଥିବା ତିହିରୋ ଇଷାସାକି ତିହ ବହି ସଂଗ୍ରହାଳୟ ଯାଇ ତିହ ବାନ୍ଧୁଥିଲି । ତିହିରୋ ଇଷାସାକି ପିଲାଙ୍କ ତିହ କରିବାରେ ଅତି ଦକ୍ଷ ଥିଲେ । ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ଯେ ପିଲାଙ୍କର ଏତେ ଜୀବନ୍ତ ତିହ ଆଖିବାରେ ପୁଥିବାରେ କେହି ତାଙ୍କୁ ବଳିଯିବେନାହିଁ । ଏହି ମହିଳାଜଣକ ପିଲାଙ୍କ ମନ ଓ ତଳଣୀକୁ ଅତି ନିଖୁଣ ଭାବେ ଧରିପାରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ତିହରେ ଛଅ ମାସ ଓ ନଅ ମାସ ବୟସର ଛୁଆ ଭିତରେ ଫରକ ବି ଧରିହେଉଥିଲା । ମୋର ବହିଟିରେ ତାଙ୍କ ତିହଗୁଡ଼ିକୁ ବ୍ୟବହାର କରି ମୁଁ କେତେ ଯେ ଖୁସି ତା’ ଆପଣଙ୍କୁ କହିପାରିବିନି । ମୋର ବର୍ଣ୍ଣନା ସାଙ୍ଗକୁ ତାଙ୍କ ତିହଗୁଡ଼ିକ ଚମତ୍କାର ଭାବେ ଖାପ ଖାଇପାଉଛି । ସେ 1974ରେ ମରିଗଲେ, କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ମତେ ପଚାରନ୍ତି ଯେ ସେ ବଞ୍ଚିଥିଲାବେଳେ କ’ଣ ମୁଁ ଏ ବହିଟି ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି ? ଏଥିରୁ ଜଣାପଡ଼େ ତାଙ୍କର

ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ କେତେ ବିବିଧ ଓ ସେଥିରେ ଜୀବନର ପ୍ରତିଫଳନ କେତେ ବାସ୍ତବ ।

ବିହାରୋ ଇଷ୍ଟାସାକି ପ୍ରାୟ ସାତ ହଜାର ଚିତ୍ର ଛାଡ଼ି ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପୁଅ, ଯିଏକି ଏହି ଚିତ୍ର ସଂଗ୍ରହାଳୟର ଉପ-ପରିଚାଳକ, ଓ ବୋହୂଙ୍କ ସହଯୋଗୀ ଫଳରେ ମୁଁ ଅଧିକାଂଶ ଚିତ୍ର ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇପାରିଛି । ଏହି ବହିରେ କିଛି ଚିତ୍ର ଛାପିବାର ଅନୁମତି ଦେଇଥିବାରୁ ମୁଁ ଶ୍ରୀମତୀ ବିହାରୋଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କଠାରେ କୃତଜ୍ଞ । ବହି ଲେଖିବାଟା ଦୂରାନ୍ୱିତ କରାଇଥିବାରୁ ଏହି ସଂଗ୍ରହାଳୟର ପରିଚାଳକ ନାଟ୍ୟକାର ତାତାଶୁ ଇଜାଷାଙ୍କ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ ।

ମିୟୋ-ଗ୍ଲୁନ୍ ଓ ତୋମୋଏର ଅନ୍ୟ ସାଥୀମାନେ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ଜାପାନୀ ସଂସ୍କରଣର ସମ୍ପାଦକ କେଇକୋ ଇଷ୍ଟାମୋତୋଙ୍କୁ ମୋର ହାର୍ଦ୍ଦିକ ଧନ୍ୟବାଦ । ସେ ସବୁବେଳେ କହୁଥିଲେ, “ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ଏହାକୁ ଏକ ବମ୍ବାର ବହି କରିବା ।”

ବହିଟିର ମୂଳ ଜାପାନୀ ନାମ ଆସିଛି କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଚଳୁଥିବା ଗୋଟିଏ ବୋଲିରୁ । ‘ଝରକା ପାଖର ଲୋକ’ କହିଲେ ସାଧାରଣ ଜୀବନରୁ ଦୂରରେ ଥିବା ମଣିଷକୁ ବୁଝାଉଥିଲା । ରାସ୍ତାର ବାଜାବାଲା ବା ଅନ୍ୟ ଘଟଣା ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଝରକା ପାଖରେ ମୋ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଛିଟା ହେଉଥିଲି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ ସ୍କୁଲରେ ମୋତେ ସତରେ ଲାଗୁଥିଲା ଯେପରି ମୁଁ ସେହି ‘ଝରକା ପାଖର ଲୋକ’ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ । ସେ ସ୍କୁଲର ଚଳଣି ଭିତରକୁ ମୁଁ ପଶିପାରୁନଥିଲି - ତେଣୁ ଏକଲା ହୋଇ ରହିଯାଉଥିଲି । ବହିଟିର ନାଁରେ ଏହି ଅର୍ଥ ଲୁଚି ରହିଛି । ସେଥିରେ ଆଉ ଏକ ଅର୍ଥ ବି ରହିଛି, ତା’ ହେଉଛି ସୁଖର ଝରକା ଯାହା ଶେଷରେ ତୋମୋଏରେ ମୋ ପାଇଁ ଖୋଲିଲା ।

ତୋମୋଏ ଏବେ ଆଉ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବହିଟି ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ଏହା ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ମନରେ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଜିଇଁଉଠିଲା, ତେବେ ମୁଁ ବହୁତ ଖୁସି ହେବି ।

ଟୋକିଓ, 1982

ତୋତୋ-ଗ୍ଲୁନ୍ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର ମାତ୍ର ଦିନିବର୍ଷ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ଏହି ସମୟ ଭିତରେ ଅନେକ ଘଟଣା ଘଟିଛି ଯାହା କି ମୋତେ ବହୁତ ବିସ୍ମିତ କରିଛି ଏବଂ ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଯୋଗାଇଛି । ମୋର ପ୍ରିୟ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଏବଂ ତୋମୋଏରେ ମୋର ଅଭୂଲା ସମୟ ବିଷୟରେ ଲେଖିଲାବେଳେ ମୁଁ ଜମା ଭାବିନଥିଲି ଯେ, ଏହା ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ବିକ୍ରି ହେବ । ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ହିଁ ଏଥିରୁ ପଇସାଲିଖ ଲକ୍ଷ ଖଣ୍ଡ ବିକ୍ରି ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ଏହି ସଂଖ୍ୟା ଏବେ ପାଠିଏ ଲକ୍ଷରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଲାଣି । ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଲି ଯେ “ଜାପାନୀ ପ୍ରକାଶନ ଇତିହାସରେ ଏହା ଏକ ରେକର୍ଡ଼”; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏହାକୁ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଇନଥିଲି ।

ସାରା ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରୁ ପ୍ରତିଦିନ ଅସଂଖ୍ୟ ଚିଠି ଆସିବାରୁ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ସତରେ ଅନେକ ଲୋକ ମୋ ବହିଟି ପଢ଼ିଛନ୍ତି ।

5 ରୁ 103 ବର୍ଷ ଯାଏଁ ସବୁ ବୟସର ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ଚିଠି ପାଇଛି ଏବଂ ପ୍ରତିଟି ଚିଠି ମନକୁ ଆଗିଛି । ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲ ପିଲାଙ୍କଠାରୁ ଅଧିକାଂଶ ଚିଠି ଆସିବା ଦେଖି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ତାଙ୍କ ଲିପିର କଷ୍ଟକର ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ପାଖରେ ସରଳ ଉଚ୍ଚାରଣ ଲେଖିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଭାବିନଥିଲି ଯେ ଏତେ ଛୋଟପିଲା ବହିଟିକୁ ପଢ଼ିବେ । ଆଜିକାଲି ଲେଖା ବହିଠାରୁ ସମସ୍ତେ ଦୂରେଇ ଯାଉଥିବାବେଳେ ଶବ୍ଦକୋଷର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲା ମଧ୍ୟ ଏହାକୁ ପଢ଼ିବା ମୋ ପାଇଁ ଅତି ଖୁସିର ବିଷୟ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ଜଣେ ଛାତ୍ରା ଲେଖିଥିଲା ଯେ, କୌଣସି ଶାରୀରିକ ଅସୁବିଧା ଥିବା ଛୁଆକୁ ଦେଖିଲେ ସେ ଭାବେ, “ଓଃ, ଏ ହେଉଛି ଯାସୁଆକି-ଗୁନ” ବା “ସେ ବୋଧେ ତୋମୋଏରୁ ଆସିଛି ।” ତା’ପରେ ସେ ତା’ ପାଖକୁ ଧାଇଁଯାଇ ‘ହାଲୋ’ ବୋଲି କହିବ । ପିଲାଟି ଯଦି ‘ହାଲୋ’ ବୋଲି ଉତ୍ତର ଦେବ, ସେ ଅତି ଖୁସି ହୋଇଯିବ । ତୋମୋଏ ପୁଣି ଗୁଳିଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା ! ସତରେ ପିଲାମାନେ କି ଚମତ୍କାର !

ଅନେକ ପିଲା ଲେଖିଥିଲେ, ତୋମୋଏ ଜଳିଯିବା ପଢ଼ି ସେମାନେ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ ଯୁଦ୍ଧ ଜମା ଭଲରୁହେଁ । କେବଳ ଏହି କାରଣରୁ ବହି ଲେଖିବାଟା ଯଥାର୍ଥ ମନେ ହୁଅନ୍ତା । ଅବଶ୍ୟ ବହିଟି ଲେଖିଲାବେଳେ ମୁଁ ବେଶୀ ଭାବୁଥିଲି ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଯୁବତୀ ମା’ମାନଙ୍କ କଥା । ସେମାନେ ଯଦି ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଢ଼ି ନିଜକୁ ନିଜେ କହନ୍ତେ, “ଆଃ ଏଭଳି ଜଣେ ନିଷ୍ଠାପର ମଣିଷ ଥିଲେ ଯିଏ ପିଲାଙ୍କୁ ସତରେ ଭଲ ପାଉଥିଲେ ଓ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲେ ।” ତଥାପି ମୁଁ ଡରୁଥିଲି ଯେ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଆଜିର ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଵିତାମୂଳକ ସମାଜରେ ଏହାକୁ ଏକ ଅତି ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଚିନ୍ତାଧାରା କହି ଉଠାଇଦେବେ ।

ବାସ୍ତବରେ, ବହିଟି ବାହାରିଲା ପରେ, କେତେ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷକ ଲେଖିଲେ ଯେ ପ୍ରତିଦିନ ପିଲାମାନେ ଖାଇବାବେଳେ ସେମାନେ ଏହି ବହିଟିକୁ ବଡ଼ପାଟିରେ ପଢ଼ି ଶୁଣାଉଥିଲେ । କିଛି ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲର ଚିତ୍ର ଶିକ୍ଷକ ଲେଖିଲେ ଯେ ଶ୍ରେଣୀରେ ସେମାନେ ତୋତୋ-ଗୁନର କିଛି ଅଂଶ ପଢ଼ି ଶୁଣାଉଥିଲେ ଏବଂ ସେମାନେ ଶୁଣିଥିବା କଥାର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବାକୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ । କେତେକ ମାଧ୍ୟମିକ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ ଲେଖିଲେ ଯେ ଏବେ ଶିକ୍ଷାର ଦୂରାବସ୍ଥାରେ ହତାଶ ହୋଇ ସେମାନେ ଶିକ୍ଷକତା ଛାଡ଼ିଦେବା ପାଇଁ ବିଚାରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କର କାମରୁ ପ୍ରେରଣା ପାଇ ପୁଣି ଥରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଠିକ୍ କଲେ । ଏପରି ଅନେକ ମନକୁ ଆଗି ଚିଠି ପଢ଼ି ମୋ ଆଖିରେ ଲୁହ ଆସିଯାଇଛି, କାରଣ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ଅନେକ ଲୋକ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କ ପରି ଭାବୁଛନ୍ତି ।

ଶିକ୍ଷକମାନେ ମୋ ବହିକୁ ଅନେକ ଭାବରେ କାମରେ ଲଗାଉଥିଲେ । ଗତବର୍ଷ “କୃଷି ଶିକ୍ଷକ” ଅଧ୍ୟାୟଟି ଦୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଜୀବନ-ଭାଷା ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକରେ ରଖାଗଲା ଏବଂ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀର ଆଗର ବ୍ୟବହାର ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକରେ “ମଇଳା କୋତରା ସ୍କୁଲ”

ବିଷୟଟି ସ୍ଥାନ ପାଇଲା । କେତେକ ଦୁଃଖ ଭରା ବିଠି ବି ଆସିଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଯୁବ-
ଅପରାଧୀ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଅଟକିଥିବା ଜଣେ ହାତୀକୁଳ ଛାତ୍ରୀ ଲେଖିଥିଲେ, “ତୋଠୋ-ଗୁନ୍‌ର
ମା’ଙ୍କ ପରି ମା’ ଏବଂ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କ ପରି ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ, ମୁଁ ଏହି
ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚିନିଆ’ନ୍ତି ।”

ତୋଠୋ-ଗୁନ୍‌ ବହିଟି କାହିଁକି ସବୁଠୁ ବେଶୀ ବିକ୍ରି ହେଲା ? ଗଣ ମାଧ୍ୟମରେ
ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ଅନେକ ବିତର୍କ ଗୁଲିଲା । “ତୋଠୋ-ଗୁନ୍‌ ଲକ୍ଷଣ” ନାଁରେ ‘ଆସିଛି’
ଖବର କାଗଜରେ ଏହି ବହିଟିର ପ୍ରଭାବ ସମ୍ପର୍କରେ ଲଗାତାର ଲେଖା ବାହାରିଲା ।
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଯେ ଜଣେ ଅଲଗା ପ୍ରକାଶକ ଏହା ବିଷୟରେ ପୂରା ନୂଆ ବହିଟିଏ
ଛାପିଲେ । ‘ତୋଠୋ-ଗୁନ୍‌ ଏକ ଅତି ଜନପ୍ରିୟ ବହିର କଥା’ ନାମକ ଏହି ବହିଟିରେ
‘ତୋଠୋ-ଗୁନ୍‌’ ଏତେ ଭଲ ବିକ୍ରି ହେବାର ଘଟଣାକୁ ସମ୍ବୁଦ୍ଧିରୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରାଯାଇଥିଲା ।
ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯେ ବହିଟିର ସଫଳତାର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କାରଣ ହେଉଛି ତା’ର ପ୍ରକାଶନ
ସମୟ । ବହିଟି ଛପାଯିବାବେଳେ ଜାପାନରେ ଶିକ୍ଷା ଏକ ସଙ୍କଟଜନକ ଅବସ୍ଥାରେ
ପହଞ୍ଚିଥିଲା ଏବଂ ସମସ୍ତେ ଗୁହୁଣିଥିଲେ ଯେ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି କରାଯିବା ଦରକାର ।
ତେଣୁ ଅନେକ ଲୋକ ଏହି ବହିକୁ ଶିକ୍ଷା ସମ୍ପର୍କୀୟ ଏକ ଗ୍ରନ୍ଥ ରୂପେ ପଢ଼ିଲେ ।
ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଏଥିପାଇଁ ବହିଟିକୁ ଲେଖିନିଥିଲି । ଆଉ ଗୋଟିଏ କାରଣ ହେଉଛି ଯେ
ବହିଟି ବିଭିନ୍ନ ବୟସ ଏବଂ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଲୋକଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହେଲା । ତେଣୁ ଏହା
ଏତେ ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟାରେ ବିକ୍ରି ହୋଇପାରିଲା ।

ଜଣେ ମହିଳାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲିଖିତ ବହିଟି ଏତେ ଲୋକପ୍ରିୟ ହେବା ଘଟଣା ଏହା
ଜାପାନରେ ପ୍ରଥମ । ଆରମ୍ଭରେ ଏ ବହିଟିପ୍ରତି ପୁରୁଷଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରତିକୂଳ ଥିଲା ।
ଯେଉଁ ପୁରୁଷମାନେ ସଦୟ ହୋଇ ଏହାର ସମୀକ୍ଷା କରୁଥିଲେ, ତାଙ୍କର ଆଲୋଚନାର
ଆରମ୍ଭ ଏହିପରି ଥିଲା: “ଝିଅଙ୍କ ଉଚିତ ମଲାଟ ଭଲ ଲାଗିଲାନାହିଁ,” କିମ୍ବା, “ଜଣେ
ଲୋକପ୍ରିୟ ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କ ଜନପ୍ରିୟ ଲେଖା ଭାବରେ ମୁଁ ଏହାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲିନାହିଁ”
ସେମାନେ କହିଗଲିଲେ, “ମୁଁ ଏହାକୁ ପଢ଼ିନିଆ’ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଘର ଲୋକମାନେ କହିଲେ
ବୋଲି ପଢ଼ିଲି ।” ଅବଶ୍ୟ ସମୀକ୍ଷାଗୁଡ଼ିକ ଭଲ ଥିଲା । ପରିବାରର ଯେଉଁ ସଦସ୍ୟମାନେ
ଏତେ ଉତ୍ସାହର ସହ ତୋଠୋ-ଗୁନ୍‌ ବହିକୁ ସୁପାରିଣ କଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ମୋର
ହାର୍ଦ୍ଦିକ ଧନ୍ୟବାଦ ।

ବହିଟି ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଠିକ୍ କଲି ଯେ ବହି ବିକ୍ରିରୁ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା
ମିଳିବ, ସେଥିରେ ବସିର ଅଭିନେତାଙ୍କୁ ନେଇ ଜାପାନରେ ପ୍ରଥମ ପେଷାଦାର ଥିଏଟର
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବି । ଏହାକୁ ଏକ ସମାଜ କଲ୍ୟାଣ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ମୁଁ
ସରକାରଙ୍କୁ ଆବେଦନ କଲି ଯେପରି ମୁଁ ମରିଯିବା ପରେ ବା ଅତି ବୁଢ଼ା ହୋଇ
ଏହାକୁ ଚଳାଇ ନପାରିଲେ ମଧ୍ୟ ଏହା ଗୁଲିପାରିବ । ଏଭଳି ଆବେଦନ ଆଗରୁ
ଆସିନଥିଲା । ତେଣୁ ଅନେକ ଅସୁବିଧା ଉପୁଜିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସମାଜ କଲ୍ୟାଣ କ୍ଷେତ୍ରରେ
ମୋର ପତିଶ ବର୍ଷରୁ ଅଧିକ କାମକୁ ସରକାର ବିଶ୍ଵରକୁ ନେଲେ ଓ ଶେଷରେ
ଏଥିପାଇଁ ରାଜି ହେଲେ । ଏହି ଭାବରେ ‘ତୋଠୋ-ଗୁନ୍‌ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ’ ନାମକ ସମାଜ

କଲ୍ୟାଣ ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ରୂପ ନେଲା । ଏହା ଆଶାତୀତ ସଫଳତା ଲାଭ କଲା ଏବଂ ଏହା ମାଧ୍ୟମରେ “ଜାପାନ ବଧିର ଥିଏଟର” ଗଢ଼ାଯାଇ ପାରିଲା । ଏବେ ତୋଘୋ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ତାଲିମ କେନ୍ଦ୍ରରେ କୋଡିଏରୁ ଅଧିକ ବଧିର ଅଭିନେତା ତାଲିମ ପାଉଛନ୍ତି । ଏଠାରେ ସଙ୍କେତ ଭାଷା ମଧ୍ୟ ଶିଖାଯାଉଛି । ଗତ ଜୁଲାଇରେ ଆମର ବହୁଦିନର ଏକ ସ୍ୱପ୍ନ ସାକାର ହେଲା । କଟାଲାର ପାଲେର୍ମୋଠାରେ ହୋଇଥିବା ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ମୂଳ ଓ ବଧିର ସମାବେଶର ନାଟକ ଉତ୍ସବରେ ପର୍ଲ୍‌ଗ୍ରୁଲିଶଟି ଦେଶର ପ୍ରତିନିଧିଙ୍କ ଆଗରେ ଆମେ ଏକ କାୟୋଜେନ୍ ନାଟକ ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲୁ । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଜାପାନୀ ବଧିର ଅଭିନେତାମାନେ ବିଦେଶରେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ କରିପାରିଲେ ଏବଂ ଏହା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିଲା କେବଳ ଆପଣମାନେ ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ତୋଘୋ-ଗ୍ରେନ୍ ବହି ପଢ଼ିଥିବାରୁ ।

ତୁଳ ବର୍ଷ ତଳେ, ତୋଘୋ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ପୋର୍ଟୁ ଏବଂ ବହିଟିର ଲୋକପ୍ରିୟତା ପୋର୍ଟୁ ମୁଁ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ବାର୍ଷିକ ବସନ୍ତ ଉତ୍ସାହ ମିଳନକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଲି । ସେଠାରେ ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର ବିଜେତା କେନ୍‌ଜି ଫୁକୁଜିଙ୍କ ପରି ବ୍ୟକ୍ତି ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ ଏବଂ ମୁଁ ଆଶାତୀତ ଆନନ୍ଦ ପାଇଲି ଯେତେବେଳେ ସମ୍ରାଟ ମୋତେ କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କ ବହିଟିର ଏତେ ଅଧିକା ଗୃହିତା ହେବା ପ୍ରଶଂସନୀୟ ।”

1981 ମସିହାଟିକୁ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ବିକଳାଙ୍ଗ ବର୍ଷ ଭାବେ ପାଳନ କରାଯାଇଥିଲା । ଡିସେମ୍ବର 9 (ଜାପାନରେ ଏବେ ଏହାକୁ ବିକଳାଙ୍ଗ ଦିବସ କୁହାଯାଉଛି) ତାରିଖରେ ଜାପାନର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ସୁଜୁକିଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ଏକ ପୁରସ୍କାର ପାଇଲି । ଶିଶୁପୁସ୍ତକ ଲେଖକ ଯୁଜୋ ଯାମାମୋଟୋଙ୍କ ସ୍ମୃତିରେ “ଞ୍ଜେସାଇଡ୍ ଷ୍ଟୋନ୍” ସାହିତ୍ୟ ପୁରସ୍କାର ସହ ମୁଁ ଆହୁରି ଅନେକ ପୁରସ୍କାର ବି ପାଇଛି ।

ତୋଘୋ-ଗ୍ରେନ୍‌କୁ ନେଇ ସିନେମା, ଟେଲିଭିଜନ ନାଟକ, ଆନିମେସନ୍ ସିନେମା, ନାଟକ, କିମ୍ବା ଗାତିନାଟ୍ୟ କରିବାକୁ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୋର ଧାରଣା ଯେ ଦିହରୋ ଇସ୍ତାସାକିଙ୍କର ବିଦ୍ର ଏବଂ ପାଠକଙ୍କର ନିଜ କଳ୍ପନାରେ ରୂପ ନେଇଥିବା ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ଚପିବା କଷ୍ଟକର ହେବ, ତେଣୁ ମୁଁ ଅନୁରୋଧଗୁଡ଼ିକ ରକ୍ଷା କରିନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏହି କାହାଣୀଟିକୁ ପୂରା ଯନ୍ତ୍ରସଜ୍ଜାତ ରୂପ ଦେବା ପାଇଁ ଶିନ୍‌ସେଇ ନିହୋନ୍ ସିମ୍ପୋନୀ ଅର୍ଚ୍ଚେଷ୍ଟର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମୁଁ ରାଜି ହେଲି, କାରଣ ସଜ୍ଜାତ କଳ୍ପନାକୁ ବାଣ୍ଟିଦିଏନାହିଁ । ଆକିହିରୋ କୋମୋରିଙ୍କ ରଚନାଶୈଳୀ ମୋ ଲେଖାଠାରୁ ଅଧିକ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ଏବଂ ମୋ ନିଜ ବର୍ଣ୍ଣନା ଥାଇ ଶିନ୍‌ସେଇ ନିହୋନ୍ ସିମ୍ପୋନୀ ଏହାକୁ ଜାପାନର ବିଭିନ୍ନ ଭାଗରେ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ଶୁଳିଛନ୍ତି । ଏହା ଏକ ରେକର୍ଡ ଆକାରରେ ମଧ୍ୟ ମିଳୁଛି ।

ତୋଘୋ-ଗ୍ରେନ୍ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର ଦର୍ଶକ ପରେ 1982ରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଡରୋଥି ବ୍ରିଟ୍‌ନ୍ ଏହାର ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ ପୂରା କଲେ । ସେ ଉଭୟ ସଜ୍ଜାତକାର ଓ କବି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଅନୁବାଦ ଅତି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର । ମୋର ମୂଳଲେଖାର ଛଦ ଓ ଭାବ ସେଥିରେ ଅବିକଳ ରହିଛି । ତାଙ୍କ ଅନୁବାଦଟି ମୋ ପାଇଁ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ହୋଇଥିଲା । ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦଟି ମଧ୍ୟ ଜାପାନରେ ସର୍ବାଧିକ ବିକ୍ରି ହୋଇଥିବା ଇଂରାଜୀ ବହି

ଭାବେ ଏକ ରେକର୍ଡ ପୃଷ୍ଠି କରିଛି । ଏହାର ପ୍ରାୟ ଗୁରୁ ଲକ୍ଷ ଖଣ୍ଡ ବିକ୍ରି ହୋଇଥିଲା ।

ଏକା ସମୟରେ ଆମେରିକାରେ ଏହାର ଇଂରାଜୀ ସଂସ୍କରଣଟି ମୁଦ୍ରିତ ଲାଭ କରିଥିଲା । ଏହି ଅବସରରେ ଜନି କାର୍ଯ୍ୟନ୍‌ଙ୍କର “ଆଜିରାତି” ଦୂରଦର୍ଶନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ମୁଁ ଭାଗ ନେଇଥିଲି । ପରେ ବିଭିନ୍ନ ଭାଷଣ ଏବଂ ସମ୍ବନ୍ଧିତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଭାଗ ନେବା ପାଇଁ ମୋତେ ବହୁତ ଅନୁରୋଧ ମିଳିଥିଲା ଏବଂ ଆମେରିକାର ଏକ ସମ୍ମାନନୀୟ ଖବରକାଗଜ ‘ଦି ନିଉୟର୍କ ଟାଇମ୍ସ’ ତା’ର ରବିବାର ବିଶେଷାଙ୍କରେ ଏକ ଲମ୍ବା ସମାକ୍ଷା ବାହାର କରିଥିଲା । ଆମେରିକାର ଗଣ ମାଧ୍ୟମ ବହିତର ସମାକ୍ଷା କରିବା ଛଡ଼ା ଜାପାନୀ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ରେ ଜଣେ ମହିଳା ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ନୂତନତା ଉପରେ ବିଶେଷ ଆଲୋଚନା କରିଥିଲେ । ଜାପାନ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଏକ ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟାରେ ‘ଟାଇମ୍’ ପତ୍ରିକା ମୋ ସହିତ ଏକ ସାକ୍ଷାତକାର ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପୂରା ପୃଷ୍ଠା ଦେଇଥିଲେ ।

ତା’ର ଓ କୋରିଆରେ ତୋତୋ-ଗୁନ୍‌ର ଅନୁବାଦ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇସାରିଛି । ଜାପାନ ସହିତ ଉଭୟ ଦେଶର ଗ୍ରନ୍ଥସ୍ତର ଦୁଇ ହୋଇନଥିବାରୁ ଅନୁବାଦ କଥା ମୁଁ ଜାଣିନଥିଲି । ତା’ର ଜଣେ ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ଏଥିରୁ ଗୋଟିଏ ମୋର ଜଣେ ଜାପାନୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଜରିଆରେ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇବାରୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି । ତା’ରେ ଦୁଇ ବା ତିନୋଟି ଭିନ୍ନ ଅନୁବାଦ କରାଯାଇଛି ବୋଲି ଶୁଣାଯାଏ । ପୋଲାଣ୍ଡ ଓ ଫିନ୍‌ଲ୍ୟାଣ୍ଡର ପ୍ରକାଶକମାନେ ଏହାକୁ ଛାପିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି କଲେଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଅନୁବାଦ କାମ ଚାଲିଛି । ଟେକୋମୋରାଭିଆ ପ୍ରକାଶକମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଚାଲିଛି ଏବଂ ଯୁରୋପର ଅନ୍ୟ ଦେଶଗୁଡ଼ିକରୁ ବି ଏଥିପାଇଁ ଚିଠିପତ୍ର ଆସୁଛି । ମୁଁ ଖୁସି ଯେ ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ମାଧ୍ୟମରେ ଅନେକ ଲୋକ ଜାପାନ ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିପାରିବେ । ମୁଁ ଆମେରିକାରୁ ବି ପ୍ରଶଂସକଙ୍କ ଚିଠି ପାଇଛି । ଜଣେ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲ ଛାତ୍ର ଲେଖିଛି, “ତୋତୋ-ଗୁନ୍, ତୁମେ ଜଣେ ସୁନ୍ଦର ଝିଅ ନା ? ଯଦି ହଁ, ତୁମେ ଆମ ଘରକୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ଆସିବା ।” ବହିଟିକୁ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଥିବା ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଜଣକ ଚିଠି ତଳେ ଯୋଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ ଯେ ସେ ଏକ ଗରିବ ନିଗ୍ରୋ ପରିବାରର ପିଲା ।

ହାଇସ୍କୁଲର ଅନେକ ସାଥୀ, ବଡ଼ ଝିଅ ଚିଠିରେ ଲେଖିଛନ୍ତି, “ବହିଟି ସ୍ନେହ ମମତାରେ ଭରିରହିଛି ।” ଏହାକୁ ମୁଁ ଦେଖି ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବୁଛି । ତାଙ୍କୁ କ’ଣ ଏତେ ଅଧିକ ଛୁଇଁଛି, ତାହା ସେମାନେ ସୂଚନାହୀନ । ଝିଅ ଝିଅ ଭିତରେ ଏଥିରେ ଫରକ ଆଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏହା ସତ ଯେ ପିଲାମାନେ ସବୁବେଳେ ସ୍ନେହ ଓ ଆଦରର ପ୍ରତିତାମ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

ନିକଟରେ ମୁଁ ନୋବେଲ୍ ଶାନ୍ତି ପୁରସ୍କାର ପାଇଥିବା ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଯୁନିସେଫର ଜଣେ ‘ଗୁଡ଼େଜୁ ଦୂତ’ (ଗୁଡ଼େଜୁ ଆତ୍ମସାତର) ଭାବେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଛି । ଏହା ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ବହି ଯୋଗୁଁ ହିଁ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି । ଏହି ସଙ୍ଗଠନର ସର୍ବୋଚ୍ଚ କର୍ମକର୍ତ୍ତା, ଯୁନିସେଫର ନିଉୟର୍କ ସେକ୍ରେଟାରିଏଟର ଏକ୍ଜିକ୍ୟୁଟିଭ୍ ଡାଇରେକ୍ଟର, ଜଣେ ସାଙ୍ଗଠାରୁ ବହିଟିଏ ଯାଇ ପଢ଼ିଲେ । ଏହା ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗିଲା ଏବଂ ସେ କହିଲେ ଯେ ମୋ ଚିନ୍ତାଧାରା ଯୁନିସେଫର ଚିନ୍ତାଧାରା ସହ ପୂରାପୂର୍ଣ୍ଣ ସମାନ । ସେ

ଏସିଆରୁ ଜଣେ ଶୁଭେକୁ ଦୂତ ଖୋଜୁଥିଲେ ଏବଂ ଏଥିପାଇଁ ସେ ମୋତେ ବାଛିଛନ୍ତି । ଆମେରିକା ଅଭିନେତା ତାନି କେ, ବ୍ରିଟିଶ ଅଭିନେତା ପିଟର୍ ଉପ୍ସିନୋଭ୍ ଓ ନରବେ ଅଭିନେତ୍ରୀ ଲିଭ୍ ଉଲ୍‌ମାନ ଏପାଏଁ ତିନିଜଣ ଜଣାଶୁଣା ଶୁଭେକୁ ଦୂତ ଥିଲେ । ମୁଁ ଏବେ ଚତୁର୍ଥ ହେବି । ଦିନକୁ ଗୁଳିଶ ହଜାର ଛୁଆ ବା ବର୍ଷକୁ ଦେଢ଼ କୋଟି ଛୁଆ କ୍ଷୁଧା ଓ କ୍ଷୁଧାଜନିତ ରୋଗରେ ମରୁଛନ୍ତି । ମୋ କାମ ହେଉଛି ନିଜ ଆଖିରେ ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖିବା ଏବଂ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତ ଖବର ଜଣାଇବା । ଏବର୍ଷ ଖରାଦିନେ ମୁଁ ଆଫ୍ରିକା ଯିବି ଓ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ମୁଁ ଏସିଆର ବିଭିନ୍ନ ଦେଶକୁ ଯିବାର ଯୋଜନା ରଖିଛି । ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି ବଞ୍ଚିଥିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହୋଇଥା'ନ୍ତେ । “ତମେ ସମସ୍ତେ ଏକ । ଯିଏ ଯାହା କଲେ ବି ଦୁନିଆରେ ସମସ୍ତେ ମିଶିକରି ରହିଛି !” ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି ସବୁବେଳେ ଏହା କହୁଥିଲେ ।

ବସନ୍ତ, 1984

ଡେବ୍‌ସୁକୋ କୁରୋୟାମାଶି



ରେଳଞ୍ଜେସନ୍

ଜିଉଟାଓକା ଞ୍ଜେସନ୍ରେ ଓଇମାଟି ରେଳଗାଡ଼ିରୁ ଦୁହେଁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । ତୋଡୋ-ଗ୍ବନ୍ର ହାତକୁ ଧରି ତା'ର ମା' ଫାଟକ ଆଡକୁ ଚାଲିଲେ । ତୋଡୋ-ଗ୍ବନ୍ ଆଗରୁ ପ୍ରାୟ କେବେ ଟ୍ରେନ୍ରେ ଚଢ଼ି ନଥିଲା । ଧରିଥିବା ଟିକେଟଟିକୁ ଏବେ ଫାଟକରେ ଦେଇଦେବାକୁ ତା'ର ମନ ନଥିଲା ।

“ମୁଁ ଏଇଟାକୁ ରଖିବି ?”, ତୋଡୋ-ଗ୍ବନ୍ ପଚାରିଲା ଟିକେଟରଖାଳୀଙ୍କୁ ।

“ନା, ତୁମେ ରଖି ପାରିବନି”, କହି ସେ ଟିକେଟଟି ନେଲେ ।

ଟିକେଟରେ ଭରି ରହିଥିବା ବାକ୍ସକୁ ଦେଖାଇ କହିଲା, “ସେ ସବୁ କ'ଣ ତମର ?”

“ନାହିଁ, ସେ ସବୁ ରେଳଞ୍ଜେସନର”, ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଟିକେଟ ରଖି ରଖି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

“ଓ !”, ତୋଡୋ-ଗ୍ବନ୍ ବଡ଼ ଲୋଭରେ ବାକ୍ସ ଭିତରକୁ ଚାହିଁ କହିଗଲିଲା, “ବଡ଼ ହେଲେ ମୁଁ ରେଳଟିକେଟ ବିକିବି ।”

ଟିକେଟରଖାଳୀ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ତାକୁ ଚାହିଁଲେ । କହିଲେ, “ମୋ ସାନପୁଅ ବି ଞ୍ଜେସନ୍ରେ କାମ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ତେଣୁ ତୁମେ ଦୁହେଁ ଏକାଠି ଏ କାମ କରିପାରିବ ।”

ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ କତକୁ ଘୁଞ୍ଚିଯାଇ ଟିକେଟ କଲେକ୍ଟରଙ୍କୁ ନିରେଖି ଚାହିଁଲା । ସେ ମୋଟାସୋଟା ଥିଲେ, ବସମା ଲଗାଇ ଥିଲେ ଓ ଦୟାକୁ ଜଣା ପଡୁଥିଲେ ।

ହୁଁ...ଉଁ...” ସେ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ରଖି କଥାଟି ଭାବିଲା । “ତମ ପୁଅ ସହିତ କାମ କରିବାରେ ମୋର ଆପଣା ନାହିଁ । ମୁଁ ଏ କଥା ଭାବି ଦେଖିବି । କିନ୍ତୁ ଏବେ ମୁଁ ଗୋଟେ ନୂଆ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଛି । ତେଣୁ ମୋର ବେଳ ନାହିଁ ।” ମା’ଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୌଡି ଯାଉ ଯାଉ ସେ ପାଟି କଲା, “ମୁଁ ଜଣେ ଟିକେଟବିକାଳୀ ହେବି ।”

ମା’ ମୁହଁକି ହସିଲେ । କହିଲେ, “ତୁ ଜଣେ ଗୁଲ୍‌ଦା ହେବୁ ।” ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ମା’ଙ୍କ ହାତ ଧରି ଚାଲିଲା । ତା’ର ମନେ ପଡିଲା ଯେ କାଲି ଯାଏଁ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଥିଲା ଯେ ସେ ଜଣେ ଗୁଲ୍‌ଦା ହେବ । କିନ୍ତୁ ଟିକେଟରେ ଭରି ରହିଥିବା ଗୋଟିଏ ବାବୁର ମାଲିକ ହେବାଟା କେତେ ମଜାର କଥା ।

“ସାବାସ୍ !”, ବାଃ ବଢିଆ କଥାଟିଏ ମନକୁ ଆସିଲା । ସେ ମା’ଙ୍କୁ ବଡ ପାଟିରେ କହିଲା, “ମୁଁ ଟିକେଟବିକାଳୀ ବେଶରେ ଜଣେ ଗୁଲ୍‌ଦା ହେବି ।”

ମା’ ଉତ୍ତର ଦେଲେନି । ଟିକି ଫୁଲରେ ସଜା ଗୋଟିଏ ଗୋଲେଇ ଟୋପି ସେ ପିନ୍ଧିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି ଦେଶ ଗମ୍ଭୀର ଜଣାପଡୁଥିଲା । ସତରେ ତାଙ୍କୁ ବଡ ଚିନ୍ତା ଘାରିଥିଲା । ନୂଆ ସ୍କୁଲରେ ଯତି ସେମାନେ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ନନିଅନ୍ତି ତାହେଲେ କ’ଣ ହେବ ? ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ରାସ୍ତାରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁବା ଗୁଣ୍ଡ ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଗପି ଚାଲିଛି । ମା’ଙ୍କ ଚିନ୍ତା କଥା ତାକୁ ଜଣା ନଥାଏ । ମା’ଙ୍କୁ ଚାହିଁ ସେ ଖୁସିରେ କହିଲା, “ମୁଁ ଏବେ ମୋ ମନକୁ ବଦଳାଇ ଦେଉଛି । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବାଜା ଦଳରେ ମିଶିବି । ରାସ୍ତାରେ ବୁଲି ବୁଲି ନୂଆ ଦୋକାନ ବିଷୟରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବି ।” ମା’ ଟିକିଏ ହତାଶିଆ ସ୍ୱରରେ କହିଲେ, “ଜଲ୍‌ଦି ଚାଲ । ଡେରି ହୋଇଯିବ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତେଣେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ । ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ ଦୁଇଦିନ ଚାଲ ।”

ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସ୍କୁଲର ଫାଟକ ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ ।

ଝରକାରେ ଜୁନି ଝିଅଟି

ମା’ଙ୍କ ଚିନ୍ତାର କାରଣ ବି ଥିଲା । ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ସ୍କୁଲ ଯାଉ ଯାଉ ତା’କୁ ସ୍କୁଲରୁ ବାହାର କରି ଦିଆଯାଇଥିଲା । ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ପୁଣି କିଏ ବିଦାହୁଏ !

ସପ୍ତାହକ ତଳର କଥା । ତୋଝୋ-ଗୁନ୍‌ର ସ୍କୁଲ ଦିଦି ତା’ର ମା’ଙ୍କୁ ଡକାଇଥିଲେ ।

ସେ ସିଧାସଳଖ କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ମୋର ପୁରା ଶ୍ରେଣୀକୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ କରୁଛି । ମୁଁ କହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି ଯେ ଆପଣ ଝିଅକୁ ଆଉ କେଉଁ ସ୍କୁଲକୁ ନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ ।” ଅଳ୍ପ ବୟସର ଶିକ୍ଷକ ଜଣକ ଦୀର୍ଘଶ୍ୱାସ ଛାଡି କହିଲେ, “ମୁଁ ମୋଟେ ତାକୁ ପାରୁନାହିଁ ।”

ମା’ କାବା ହୋଇଗଲେ । ସତରେ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ କ’ଣ ଏମିତି କରି ପକାଇଲା ଯେ ସାରା ଶ୍ରେଣୀ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଗଲା !

ଦିଦି ବି ଟିକିଏ ଘାବରେଇ ଯାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଛୋଟ ଛୋଟ ବାଳକୁ ହାତରେ ସଜାଡି ନେଇ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍‌ର କଥା କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ଏଇଠୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା । ସିଏ ତା’ର ଡେସ୍କର ଘୋଡ଼ଣାକୁ ଶହେ ଥର ଖୋଲେ ଆଉ ବନ୍ଦ କରେ । ମୁଁ ତାକୁ କହିଛି ଯେ କେବଳ କିଛି ରଖିବାକୁ ବା କାଢିବାକୁ ଥିଲେ ଡେସ୍କ ଖୋଲିବ । ଆପଣଙ୍କ ଝିଅର ସବୁବେଳେ କିଛି କାଢିବା ଓ ରଖିବା ଲାଗିରହିଛି । କେତେବେଳେ ଖାତା, କେତେବେଳେ ପେନ୍‌ସିଲ୍ ଡବା, ପୁଣି ବହି, ଆଉ ଡେସ୍କ ଭିତରେ ଥିବା ସବୁକିଛି । କିଛି ଲେଖିବାକୁ ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ଡେସ୍କ ଖୋଲି ତା’ର ଖାତା ବାହାର କରିବ, ଆଉ ଧଡ଼କରି ବନ୍ଦ କରିବ । ତା’ପରେ ସେ ପୁଣି ଡେସ୍କ ଖୋଲିବ, ସେ ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡଟା ପୂରେଇ ଦେଇ ପେନ୍‌ସିଲ୍ କାଢିବ, ଆଉ ଧଡ଼କରି ଢାଙ୍କୁଣୀଟା ପକାଇବ । ଗୋଟିଏ ଅକ୍ଷର ଲେଖିବ । ଯଦି ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଖରାପ ବା ଭୁଲ୍ ହୋଇଗଲା ସେ ପୁଣି ଡେସ୍କକୁ ଖୋଲିବ, ରବର କାଢିବ, ଡେସ୍କ ବନ୍ଦ କରିବ, ଅକ୍ଷରଟି ଲିଭେଇଦେବ । ରବର ରଖିବାକୁ ପୁଣି ଡେସ୍କ ଖୋଲିବ ଓ ବନ୍ଦ କରିବ, ଏ ସବୁ କାମ ପୁଣି ପୁରା ବେଗରେ । ଅକ୍ଷରଟିଏ ଲେଖିବା ପରେ ସେ ଗୋଟିଗୋଟି କରି ସବୁ ଜିନିଷ ଡେସ୍କ ଭିତରେ ରଖିବ । ସେ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ଟା ଏଣି ଡେସ୍କ ବନ୍ଦ କରିବ, ତା’ ପରେ ପୁଣି ଖାତା ରଖିବା ପାଇଁ । ତା’ ପରେ ପର ଅକ୍ଷରଟି ଲେଖିବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ କାଢିବ । ପ୍ରଥମେ ଖାତା, ତା’ପରେ ପେନ୍‌ସିଲ୍, ତା’ପରେ ରବର - ପ୍ରତି ଜିନିଷ ପାଇଁ ସେ ଥରେ ଡେସ୍କଟି ଖୋଲେ ଆଉ ବନ୍ଦ କରେ । ଏଥିରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରାଇଯାଏ । ଆଉ ମୁଁ ତାକୁ ଗାଳି ବି ଦେଇପାରେନି । କାରଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ତା’ର କିଛି ଦରକାରଥିବାରୁ ସେ ଡେସ୍କ ଖୋଲେ ଆଉ ବନ୍ଦ କରେ ।”

ସେ ସବୁ କଥା ମନେ ପଡି ଦିଦିଙ୍କ ଆଖିପତା ଅଧିକ ଥରି ଉଠିଲା । ମା’ କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବୁଝିଗଲେ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ କାହିଁକି ଏତେଥର ତା’ର ଡେସ୍କକୁ ଖୋଲୁଥିଲା ଆଉ ବନ୍ଦ କରୁଥିଲା । ତାଙ୍କର ମନେପଡିଲା ପ୍ରଥମ ଦିନ ସ୍କୁଲରୁ ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ କେତେ ଉଲ୍ଲସିତ ଥିଲା । ସେ କହିଥିଲା, “ସ୍କୁଲଟା କି ଚମତ୍କାର ! ମୋର ଘର ଡେସ୍କର ବ୍ରହ୍ମରଗୁଡ଼ିକ ଟାଣିବାକୁ ପଡୁଛି । କିନ୍ତୁ ସ୍କୁଲରେ ଥିବା ଡେସ୍କର ଉପର ପଟାକୁ ଟେକିଲେ ଖୋଲି ଯାଉଛି । ଏହା ଗୋଟିଏ ବାକ୍ସ ପରି, ଆଉ ସେ ଭିତରେ ସବୁ ଜିନିଷ ରଖିହେବ । ଏହା ଖୁବ୍ ବଢ଼ିଆ !”

ଡେସ୍କ ଖୋଲିବା ଓ ବନ୍ଦ କରିବାରେ ମଜ୍ଜି ରହିଥିବା- ତୋଝୋ-ଗୁନ୍‌ର ଚିତ୍ର

ମା'ଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା । ମା' କିନ୍ତୁ ଏହାକୁ ଦୃଷ୍ୟାମିତର ଗଣି ନଥିଲେ । ଯାହାହେଲେ ବି କିଛିଦିନ ପୁରୁଣା ହୋଇ ଗଲେ ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ ବୋଧେ ଏ ଭଳି କରିବା ବନ୍ଦ କରିଦେବ । କିନ୍ତୁ ସେ ଦିନକୁ ଖାଲି କହିଲେ, “ମୁଁ ତାକୁ ତାରିବ କରିଦେବି ।”

ଦିନି ପୁଣି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ, “ଖାଲି ଏତିକି ହୋଇଥିଲେ ହୁଏତ ଚଳିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ସେ ତେଷ୍ଟ ଧଡ଼ ଧଡ଼ କରୁନି, ସେ ଠିଆ ହୋଇ ରହୁଛି । ଏପରିକି ଶ୍ରେଣୀ ସରିବା ଯାଏଁ ।”

“ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହୁଛି ? କେଉଁଠି ?”, ମା' ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ ।

“ଝରକା ପାଖରେ”, ବିରକ୍ତି ଦେଖାଇ ଦିନି କହିଲେ ।

“ଝରକା ପାଖରେ କାହିଁକି?” ମା' ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ।

ଦିନି ପ୍ରାୟ ଚିହ୍ନର କରି ଉଠିଲେ, “ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବା ବାଜାବାଲାଙ୍କୁ ଡାକିବା ପାଇଁ ।”

ଦିନିଙ୍କର କହିବାର ସାବଧାନତା ଏହି ଯେ ଘଣ୍ଟା ଯାଏଁ ତେଷ୍ଟରେ ଲାଗିବା ପରେ ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ ଝରକାକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହେବ ଓ ବାହାରକୁ ଘୁଞ୍ଚିଥିବ । ଦୁପ୍ପର ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲେ ବି ଦିନିଙ୍କର କିଛି କହିବାର ନଥିଲା । ହେଲେ ବକବକିଆ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବା ବାଜାବାଲାଙ୍କୁ ଦେଖି ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ ତାଙ୍କ ଛାଡ଼ିବ । ତୋଠୋ-ଗୁନ୍‌ର ଖୁସି ଆଉ ଦିନିଙ୍କର ଦୁଃଖ ଯେ ତାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀଘରଟି ତଳ ମହଲାରେ ଓ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ । ମଝିରେ କେବଳ ଅଳ୍ପ ଉଚ୍ଚର ବାଡ଼ିଏ । ତେଣୁ ଶ୍ରେଣୀ ଘର ଭିତରୁ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବା ଲୋକଙ୍କ ସହ କଥା ହେବା ସହଜ । ତୋଠୋ-ଗୁନ୍‌ର ଡାକରେ ବାଜାବାଲାମାନେ ଝରକା ପାଖକୁ ଆସିଗଲେ, ‘ଆସିଲେ, ଆସିଲେ’ କହି ସେ ବିଲେଇବ । ସେମାନେ ଆସିଗଲେ ସବୁ ପିଲା ଝରକା ପାଖରେ ଜମା ହେବେ ଓ ବାଜାବାଲାଙ୍କୁ ଡାକିବାରେ ଲାଗିଯିବେ ।

“ଟିକେ ବାଜା ବଜାଅ”, ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ କହିବ । ଆଉ ବାଜା ଦଳଟି ତାଙ୍କ ତୁରା, ଗିନି, ଡ୍ରମ୍ ଆଦି ବଜେଇ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସଙ୍ଗୀତ ଆସରାଏ ଓ ଜମାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଦିନି ବିଗୁରି ଆଉ କରିବେ କ’ଣ ? ସେହି ଧୂମ୍‌ଧାମ୍ ବନ୍ଦ ହେବା ଯାଏଁ ଅନାଇ ରହନ୍ତି ।

ଶେଷରେ ବାଜା ସରେ । ବାଜାବାଲାମାନେ ତାଙ୍କ ବାଟ ଧରନ୍ତି । ପିଲାମାନେ ନିଜ ଜାଗାକୁ ଫେରି ଯାଆନ୍ତି । କେବଳ ତୋଠୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ଛାଡ଼ି । ଦିନି ପୂର୍ବରୁଲେ ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହେ, ‘ଆଉ ଦଳେ ବାଜାବାଲା ଆସିପାରନ୍ତି । ସେମାନେ ନ ଅଟକି ଗୁଲିଗଲେ କେତେ ଖରାପ କଥା ହେବ । ମୋ ଶ୍ରେଣୀର ଅବସ୍ଥା କଥା ଆପଣ ଦୁଝି ପାରୁଥିବେ ନିଶ୍ଚୟ ।’ ଏତେ ଆବେଗରେ ଦିନି ଏ ସବୁ କହିଗଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ମା'ଙ୍କର ଦୟା ଆସିଲା । ପ୍ରାୟ କାନ୍ଦୁରା ସ୍ତରରେ ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ଏହାଛଡ଼ା....”

“ସେ ଆଉ ସବୁ କ’ଣ କରେ?”, ମା' ତଦି ଯାଇ ପଚାରିଲେ ।

‘ଆଉ କ’ଣ ?’, ଦିନି ଚିହ୍ନିକି ଉଠିଲେ, “ସିଏ ଯାହା ଯାହା କରେ ମୁଁ ଯଦି

ଗଣି ବି ପାରନ୍ତି ମୁଁ ତାକୁ ନେଇଯିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି ।”

ଶିକ୍ଷକ ନିଜକୁ ଟିକେ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ । ମା’ଙ୍କୁ ସିଧା ଗୃହିଁ କହିଲେ, “ଗଡକାଲି ଡୋରୋ-ଗୁନ୍ ସବୁଦିନ ପରି ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ସେ ରାସ୍ତାର ବାଜାବାଲାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବ ଭାବି ମୁଁ ପଡାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି । ହଠାତ୍ ସେ କାହାକୁ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, ‘ତମେ କ’ଣ କରୁଛ?’ ମୋ ଜାଗାରୁ ମୁଁ ଦେଖି ପାରିଲିନି ସେ କାହା ସହିତ ଗପୁଥିଲା । ସିଏ ପୁଣି ତାଙ୍କ ଛାତିଲା, ‘ତୁମେ କ’ଣ କରୁଛ?’ ସେ ରାସ୍ତାରେ କାହାକୁ କିଛି କହୁନଥିଲା ବରଂ, ଉକ୍ତ ଜାଗାରେ ଥିବା କାହାକୁ ଏହା କହୁଥିଲା । ମୁଁ କୌତୂହଳୀ ନହୋଇ ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ ଏବଂ ଉତ୍ତର ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି । କିନ୍ତୁ କିଛି ଉତ୍ତର ନଥିଲା । ତଥାପି ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ପରୁରି ଗୁଲିଥାଏ, ‘ତୁମେ କ’ଣ କରୁଛ?’ ମୁଁ ଆଉ ପଡେଇ ନପାରି ଝରକା ପାଖକୁ ଦେଖିବାକୁ ଗଲି । ଝରକାରେ ମୁଣ୍ଡ ଗଳାଇ ମୁଁ ଉପରକୁ ଗୁହଁଲି । ଦେଖିଲି ତଳେ ଘରତଟିଆ ଓଳି ତଳେ ବସା ବାନ୍ଧୁଛନ୍ତି । ସେ ତଡେଇ ଦୁଇଟି ସହ କଥା ହେଉଥାଏ । ମୁଁ ଛୁଆଙ୍କୁ ଜାଣେ । ତେଣୁ ତଡେଇ ସହ ଗପିବା କିଛି ବଡ କଥା ବୋଲି ମୁଁ କହିଦିନାହିଁ । ହେଲେ ଶ୍ରେଣୀ ମଝିରେ ?”

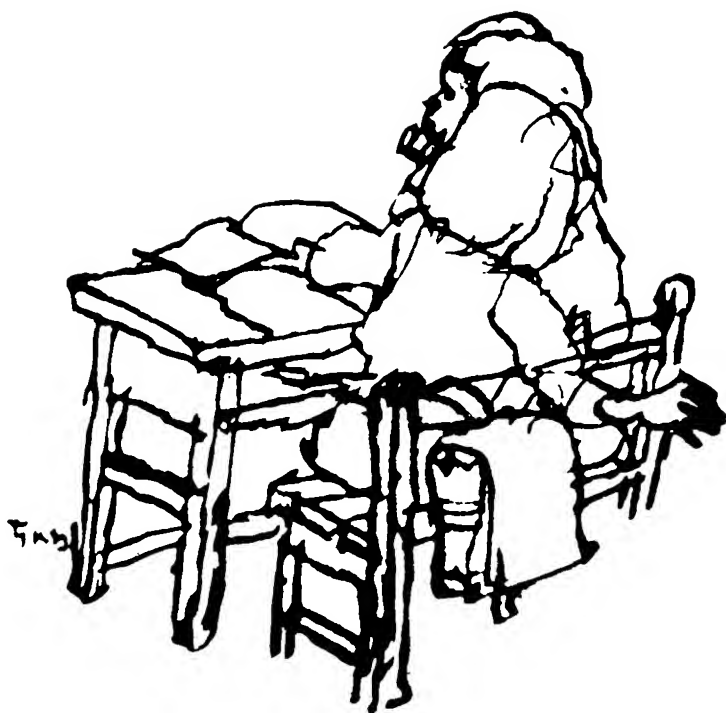
ମା’ କ୍ଷମା ମାଗିବା ପାଇଁ ପାଟି ଖୋଲିବା ଆଗରୁ ଦିଡି କହି ଗୁଲିଲେ, “ତା’ପରେ ଶୁଣନ୍ତୁ ତା’ର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବା କଥା । ଜାପାନୀ ପତାକାର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତିନେ ପିଲାଙ୍କୁ କହିଲି । ସମସ୍ତେ ଠିକ୍ ଭାବେ ଆଙ୍କିଲେ, କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ଗୋଟିଏ ପତାକା ଆଙ୍କିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି ସେଥିରେ ବିଶେଷ ଭୂଲ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ଏହା ଗୁରୁପଟେ ସେ ଏକ ଝାଲର ଆଙ୍କିଲା । ଗୁରୁଆର ଝାଲର ଭଳି । କିନ୍ତୁ ସେ କ’ଣ କରିଛି ମୁଁ ବୁଝିବା ଆଗରୁ ତା’ର ହଳଦିଆ ଝାଲର କାଗଜର ଧାର ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଉପରକୁ ମାଡି ଯାଇଥିଲା । ତା’ର ପତାକାଟିରେ ତ କାଗଜଟି ପ୍ରାୟ ଭରି ଯାଇଥିଲା । ତେଣୁ ଝାଲର କରିବା ପାଇଁ ବେଶୀ ଜାଗା ନଥିଲା । ଝାଲରର ଶହ ଶହ ହଳଦିଆ ଗାର କାଗଜ ଚପି ଟେବୁଲ୍ ଉପରକୁ ମାଡି ଗଲା । ସେ ବିକୃତ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗକୁ ଯେତେ ଘଷିଲେ ବି ଛାଡିଲା ନାହିଁ । ଭାଗ୍ୟକୁ ଗାରଗୁଡିକ କେବଳ ତିନୋଟି କଡରେ ପଡିଥିଲା ।”

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଶୁଣୁଥିବା ମା’ ପରୁରିଲେ, “କେବଳ ତିନି ପାଖରେ କାହିଁକି?”

ଦିଡି ହାଲିଆ ଜଣା ପଡୁଥିଲେ, ତଥାପି ସେ ବୁଝାଇଦେଲେ, “ପତାକାର ବାମ ପଟେ ଖୁଣ୍ଟଟିଏ ଥିଲା । ତେଣୁ ଝାଲରଗୁଡିକ ତିନି ପଟେ ହିଁ ଥିଲା । ହେଲେ କ’ଣ ହେବ, ପତାକା ଖୁଣ୍ଟର ଚିତ୍ର କାଗଜ ଚପି ଏବେ ବି ରହିଛି ।”

ଦିଡି ଏଥର ଉଠିଲେ ଓ ନିର୍ଲସ୍ପ ଭାବରେ କଥା ଶେଷ କଲେ, “କେବଳ ମୁଁ ନୁହେଁ, ପାଖ ଶ୍ରେଣୀର ଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ୟ ହଇରାଣ ହୋଇଛନ୍ତି ।”

ମା’ଙ୍କୁ ବ୍ୟଥା ହୋଇ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କରିବାକୁ ପଡିଲା । ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଜମା ଠିକ୍ ନଥିଲା । ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ସ୍କୁଲ ଖୋଜିବାକୁ ପଡିବ ଯେଉଁଠି ସେମାନେ ତାଙ୍କ କୁନି ଝିଅକୁ ବୁଝିପାରିବେ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ସହ ମିଳିମିଶି



ଚଳିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଶିଖାଇବେ । ଏବେ ଯେଉଁ ସ୍କୁଲକୁ ସେମାନେ ଯାଉଛନ୍ତି ବହୁତ ଖୋଜିବା ପରେ ମା' ସେଇଟିକୁ ପାଇଛନ୍ତି ।

ମା' ତୋଠୋ-ଗୁନ୍‌କୁ କହିନଥିଲେ ଯେ ତାକୁ ସ୍କୁଲରୁ ବାହାର କରିଦିଆ ଯାଇଛି । ସେ ଜାଣୁଥିଲେ ଯେ ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ କ'ଣ ଭୁଲ୍ କରିଛି ତୁଟି ପାରିବନି । ସେ ଗୁହଁନଥିଲେ ଯେ ତା'ର ମନରେ କିଛି ଗୋଳମାଳ ଚିନ୍ତା ପଶୁ । ବଡ଼ ହେଲେ ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ ସେକଥା ଜାଣିବ । ତୋଠୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ସେ ପଚାରିଲେ, “ଗୋଟିଏ ନୂଆ ସ୍କୁଲକୁ ଗଲେ କେମିତି ହେବ ? ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍ ବଡ଼ିଆ ସ୍କୁଲ କଥା ଶୁଣିଛି ।”

କିଛି ଭାବିବା ପରେ ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ କହିଲା, “କିନ୍ତୁ....”

ମା' ଟିକେ ଭାବିଲେ ଓ ଡରିଗଲେ । ଭାବିଲେ ସେ କ'ଣ ଜାଣିଛି ଯେ ତାକୁ ସ୍କୁଲରୁ ବାହାର କରି ଦିଆଯାଇଛି ?

କ୍ଷଣକ ପରେ ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ ପଚାରିଲା, “ବାଜାବାଲାମାନେ ସେ ନୂଆ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବେ ତ ?”

ନୂଆ ସ୍କୁଲ

ନୂଆ ସ୍କୁଲର ଫାଟକକୁ ଘୃହିଁ ତୋଝୋ-ଘୁନ୍ ଅଟକିଗଲା । ପୁରୁଣା ସ୍କୁଲର ଫାଟକରେ ମଜବୁତ ସିମେଣ୍ଟ ଖୁଣ୍ଟ ଥିଲା । ତା'ଉପରେ ସ୍କୁଲର ନାଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏହି ନୂଆ ସ୍କୁଲର ଫାଟକର ଖୁଣ୍ଟ ଦୁଇଟିରେ ତାଳ ପଡ଼ି ଥିଲା ।

“ଏହି ଫାଟକ ତ ବହୁଛି” ତୋଝୋ-ଘୁନ୍ କହିଲା । “ଏହା ଟେଲିଫୋନ୍ ଖମ୍ବଠାରୁ ଉଚ୍ଚା ହେବାଯାଏଁ ବଢ଼ି ଗୁଲିଥିବ ।” ଏହି ଫାଟକ ଖୁଣ୍ଟ ଦୁଇଟି ସତରେ ଦୁଇଟି ଜିଅନ୍ତା ଗଛ ଥିଲା । ସ୍କୁଲର ନାଁ ଲେଖାଥିବା ପଟାଟି ପବନରେ ବଙ୍କାଇ ଯାଇଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡକୁ ଢଳାଇ ପଢ଼ିଲା ।

‘ତୋ-ମୋ-ଏ-ଗା-କୁ-ଏ-ନ୍’

ତୋଝୋ-ଘୁନ୍ ମା'ଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ ଯାଉଥିଲା ତୋମୋଏର ଅର୍ଥ କ'ଣ । କିନ୍ତୁ ସେ ଭିତରେ କ'ଣ ଗୋଟିଏ ତା'ର ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା । ଯାହା ଦେଖି ସେ ଭାବିଲା ଯେ ସେ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଛି । ସେ ତଳେ ବସିଗଲା ଓ ‘ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ଗଛ ଭିତରେ ଭଲ ଭାବେ ଦେଖିବାକୁ ଦେଖା କଲା । ତଥାପି ସେ ନିଜ ଆଖିକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ପଚାରିଲା, ‘‘ମା’ ସେଇଟା କ'ଣ ସତରେ ଗୋଟିଏ ରେଳଗାଡ଼ି ? ସେଠି ସେ ସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଆରେ !’’

ଛଅଟି ପୁରୁଣା ରେଳଡବା ଥିଲା ସେ ସ୍କୁଲର ଶ୍ରେଣୀଘର । ତୋଝୋ-ଘୁନ୍ ପାଇଁ ଏହା ଏକ ସ୍ୱପ୍ନ ଥିଲା । ରେଳଡବାରେ ସ୍କୁଲ !

ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ ସେ ରେଳଡବାଗୁଡ଼ିକ ଝଟକୁଥିଲା । ଲତା ଗଛଲତୁ ଉଠି ମାରୁଥିବା ସେ କୁନିଝିଅଟିର ଆଖି ଦୁଇଟି ଆହୁରି ଅଧିକ ଝଟକୁଥିଲା ।

ମୁଁ ସ୍କୁଲକୁ ଭଲପାଏ

କ୍ଷଣକ ପରେ ତୋଝୋ-ଘୁନ୍ ଖୁସିରେ କୁଦି ପଡ଼ିଲା ଓ ରେଳସ୍କୁଲ ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । ପଛକୁ ଅନାଇ ମା'ଙ୍କୁ ଡାକ ଦେଲା, “ଆସ, ଶାନ୍ତ ଆସ । ଛିଞ୍ଚା ହୋଇଥିବା ରେଳଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ିବା ଗୁଲି ।”

ମା' ଚମକି ପଡ଼ି ତା' ପଛରେ ଚଉତିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମା' ଆଗରୁ ଜଣେ ବାସ୍ତେଟବନ୍ଧୁ ଖୋଲାଳା ଥିଲେ । ତେଣୁ ସେ ତୋଝୋ-ଘୁନ୍‌ଠାରୁ ଜୋରରେ ଦୌଡ଼ିଲେ । ଠିକ୍ ଦୁଆର ପାଖରେ ସେ ତୋଝୋ-ଘୁନ୍‌ର କାମାକୁ ଭିଡ଼ି ଧରିଲେ ।

“ଏବେ ତୁ ଭିତରକୁ ଯାଇପାରିବୁ ନାହିଁ”, ତାକୁ ଭିଡ଼ି ଧରି ମା' କହିଲେ,

“ଏହି ଡବାଗୁଡ଼ିକ ଶ୍ରେଣୀଘର । ଆଉ ଏଠାଏଁ ଏଠାରେ ତୋର ନାଁ ଲେଖା ହୋଇନାହିଁ । ତୁ ଯଦି ଏ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସିବାକୁ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେବେ ତତେ ଭଲପିଲା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆମେ ଏବେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଉଛେ । ସେ ଯଦି ତତେ ଭଲ ଭାବିବେ ତେବେ ତୁ ଏ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବୁ । ବୁଝୁଛୁ ତ ?”

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଟ୍ରେନ୍ ଭିତରକୁ ଯାଇ ନିପାରିବାକୁ ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ଖୁବ୍ ହତାଶ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଣିଲା ଯେ, ମା’ଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ତାକୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । “ଠିକ୍ ଅଛି”, ସେ କହିଲା, “କିନ୍ତୁ ସ୍କୁଲଟି ମତେ ଭଲ ଲାଗୁଛି ।”

ମା’ ତାକୁ କହିବାକୁ ଗୁରୁତ୍ୱେଲେ ଯେ ତା’ର ସ୍କୁଲକୁ ଭଲ ପାଇବା ନିପାଇବାରେ କିଛି କଥା ନାହିଁ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତାକୁ ଠିକ୍ ଭାବିବେ କି ନାହିଁ ସେ କଥା ଅଲଗା । କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି କହିଲେନାହିଁ । ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍‌ର ପୋଷାକକୁ ଛାଡି ତା’ର ହାତକୁ ଧରିଲେ ଓ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଅଫିସ୍ ଆଡ଼କୁ ଗଲିଲେ ।

ଜାୟ୍ ଗଲୁଥିଲା । ତେଣୁ ରେଳଡବାଗୁଡ଼ିକ ବୁସ୍‌ବୁସ୍‌ ଥିଲେ । ପଡିଆଟି ଅତି ବଡ଼ ନଥିଲା । ତା’ର ଗୁରୁପଟେ ପାଟେରୀ ବଦଳରେ ଗଛ ଘେରି ରହିଥିଲା । ଗୁରିଆତେ କେତେ ଲାଲ୍ ହଳଦିଆ ଫୁଲ ଫୁଟିଥିଲା ।

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ଟି ରେଳଡବା ଭିତରେ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଗେଟ୍ ପାର୍ଶ୍ୱରେ ଗୋଟିଏ କୋଠାଘରେ ଥିଲା । ଏହି ଏକ ମହଲା ଘରଟି ସାତଟି ଅଧ ଗୋଲାକାର ପଥର ପାହାଚ ଉପରେ ଥିଲା । ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ମା’ଙ୍କ ହାତରୁ ଖସି ଦୌଡି ଦୌଡି ପାହାଚ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲା । ଉପରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ବୁଲିପଡି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ମା’ ଡରିଗଲେ । କାଳେ ଏ ସ୍କୁଲରୁ ତା’ ମନ ଛାଡି ଯାଇଥିବ । ପଚାରିଲେ, “କ’ଣ ହେଲା ?”

ଉପର ପାହାଚରେ ଠିଆ ହୋଇ ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ମା’ଙ୍କୁ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା, “ଆମେ ଯେଉଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଉଛେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ମାଷ୍ଟର ହୋଇଥିବେ ।” ମା’ଙ୍କର ବେଶ୍ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଥିଲା ଆଉ ମଉଜିଆ ମନ । ସେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ପଚାରିଲେ, “କାହିଁକି ?”

ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ବି ଏକା ସ୍ୱରରେ କହିଲା, “ତୁମେ କହିଲ ଯେ ସେ ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଯଦି ଏତେ ଟ୍ରେନ୍ ଅଛି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ମାଷ୍ଟର ହୋଇଥିବେ ।”

ମା’ ଏହା ମାନିଲେ ଯେ, ପୁରୁଣା ରେଳଡବାରେ ସ୍କୁଲ କରିବା କିଛି ସାଧାରଣ କଥା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ସମୟ ନଥିଲା । ସେ କେବଳ କହିଲେ, “ତୁ ନିଜେ କାହିଁକି ତାଙ୍କୁ ପଚାରୁନୁ ? ତେବେ ବାପାଙ୍କ କଥା ଭାବିଲୁ । ୧୫ ବେହେଲା ବଜାନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର ଅନେକ ବେହେଲା ବି ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଏଥିଯୋଗୁଁ କ’ଣ ଆମ ଘରକୁ ଗୋଟିଏ ବେହେଲା ଦୋକାନ କହିବା ?”

“ନା, ତା’ ତ ନୁହେଁ ।” ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ରାଜି ହେଲା ଓ ମା’ଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି ଗଲିଲା ।

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ

ମା' ଓ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଅଫିସରେ ଥିବା ଲୋକ ଜଣକ ଚଉକିରୁ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ।

ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ବେଶ୍ ପତଳା ଥିଲା । କେତୋଟି ଦାନ୍ତ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମୁହଁଟି ବେଶ୍ ସୁସ୍ଥ ଜଣା ପଡୁଥିଲା । ଯଦିଓ ସେ ବେଶା ତେଜୀ ନଥିଲେ, ତାଙ୍କର କାନ୍ଦ ଓ ବାହୁ ବେଶ୍ ଟାଣୁଆ ଥିଲା । ପୁରୁଣା କଳା କୋଟଟିକୁ ସେ ବାଗେଇ କରି ପିନ୍ଧିଥିଲେ ।

ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ତରବରିଆ ନମସ୍କାରଟିଏ ପକାଇ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତରାଲା, “ଆପଣ ଜଣେ ସ୍କୁଲମାଷ୍ଟର ନା ଷ୍ଟେସନ୍‌ମାଷ୍ଟର ?”

ମା' ଟିକିଏ ଲାଜେଇ ଗଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଲୋକ ଜଣକ ହସିଲେ ଓ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ମୁଁ ଏ ସ୍କୁଲର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ।”

ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଖୁସି ହୋଇଗଲା, “ଓଃ, ମୁଁ ବହୁତ ଖୁସି ।” ସେ କହିଲା, “କାରଣ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବାକୁ ଗୁହେଁ ।”

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଚଉକିରେ ବସିବାକୁ କହିଲେ ଓ ମା'ଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆପଣ ଏବେ ଘରକୁ ଯାଇପାରନ୍ତି । ମୁଁ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ସହ କଥା ହେବାକୁ ଗୁହେଁ ।”

ତୋଝୋ-ଗୁନ୍‌କୁ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଟିକିଏ ଅଡୁଆ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ର ବିଶ୍ୱାସ ହେଲା ଯେ ସେ ଏହି ଲୋକଟି ସହ ଭଲରେ ଚଳିପାରିବ ।

“ଆଜ୍ଞା, ତାହେଲେ ମୁଁ ତାକୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡୁଛି”, ମା' ଦମ୍ଭ ଧରି କହିଲେ ଓ ପଛରେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ବାହାରିଗଲେ ।

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଚଉକିଟିଏ ଟାଣି ଆଣି ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଆଗରେ ବସିଲେ । ପାଖାପାଖି ବସି ସେ କହିଲେ, “ଏବେ ତୁମ ବିଷୟରେ ମତେ କିଛି କୁହ । ତୁମେ ଯାହା ଗୁହୁଛି ସେ ବିଷୟରେ କିଛି କୁହ ।”

“ମୁଁ ଯାହା ଗୁହୁଟି ?”, ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଭାବିଥିଲା ଯେ, ସେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବେ ଓ ତାକୁ ସେ ଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ପୂରା ସ୍ୱାଧୀନତା ଦେଇଦେଲେ । ସେ ଏତେ ଖୁସି ହୋଇଗଲା ଯେ ସେ ସିଧା ଗପିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । କଥା ତୁହେଁ ତ ପୂରା ଖେତେକି । ସେ କଥାର ମୁଣ୍ଡ ଲାଞ୍ଜ ନଥିଲା-ତଥାପି ସେ ଗପି ଗୁଲିଲା । ସେମାନେ ଆସିଥିବା ଟ୍ରେନ୍ କେତେ ଦେଗରେ ଯାଇଥିଲା, ଟିକେଟରଖାକାଙ୍କୁ ମାଗିଲେ ବି ସେ କିପରି ଟିକେଟ ଦେଲେନାହିଁ, ଆଜି ସ୍କୁଲରେ, ତା'ର ଦିନି କେତେ ସୁନ୍ଦର ଥିଲେ, ଚଢ଼େଇ ବସା ବିଷୟରେ, କେତେ ଖେଳ ଜାଣିଥିବା ତାଙ୍କ ମାଟିଆ କୁକୁର ରକି ବିଷୟରେ, ସେ କିପରି ପାଟି ଭିତରେ କଇଁଟି ପୂରାଇ କବକଟ କରି ଚଳାଏ, ଜିଭ କଟିବାର ଡର ବା ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ମନା ବି

ମାନେନାହିଁ, ଶୀର୍ଣ୍ଣ ବେଳେ ତା'ର ନାକପୋଛା କଥା, ତା' ବାପା କେତେ ଭଲ ପହଁରାଳା ଥିଲେ ଓ ସେ କିପରି ବଢ଼ିଆ ପାଣିକୁ ଡେଇଁଥିଲେ..... ଏଭଳି କେତେ ଯେ କ'ଣ ସେ କହିଗୁଲିଲା। ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମଝିରେ ମଝିରେ ହସନ୍ତି, ମୁଣ୍ଡ ହଲନ୍ତି ବା ପଶୁଛନ୍ତି, “ତା'ପରେ ?” ଆଉ ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ଏତେ ଖୁସି ଥିଲା ଯେ, ସେ ସେପରି କହି ଗୁଲିଥାଏ। କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ସେ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ। ସେ ପାଟି ବନ୍ଦ କରି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା କ'ଣ କହିପାରିବ।

“ଆଉ ଅଧିକ କିଛି କହିବାକୁ ନାହିଁ?”, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପଚାରିଲେ।

ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ଭାବିଲା ଏବେ ଏପରି ଅଟକି ଯିବାଟା କି ଲାଜର କଥା। ଗପିବା ପାଇଁ ଏହା କି ବମହାର ସୁଯୋଗ ଥିଲା। ସେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡକୁ ଘାଣ୍ଟି ପକାଇଲା। କହିବାକୁ କ'ଣ ଆଉ କିଛି କଥା ନାହିଁ? ହଠାତ୍ ତା' ମନକୁ ଗୋଟିଏ କଥା ଆସିଗଲା।

ସିଏ ସେଦିନ ପିନ୍ଧିଥିବା ପୋଷାକ ବିଷୟରେ ତ କହିପାରିବ। ମା' ତା'ର ସବୁ ଜାମା ହାତରେ ତିଆରି କରନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ଏଭଳି ବୋକାଳରୁ କିଣା ହୋଇ ଆସିଛି। ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସେ ତା'ର ଜାମା ଚିରି ସାରିଥାଏ। କେବେ କେବେ ଚିରାଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ହୋଇଥାଏ। ଏସବୁ କିପରି ଚିରୁଥିଲା ମା' କେବେ ବି ଜାଣି ପାରୁନଥିଲେ। ବେଳେବେଳେ ତା'ର ସୁନ୍ଦର ଧଳା ପ୍ୟାଣ୍ଟଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ କଟି ଯାଉଥିଲା। ସେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ବୁଝାଇଦେଲା ଯେ କଣ ତାରବାତ ଗଲି କରି ଯିବାବେଳେ ତା'ର ଜାମା ଏଭଳି ଚିରୁଥିଲା। ତେଣୁ ଆଜି ସକାଳେ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ମା'ଙ୍କର ହାତ ତିଆରି ଜାମା ସବୁ ଚିରି କରି ପଡ଼ିଥିଲା। ତେଣୁ ମା' କିଣି ଆଣିଥିବା ନୂଆ ପୋଷାକଟି ତାକୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ଏଥିରେ ଗାଢ଼ ନାଲି ଓ ପାଉଁଶିଆ ରଙ୍ଗର ଗାର ସବୁ ପଡ଼ିଥିଲା। ନରମ କନାର ଏହି ଜାମାଟି ମୋଟାମୋଟି କିଛି ଖରାପ ନଥିଲା। କିନ୍ତୁ ତା'ର କଲରରେ ଥିବା ଲାଲ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ମା'ଙ୍କର ପସନ୍ଦ ନଥିଲା। ତୋତୋ-ଗୁନ୍ କଲାରିଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଦେଖାଇଦେଲା।

ଏହାପରେ ଯେତେ ଦେଖା କଲେ ମଧ୍ୟ କ'ଣ କହିବ ସେ ଭାବି ପାରିଲାନି। ଏଥିପାଇଁ ତା'ର ବେଶ୍ ମନ ବୁଝି ହେଲା। ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ। ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସରେ ଆପୁଡ଼ାଇ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ତମେ ଏବେ ଏ ଫୁଲର ଜଣେ ଛାତ୍ରୀ”।

ସେ ଠିକ୍ ଏହି ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ କହିଲେ। ଆଉ ସେତେବେଳେ ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ମନେହେଲା ଯେପରି ତା' ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଜଣେ କେହି ତାକୁ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଛନ୍ତି। କାରଣ ଏତେ ସମୟ ଧରି ତା' କଥାକୁ କେହି କେବେ ଶୁଣି ନଥିଲା। ଏତେ ସମୟ ଧରି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ନା ଉଦାସ ହୋଇଥିଲେ, ନା ବିରକ୍ତି ଦେଖାଇଥିଲେ। ବରଂ ତା'ର ସବୁ କଥାକୁ ସେ ଆଗ୍ରହର ସହ ଶୁଣୁଥିଲେ।

ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ଏ ଯାଏଁ ଘଣ୍ଟା ଦେଖି ଜାଣି ନଥିଲା। ତଥାପି ତାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ ବେଶ୍ ଲମ୍ବା ସମୟ ଧରି ସେ ଗପୁଥିଲା। ଯଦି ସେ ସମୟ ଠିକ୍ ଜାଣି

ପାରୁଥା'ନ୍ତା ତେବେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥା'ନ୍ତା ଏବଂ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଧିକ କୃତଜ୍ଞ ହୋଇଥା'ନ୍ତା । କାରଣ ମା' ଓ ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ସକାଳ ୫ଟା ବେଳେ ସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ ତା'ର କଥା ସରିଲା ଓ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତାକୁ ଜଣେ ଛାତ୍ରୀ ବୋଲି କହିଲେ ସେ ତାଙ୍କ ପକେଟ ଘଡ଼ି ଦେଖି କହିଲେ, “ଆରେ, ଖାଇବା ବେଳ ହେଲାଣି ।” ତେଣୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ନିଶ୍ଚୟ ୪ଘଣ୍ଟା ଧରି ତୋତୋ-ଗୁନ୍‌ର କଥା ଶୁଣିଛନ୍ତି ।

ଏହା ଆଗରୁ ବା ପରେ କେହି ବି ବୟସ୍କ ଲୋକ ଏତେ ସମୟ ଧରି ତୋତୋ-ଗୁନ୍‌ର କଥା ଶୁଣିନାହାନ୍ତି । ତା'ର ମା' ବା ଦିଦି ନିଶ୍ଚୟ ଚକିତ ହୋଇ ଯାଇଥିବେ ଯେ ଗୋଟିଏ ସାତ ବର୍ଷର ପିଲା ୪ ଘଣ୍ଟା କାଳ ଅନବରତ ଗପି ପାରିଲା ।

ତୋତୋ-ଗୁନ୍‌ର ସେ ଯାଏଁ ଧାରଣା ନଥିଲା ଯେ ତାକୁ ଆଗରୁ ସ୍କୁଲରୁ ବାହାର କରି ଦିଆଯାଇଛି ବା ତା' ବିଷୟରେ ବାପା ମା' ଖୁବ୍ ଚିନ୍ତିତ । ତା'ର ସ୍ବର୍ଗ୍ଗସ୍ବଭାବ ଓ ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ଯୋଗୁଁ ସେ ବେଶ୍ ସରଳ ଜଣା ପଡୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମନ ଭିତରେ ସେ ଜାଣୁଥିଲା ଯେ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଟିକିଏ ଅଲଗା ଓ ବିଚିତ୍ର ଧରଣର ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଖରେ ତାକୁ ବେଶ୍ ସୁରକ୍ଷିତ ଓ ଖୁସି ଲାଗିଲା । ସେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ସହ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲା ।

ପ୍ରଥମ ଦିନରେ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ସୋସାକୁ କୋବାୟାଣି ତାକୁ ଏପରି ଲାଗିଲେ । ଖୁସିର କଥା ଯେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ସେହିପରି ଲାଗିଥିଲା ।

ଖାଇବାବେଳ

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତୋତୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ପିଲାଙ୍କ ଖାଇବା ଜାଗା ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ନେଇଗଲେ । “ଆମେ ରେଳଡବାରେ ଖାଉନାହିଁ । ଆସେନ୍ତି ଘରେ ଖାଉ ।” ପଥର ପାହାଚର ଉପରେ ଏହି ଆସେନ୍ତି ଘର । ଏଠାକୁ ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ଆଗରୁ ଆସିଥିଲା । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ଯେ ପିଲାଏ ଚଉକି ଟେବୁଲ୍ ସବୁ ଟାଣି ଗୋଲାକାର ଭାବେ ସଜାଉଛନ୍ତି ।

ସେମାନେ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖୁଥିଲେ । ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କୋରକୁ ଟାଣି ପଚାରିଲା, “ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ କାହାନ୍ତି ?”

“ସବୁ ଏତିକି”, ସେ ଜବାବ ଦେଲେ ।

“ମୋଟେ ଏତିକି ପିଲା ?”, ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ବିଶ୍ୱାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ ।

ଆଉ ସ୍କୁଲଟିରେ ପ୍ରତି ଶ୍ରେଣୀରେ ତ ଏତିକି ପିଲା ଥିଲେ । “ମାନେ ପୁରା ସ୍କୁଲଟିରେ ମାତ୍ର ପଚାଶ ଜଣ ପିଲା ପଢୁଛନ୍ତି ?”

“ହଁ, ସେତିକି”, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ । ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଭାବିଲା ଆଉ ସ୍କୁଲଠାରୁ ଏ ସ୍କୁଲ ସବୁଥିରେ ଅଲଗା ।

ସମସ୍ତେ ବସିଲା ପରେ ପ୍ରାଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପଚାରିଲେ, “ତମେ ସମସ୍ତେ ସମୁଦ୍ରରୁ କିଛି ଓ ପାହାଡ଼ରୁ କିଛି ଆଣିଛ ନା ନାହିଁ ?”

ନିଜ ନିଜର ଲକ୍ଷ ପୁଡ଼ିଆ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ସମସ୍ତେ ଏକାଥରେ ପାଟି କରି କହିଲେ, “ହଁ ।”

“ଆଜ୍ଞା, କ’ଣ ଆଣିଛ ଦେଖିବା”, ସେ ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖିବା ବେଳେ ପିଲାମାନେ ଖୁସି ହୋଇ ଚିତ୍କାର କରୁଥା’ନ୍ତି ।

“କେତେ ମଉଜିଆ” ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଭାବିଲା । “ସମୁଦ୍ରରୁ କିଛି ଓ ପାହାଡ଼ରୁ କିଛିର ମାନେ କ’ଣ ?” ଏହି ସ୍କୁଲଟି ନିଶ୍ଚୟ ଅଲଗା ଧରଣର ଥିଲା । ବହୁତ ମଉଜିଆ ବି ଥିଲା । ସେ କେବେ ବି ଭାବି ନଥିଲା ଯେ ସ୍କୁଲରେ ଖାଇବା ଏପରି ମଜାର କଥା ହୋଇପାରେ । କାଲିଠୁ ସେ ବି ତେସରେ ବସିବ, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ପାହାଡ଼ରୁ କିଛି ଓ ସମୁଦ୍ରରୁ କିଛି ଦେଖାଇବ । ଏ ଭାବନାରେ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଏତେ ଖୁସି ହୋଇଗଲା ଯେ ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଡେଇଁବାକୁ ଗୁହଁଲା ।

ପିଲାଙ୍କ ଖାଇବାତବା ସବୁ ଦେଖିବା ସମୟରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କାନ୍ଧ ଦୁଇଟି ଉପରେ ଦିପହରିଆ ଖରା ପଡୁଥାଏ ।

ତୋଝୋ-ଗୁନ୍‌ର ସ୍କୁଲ ଆରମ୍ଭ

“ତୁମେ ଏବେ ଏ ସ୍କୁଲର ଜଣେ ଛାତ୍ରା ।” ଏକଥା ଶୁଣିବା ପରଠାରୁ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଆସନ୍ତା କାଲିର ସକାଳ କିପରି ହେବ । ସେ କେବେ ବି କୌଣସି ଦିନକୁ ଏତେ ଉତ୍ସାହର ସହ ଅନାଇ ରହି ନଥିଲା । ସବୁଦିନ ସକାଳେ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ କାମ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଉଠି, ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି, ତା’ର ବହିମୁଣିକୁ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ।

ଘରର ଠିକ୍ ସମୟ ଜଗିଲାବାଲା ଜୀବ ବିଳାତି କୁକୁର ରକି ତୋଘୋ-ଗୁନ୍‌ର ଅସ୍ୱାଭାବିକ ବ୍ୟବହାରକୁ ବଡ଼ ସନ୍ଦେହର ସହ ଦେଖିଲା । ଭଲ କରି ଭିଡି ମୋଡି ହୋଇ କ’ଣ ହେଉଛି ଦେଖିବା ପାଇଁ ତୋଘୋ-ଗୁନ୍‌ର ପାଖରେ ବସି ରହିଲା ।

ମା’ଙ୍କ ବହୁତ କାମ । ସେ ଡରଡର ହୋଇ ତୋଘୋ-ଗୁନ୍‌ର ଖାଇବା ତବାରେ ‘ସମୁଦ୍ରରୁ କିଛି ଓ ପାହାଡରୁ କିଛି’ ରଖିଲେ । ତୋଘୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ଜଳଖିଆ ଦେଲେ । ତୋଘୋ-ଗୁନ୍‌ର ଟ୍ରେନ୍ ପାସ୍‌ଟିକୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍ ଖୋଳରେ ରଖି ତୋଘୋ-ଗୁନ୍‌ର ବେକରେ ଏହା ଝୁଲାଇ ଦେଲେ ଯେପରି ଏହା ହଜିବ ନାହିଁ ।

ନିତରୁ ଉଠି ଭୁଡୁରା ମୁଣ୍ଡରେ ବାପା କହିଲେ, “ସୁନା ଝିଅ ହେବୁ ।”

“ହଁ, ନିଶ୍ଚୟ”, ତୋଘୋ-ଗୁନ୍‌ କୋଡା ପିନ୍ଧି ସାମନା କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରିଲା । ପଛକୁ ବୁଲି ଭଦ୍ରାମାର ସହ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲା, “ମୁଁ ଏବେ ଆସୁଛି ।” ତା’ ପଛରେ ରକି ବି ଗୁଲିଲା ।

ତୋଘୋ-ଗୁନ୍‌ ଯିବା ସମୟରେ ମା’ଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରିଗଲା । ଏହା ବିଶ୍ୱାସ କରି ହେଉନଥିଲା ଯେ ଏହି ମନଫୁଲା ଚଞ୍ଚଳ କୁନି ଝିଅଟିକୁ ଏବେ ସ୍କୁଲରୁ ତଡି ଦିଆ ଯାଇଥିଲା । ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ଯେ ଏଥର ସବୁ ଭଲରେ କରୁ ।

ଟିକିଏ ପରେ ମା’ କାବା ହୋଇ ଦେଖିଲେ ଯେ ତୋଘୋ-ଗୁନ୍‌ ତା’ ଟ୍ରେନ୍ ପାସ୍‌ଟି ବାହାର କରି ରକିର ବେକରେ ଝୁଲାଇ ଦେଲା । ମା’ ଭାବିଲେ ‘ଓହୋ.....!’ କିନ୍ତୁ କିଛି ନକହି କ’ଣ ହେଉଛି ଦେଖିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ।

ରକିର ବେକରେ ପାସ୍‌ର ଡଉଡିଟି ଗଳାଇ ଦେଇ ତୋଘୋ-ଗୁନ୍‌ ତା’ ପାଖରେ ବସି ପଡିଲା । ରକିକୁ କହିଲା, “ଦେଖିଲୁ ? ତତେ ଏ ପାସ୍‌ଟା ଜମା ଠିକ୍ ହେଉନି ।”

ଡଉଡିଟି ବହୁତ ଲମ୍ବା ଥିଲା ଓ ପାସ୍‌ଟି ତଳେ ଘୁସୁସୁ ଥିଲା । “ବୁଝିଲୁ ? ଏଇଟା ମୋ ପାସ୍‌, ତୋର ନୁହେଁ । ତୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବଢି ପାରିବୁନି । ମୁଁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ପଚାରିବି ଓ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଲୋକଟିକୁ ପଚାରିବି । ସେମାନେ ତତେ ସ୍କୁଲକୁ ଆଣିବାକୁ ଦେବେ କି ନାହିଁ କେଜାଣି ?”

ରକି ପ୍ରଥମେ ମନ ଦେଇ କାନ ଡେକି ଶୁଣିଲା । ପାସ୍‌ଟିକୁ କେତେ ଥର ଗୁଡି ଦେଇ ସେ ହାଇ ମାରିଲା । ତୋଘୋ-ଗୁନ୍‌ କହି ଗୁଲିଥାଏ, “ଲୁହ ରୁମ୍ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଗୁଲେନି । ତେଣୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯେ ସେଥିରେ ବଢିବା ପାଇଁ ତୋର ଟିକେଟ ଦରକାର ହେବନି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ମୁଁ ଫେରିବା ଯାଏଁ ତତେ ଘରେ ରହିବାକୁ ପଡିବ ।”

ରକି ସବୁଦିନ ତୋଘୋ-ଗୁନ୍‌ର ଆଉ ସ୍କୁଲର ଫାଟକ ଯାଏଁ ଯାଇ ଘରକୁ ଫେରି ଆସୁଥିଲା । ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେ ସେଇଆ ଆଶା କରିଥିଲା ।

ତୋଘୋ-ଗୁନ୍‌ ରକି ବେକରୁ ଡଉଡି ସହ ପାସ୍‌ ବାହାର କରିନେଲା ଓ ଭଲ ଭାବରେ ନିଜ ବେକରେ ଗଳାଇ ଦେଲା । ସେ ମା’ ବାପାଙ୍କୁ ପୁଣି ଥରେ ଜଣାଇ ଦେଲା, ‘ଗୁନ୍‌ ବାଉ’ ।

ତା’ପରେ ସେ ଆଉ ପଛକୁ ନଗୁହିଁ ଚାଲିଗଲା । ବ୍ୟାଗ୍‌ଟି ତା’ ପଛରେ ପିଟି ହେଉଥାଏ । ରକି ବି ଖୁସିରେ ତା’ କଡେ କଡେ ଡେଇଁ ଗୁଲିଥାଏ ।

ସବୁ ଷ୍ଟେସନ୍ ଓ ପୁରୁଣା ସ୍କୁଲକୁ ପ୍ରାୟ ଏକା ବାଟରେ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ତେଣୁ ବାଟରେ ସବୁ ଜଣାଶୁଣା ଚିଲେଇ, କୁକୁର ଓ ପୁରୁଣା ସ୍କୁଲ ସାଙ୍ଗ ସବୁ ଦେଖା ହେଲେ ।

ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ ଭାବିଲା ସେମାନଙ୍କୁ ପାସ୍ତି ଦେଖାଇ ତମକାଇ ଦେବ କି ? ସେ ସେଦିନ ଡେଇଁରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଗୁହଁନଥିଲା । ତେଣୁ ସେଦିନ ଅଟକିବ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଠିକ୍ କଲା ଓ ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍ଦି ଆଗେଇଲା ।

ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ ସବୁଦିନ ଭଲ ସ୍କୁଲ ଆଡେ ବାଁକୁ ନ ଯାଇ ଡାହାଣକୁ ଷ୍ଟେସନ୍ ଆଡେ ବୁଲିଲା । ବିଚରା ରକି ଅଟକି ଗଲା ଓ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଗୁରିପଟକୁ ଗୁହଁଲା । ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ ସେତେବେଳକୁ ଟିକେଟ୍ ଫାଟକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ବୋକା ହୋଇ ଗୁହଁ ରହିଥିବା ରକି ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲା ।

ତାକୁ ବୁଝାଇ ଦେଲା, “ମୁଁ ଆଉ ସେ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉନି । ମୁଁ ଏବେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଛି ।”

ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ ରକି ମୁହଁ ପାଖକୁ ତା’ ମୁହଁ ରଖିଲା । ରକିର ଗନ୍ଧୁରା କାନ କିନ୍ତୁ ତୋଠୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ଖରାପ ଲାଗୁ ନଥାଏ । ସେ ଗୋଳରେ କହିଲା, “ମୁଁ ଯାଉଛି ।” ଫାଟକରେ ତା’ର ପାସ୍ ଦେଖାଇ ସେ ଷ୍ଟେସନ୍ ପାହାଚ ଡେଇଁ ଗୁଲିଲା । ରକି ଟିକିଏ କୁଁ କୁଁ ହେଲା । ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ ଦିଶୁଥିବା ଯାଏଁ ଗୁହଁ ରହିଲା ।

ରେଳଡବାରେ ପାଠପଢ଼ା

ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରୁ ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ ସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚିସାରିଥିଲା । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତା’ର ଶ୍ରେଣୀ ଡବାଟା ତାକୁ ଆଗରୁ ଦେଖାଇସାରିଥିଲେ । ସେ ସିଧା ସେଠିକୁ ଗଲା । ସେଇଟା ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଗାଡ଼ି ଥିଲା । କବାଟରେ ଥିବା ହାଣ୍ଡଲ୍‌କୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଠେଲିଦେଲେ ଏହା ଖୋଲୁଥିଲା । କବାଟ ଖୋଲୁଖୋଲୁ ଉଦ୍‌ଦିଆରେ ତୋଠୋ-ଗୁନ୍‌ର ଛାତି ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେଉଥିଲା । ଭିତରର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଖୁସିରେ ତା’ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ ।

ଏଠାରେ ପଢ଼ିବାଟା ଏକ ଅସରନ୍ତି ଯାତ୍ରା ପରି ହେବ । ଝରକାଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ

ଏବେ ବି ଜିନିଷ ରଖିବା ପାଇଁ ଜାଗା ଥିଲା । ଗାଡ଼ିଟିର ସ୍ଥାନନା ପାଖରେ ଗୋଟିଏ କଳାପଟା ଲଗା ଯାଇଥିଲା ଓ ଗାଡ଼ିର ଲମ୍ବା ସିର୍ ବଦଳରେ ସ୍କୁଲ୍ ଡେସ୍କ ଓ ଚଉକି ଗୁଡ଼ିଏ ଆଗମୁହାଁ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ଗାଡ଼ିର ପ୍ରାୟ ଅନ୍ୟ ସବୁକିଛି ଯେମିତି ସେମିତି ହିଁ ଥିଲା । ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଜଣକର ଜାଗାରେ ବସିଗଲା । ଆଗ ସ୍କୁଲର ଭଳି ଦେଖାଗଲେ ମଧ୍ୟ ଏଠାର ଚଉକିଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍ ଆରାମଦାୟକ ଥିଲା - ସାରା ଦିନ ବସି ହେଲା ଭଳି । ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ଓ ସ୍କୁଲ୍‌ଟି ତାକୁ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଲା । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଠିକ୍ କରିନେଲା ଯେ ସେ ସବୁଦିନ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ଆସିବ - ଏପରିକି ଛୁଟିଦିନରେ ମଧ୍ୟ !

ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ ଝରକା ବାହାରକୁ ବୁଲିଲା । ସେ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ସିର, କିନ୍ତୁ ତା'ର ମନେହେଲା ଯେ ତାହା ଗୁଲୁଛି । ସ୍କୁଲ୍ ପଡ଼ିଆରେ ଥିବା ଫୁଲ ଓ ଗଛଗୁଡ଼ିକ ପବନରେ ଧାରେ ଧାରେ ହଲୁଥିବାରୁ ଏପରି ଜଣା ପଡୁଛି କି ?

ସେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା, “ମୁଁ ବହୁତ ଖୁସି !” ତା'ପରେ ଝରକାରେ ମୁହଁକୁ ମାଡି ସେ ଗାଡ଼ିଟିଏ ଯୋଡ଼ିଲା । ସେ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ ଏପରି ଗାଡ଼ି ଫାଟେ ।

“ମୁଁ କେତେ ଖୁସି,

ଏତେ ଖୁସି ମୁଁ !

ମୁଁ କାହିଁକି ଖୁସି ?

କାହିଁକି ନା

ଠିକ୍ ଏହି ସମୟରେ ଝିଅଟିଏ ପଶି ଆସିଲା । ସେ ତା' ସ୍କୁଲ ବାବୁକୁ ଖାତା ଓ ପେନ୍‌ସିଲ୍ ବାବୁ ବାହାର କରି ଡେସ୍କ ଉପରେ ରଖିଲା । ତା'ପରେ ସେ ଟିପରେ ଠିଆ ହୋଇ ବ୍ୟାଗ୍‌କୁ ଝରକା ଉପର ଥାକରେ ରଖିଲା । ତା'ର ଜୋତା ବ୍ୟାଗ୍‌କୁ ବି ସେଠାରେ ରଖିଲା । ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ ଗାଇବା ବନ୍ଦ କରି ସେଇଆ କଲା । ଏହାପରେ ଜଣେ ପୁଅପିଲା ଆସିଲା । ସେ କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା ଓ ବାସ୍‌ବେର୍ ବଲ୍ ଖେଳିଲା ଭଳି ତା' ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିକୁ ଥାକ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା । ବ୍ୟାଗ୍‌ଟି କିନ୍ତୁ ଖସି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । “ଖରାପ ସର୍”, କହି ପୁଅଟି ପୁଣି ଥରେ ସେଠୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । ଏଥର ସେଇଟି ଉପରେ ରହିଗଲା । “ବଢ଼ିଆ ସର୍”, ସେ ପାଟି କଲା । ପୁଣି କହିଲା “ନା, ଖରାପ ସର୍”, କହି ସେ ଡେସ୍କ ଉପରେ ବଢ଼ି ଖାତା ଓ ପେନ୍‌ସିଲ୍ ବାବୁ କାଢ଼ିବାକୁ ବ୍ୟାଗ୍ ଖୋଲିଲା । ସେ ପ୍ରଥମରୁ ଏ ସବୁ କାଢ଼ି ନଥିବାରୁ ତା'ର ବ୍ୟାଗ୍ ଫିଙ୍ଗାଟା ବେକାର ହୋଇଗଲା ।

ଶେଷକୁ ବଗିଚାରେ ନଅ ଜଣ ପିଲା ହେଲେ । ଏହା ଥିଲା ଡେମୋସ୍ ଗାକୁନ୍‌ର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ।

ସେମାନେ ସଭିଏଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଏକା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯାତ୍ରା କରିବେ ।

ତୋମୋଏରେ ପାଠପଢ଼ା

ରେଳ ଡବାରେ ସ୍କୁଲ ହେବାଟା ତ ଅଶୁଣା କଥା । ଏଠାରେ ପିଲାଙ୍କର ବସିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି ଅଲଗା ଧରଣର ଥିଲା । ସବୁ ସ୍କୁଲରେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଡେଇଁ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏଠି ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଶୁଣୁଥିଲା ବସିପାରୁଥିଲା ।

ବହୁତ ସମୟ ଭାବି, ଗୁରିଆଡ଼କୁ ଭଲ ଭାବରେ ଗୁହଁବା ପରେ ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ତା'ର ଜାଗା ବାଛିଲା । ତା'ର ପରେ ଆସିଥିବା ଝିଅଟିର ପାଖରେ ବସିବାକୁ ସେ ଠିକ୍ କଲା । କାରଣ ସେ ଝିଅର ଜାମାରେ ଲମ୍ବା କାନ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଠେକୁଆର ଚିତ୍ର ଥିଲା ।

ପାଠପଢ଼ାର ଢଙ୍ଗ ସବୁଠାରୁ ଅଲଗା ଥିଲା । ସାଧାରଣ ସ୍କୁଲରେ ଧରାବନ୍ଧା ରୁଟିନ୍ ଥାଏ । ଯେଉଁ ପିରିଅଡ଼ରେ ସାହିତ୍ୟ ଅଛି ସେବେ ଖାଲି ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ା ହେବ, ଅଙ୍କ ପିରିଅଡ଼ରେ କେବଳ ଅଙ୍କ । କିନ୍ତୁ ଏଠି ପୂରା ଅଲଗା ଥିଲା । ସ୍କୁଲ ଆରମ୍ଭ ସମୟରେ ଶିକ୍ଷକ ସେଦିନ ପଢ଼ା ହେବାକୁ ଥିବା କିଛି ବିଷୟର ତାଲିକା କରୁଥିଲେ । ତାଲିକାର ବିଷୟଗୁଡ଼ିକୁ କେଉଁ କ୍ରମରେ ପଢ଼ିବ ତାହା ପ୍ରତି ପିଲା ନିଜେ ବାଛିଥିଲା । ପିଲାମାନେ ଏକା ସମୟରେ ଅଲଗା ଅଲଗା ବିଷୟ ବି ପଢ଼ି ପାରୁଥିଲେ । ଜଣକୁ ଲେଖିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି ତ ସେ ବସି କିଛି ଲେଖୁଥିବ । ତା' ପଛକୁ ହୁଏତ ଆଉ ଜଣେ ବିଜ୍ଞାନର ଆଉ କିଛି ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିବ । ଶ୍ରେଣୀ ମଝିରେ ଡୋ' କରି କିଛି ଫୁଟିବା ବଡ଼ କଥା ହେବନାହିଁ ।

ଏହି ପାଠପଢ଼ା ଧାରାରେ ଶିକ୍ଷକ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖି ପାରୁଥିଲେ । ପ୍ରତି ପିଲା ଉପର ଶ୍ରେଣୀକୁ ଯିବାବେଳକୁ ଶିକ୍ଷକ ଜାଣି ପାରୁଥିଲେ ସେମାନେ କେଉଁଠିରେ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହୀ । ସେମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତା ଶକ୍ତି ଓ ଦକ୍ଷତାର ଧାରଣା ମଧ୍ୟ କରି ପାରୁଥିଲେ । ଶିକ୍ଷକମାନେ ନିଜ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଏହା ଥିଲା ଏକ ଭଲ ଉପାୟ ।

ପିଲାଏ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ମନଲାଖି ବିଷୟରୁ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଭାରି ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ । ତା'ଛଡ଼ା ଭଲ ଲାଗୁନଥିବା ବିଷୟଗୁଡ଼ିକୁ ସାରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଗୁହଁଲେ ସାରା ଦିନ ପାଢ଼ାଥିଲେ । ତେଣୁ କୌଣସିମତେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସେମାନେ ବୁଝି ନେଉଥିଲେ । ତେଣୁ ପିଲାଏ ସ୍ୱାଧୀନ ଭାବେ ପାଠ ପଢୁଥିଲେ ଓ ଦରକାର ଅନୁସାରେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ପଚାରୁଥିଲେ । ଦରକାର ହେଲେ ଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ବୁଝାଇ ଦେଉଥିଲେ । ବୁଝିଲେ କି ନାହିଁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ପ୍ରଶ୍ନ ଦିଆଯାଉଥିଲା । ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥରେ ଏଠାରେ ପ୍ରତିଟି ପିଲା ପାଠ ପଢୁଥିଲେ । କିଛି ପିଲା ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲା ବେଳେ ଆଉ କିଛି ବାହାରକୁ ଅନାଇବାର ଅବକାଶ ନଥିଲା ।

ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନେ ନିଜେ ନିଜେ ପାଠ ପଢ଼ିବାର ଦକ୍ଷତା ପାଇ ନଥିଲେ । ତଥାପି ସେମାନେ ନିଜ ପସନ୍ଦ ମୁତାବକ ବିଷୟରୁ ପାଠ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିପାରୁଥିଲେ ।

କିଏ ଅକ୍ଷର ଶିଖୁଥିଲା ତ କିଏ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କୁଥିଲା। କେତେଜଣ ପଢୁଥିଲେ ବା ଆଉ କେତେଜଣ ବ୍ୟାୟାମ ବି କରୁଥିଲେ। ତୋଘୋ-ଗୁନ୍‌ର ପାଖ ଝିଅଟି ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ଶିଖିସାରିଥିଲା। ସେ ତା' ଖାତାରେ ଅକ୍ଷରସବୁ ଲେଖିଗୁଲିଥିଲା। ତୋଘୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ଏ ସବୁ ଅଲଗା ଓ ନୂଆ ଲାଗୁଥିବାରୁ ସେ ଟିକିଏ ଡରିଗଲା ଓ କ'ଣ କରିବ ଜାଣିପାରିଲାନି।

ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ ତା' ପଛର ପୁଅଟି ଉଠି ଖାତା ଧରି କଳାପତା ଆଡ଼କୁ ଗୁଲିଲା। ହୁଏତ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ତା'ର କିଛି ପଚାରିବାର ଥିଲା। ଦିଡି କଳାପତା ପାଖ ଡେସ୍‌ରେ ବସି ଆଉ ଜଣେ ପିଲାକୁ କିଛି ବୁଝାଉଥା'ନ୍ତି। ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ଏଣେ ତେଣେ ଗୁହଁବା ବନ୍ଦ କରି, ଦୁଇ ହାତରେ ମୁହଁକୁ ଭରା ଦେଇ କଳାପତା ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥିବା ପିଲାଟିକୁ ଗୁହଁ ରହିଲା। ସେ ପିଲାଟି ଗୋଡ଼ ଘୋଷାଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ି ଗୁଲିଥାଏ। ତା'ର ଦେହଟି ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ଚୋହୁଲୁଥାଏ। ସେ ଏପରି କାହିଁକି ଗୁଲୁଛି ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ। ପିଲାଟିର ଦେହ ଯେ ଆପେ ଆପେ ଏପରି ଝାଙ୍କୁଛି ତାହା ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବୁଝିପାରିଲା।

ପିଲାଟି ତା' ଡେସ୍‌କୁ ଫେରିବାଯାଏଁ ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ତାକୁ ଗୁହଁ ରହିଥାଏ। ଦୁହଁଙ୍କ ଆଖି ମିଶିବାରୁ ପୁଅଟି ହସିଦେଲା। ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ବି ତରବରରେ ହସି ପକାଇଲା। ପୁଅଟି ତୋଘୋ-ଗୁନ୍‌ର ପଛ ଡେସ୍‌ରେ ବସିବାକୁ ଗଲା। ଡେସ୍‌ରେ ବସିବାକୁ ତାକୁ ସମୟ ଲାଗିଲା। ସେ ପଛକୁ ବୁଲି ପଚାରିଲା, “ତୁ କାହିଁକି ଏପରି ଗୁଲୁଛୁ?”

ସେ ଧୀର ଓ ଗୁଲାଇ ସ୍ଵରରେ ଜବାବ ଦେଲା, “ମୋତେ ପୋଲିଓ ହୋଇଥିଲା।”

“ପୋଲିଓ?”, ନୂଆ ଶବ୍ଦଟିଏ ଶୁଣି ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ପଚାରିଲା। ସେ ପୁଣି କହିଲା, “ହଁ, ପୋଲିଓ”, ସେ ଧୀରେ କହିଲା, “କେବଳ ଗୋଡ଼ ନୁହେଁ ମୋ ହାତ ବି ଏପରି।” ସେ ତା' ହାତ ବାହାର କରି ଦେଖାଇଲା। ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ତା'ର ବାଁ ହାତକୁ ଦେଖିଲା। ତା'ର ଲମ୍ବ ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ିକ ବଙ୍କା ଥିଲା ଓ ସବୁତକ ଲାଗିଯାଇଥିଲା ପରି ଜଣା ପଡୁଥିଲା।

“ଏହାକୁ କ'ଣ ଠିକ୍ କରି ହେବନି?”, ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ଚିନ୍ତିତ ଭାବରେ ପଚାରିଲା। ସେ କିଛି ଜବାବ ଦେଲାନି। ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲା ଓ ପଚାରିଥିବାରୁ ମନଦୁଃଖ କଲା। କିନ୍ତୁ ପୁଅଟି ଖୁସିରେ କହିଲା, “ମୋ ନାଁ ଯାସୁଆକି ଯାମାମୋତୋ। ତୋ'ର ନାଁ?”

ପୁଅଟି ଏପରି ଖୁସିରେ କଥା ହେବା ଶୁଣି ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ଏତେ ଖୁସି ହୋଇଗଲା ଯେ ସେ ଜୋରରେ କହି ଉଠିଲା, “ମୁଁ ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ।” ଏହିଭଳି ସେ ବୁହେଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇଗଲେ।

ଖରା ବଢ଼ିଲାକୁ ରେଳଡବା ଭିତରଟା ବେଣ୍ଟ ଗରମ ହୋଇଗଲା। ଜଣେ ଝରକା ଖୋଲିଦେଲା। ଥଣ୍ଡା ତାଜା ପବନ ବଗି ଭିତରକୁ ପଶିଥାସି ପିଲାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ବାଳକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବେପରୁଆ ଭାବରେ ଏପଟ ସେପଟ କରିଦେଲା।

ଏପରି ଭାବେ ତୋମୋଏରେ ତୋଘୋ-ଗୁନ୍‌ର ପ୍ରଥମ ଦିନର ଆରମ୍ଭ ହେଲା।

ସମୁଦ୍ର ଖାଦ୍ୟ ଓ ମାଟିର ଖାଦ୍ୟ

ଏଥର ସମୁଦ୍ରରୁ କିଛି ଓ ପାହାଡ଼ରୁ କିଛିର ବେଳ ହେଲା । ଏହି ଖାଇବା ସମୟକୁ ତୋତୋ-ଗ୍ଲନ୍ ଉତ୍ତରୀୟ ସହ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ।

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ସୁଷମ ଜାପାନୀ ଖାଦ୍ୟକୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ଏପରି ଏକ ନାଁ ଗଢ଼ିଥିଲେ । ଭାତ ସହ ଆଉ କ’ଣ ଖାଇବା ଦରକାର ତାହା ଏଥିରୁ ବୁଝାପଡ଼ୁଥିଲା । ‘ସବୁ ଜିନିଷ ମିଶାଇ ଖାଅ’- ପିଲାଙ୍କୁ ଏପରି ଆଦେଶ ବା ଉପଦେଶ ଦେବା ବଦଳରେ ତୋମୋଏର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଏ ମଜା ବାଟଟି କାଢ଼ିଥା’ନ୍ତି ।

‘ସମୁଦ୍ରରୁ କିଛି’ ଅର୍ଥ - ମାଛ ଓ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଭଳି ସାମୁଦ୍ରିକ ଖାଦ୍ୟ ଓ ‘ପାହାଡ଼ରୁ କିଛି’ ଅର୍ଥ - ପରିବା ଓ ମାଂସ ଭଳି ଘରବାଡ଼ିର ଖାଦ୍ୟ ।

ମା’ଙ୍କୁ ଏହା ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଥିଲା । ଏପରି ଏକ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ନିୟମକୁ ଏତେ ସରଳ ଭାବରେ ବୁଝାଇ ଦେବା କିଛି କମ୍ କଥା ନୁହେଁ । ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ ଲୋକ ଏପରି କରିପାରନ୍ତି । ଏହି ନିୟମରେ ତାଙ୍କୁ ମାତ୍ର ଦୁଇ କିସମର ଖାଦ୍ୟ ଦେବାକୁ ହେବ । ଏଣୁ ଖରାବେଳର ଖାଇବା ସଜାଡ଼ିବା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଖୁବ୍ ସହଜ ହୋଇଗଲା । ବେଶୀ ରନ୍ଧାରନ୍ତି କରିବାକୁ ବି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମନା କରିଥିଲେ । ମାଟିର ଖାଦ୍ୟରେ ବଣା ତରକାରୀ ବା ଅଣ୍ଡା ଭଜା ହେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ଓ ସମୁଦ୍ର କହିଲେ ବୁନି ମାଛ ହେଲେ ଚଳିବ । ସମୁଦ୍ରର ଦଳ ଓ ଫଳ ପରିବାର ଆଗୁରକୁ ମିଶାଇ ଆହୁରି ସରଳ ସମୁଦ୍ର-ପାହାଡ଼ ଖାଦ୍ୟ ହୋଇପାରେ ।

ଗତକାଲି ତୋତୋ-ଗ୍ଲନ୍ ଲୋଭିଲା ଆଖିରେ ଏସବୁ ବାହାରୁ ଦେଖୁଥିଲା । ଆଜି ବି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲାର ବାନ୍ଧୁକୁ ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖୁଥିଲେ । ପଚାରିଥିଲେ, “ତୁମେ ସମୁଦ୍ରରୁ କିଛି ଓ ପାହାଡ଼ରୁ କିଛି ଆଣିଛ ?” ଏ ନିୟମ ସମସ୍ତେ ଅଲଗା ଅଲଗା ବାଟରେ ମାନିଥିଲେ । ଏତେ ପ୍ରକାରର ଖାଦ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ବେଶ୍ ମଜା ଲାଗୁଥିଲା ।

ବେଳେବେଳେ କାହା ମା’ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି କେବଳ ଗୋଟିଏ ଜାତିର ଖାଦ୍ୟ ଦେଇ ଦେଉଥିଲେ । ଏହାକୁ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ବୁଲି ଦେଖିଲା ବେଳେ ସୁଧାରି ନେଉଥିଲେ । ରାନ୍ଧୁଣିଆ ବେଶରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇଟି ହାଣ୍ଡି ଧରି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯାଉଥିଲେ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କେଉଁ ଛୁଆ ସାମନାରେ କହନ୍ତି, “ଜଳ ବା ସମୁଦ୍ର”, ସେ ସମୁଦ୍ର ପାତ୍ରରୁ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ମାଛ ଭଜା ତାକୁ ଦିଅନ୍ତି । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ “ପାହାଡ଼” କହିଲେ ସେ ପାହାଡ଼ ପାତ୍ରରୁ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ଆଳୁ ଭଜା ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି ।

‘ମତେ ମାଛ ଭଲଲାଗେନି’ ବୋଲି କହିବାକୁ କେହି ସ୍ୱପ୍ନରେ ବି ଭାବି ପାରୁନଥିଲେ । କେହି କାହାର ଖାଦ୍ୟକୁ ଖରାପ, ଭଲ, ଶସ୍ତା ବା ଦୀମା କହି ବାନ୍ଧୁନଥିଲେ । ସବୁ ପିଲା କେବଳ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଖାଦ୍ୟରେ ସମୁଦ୍ରରୁ କିଛି ଓ ପାହାଡ଼ରୁ କିଛି ଅଛି ନା ନାହିଁ । ଯଦି ଏତକ ଠିକ ଥାଏ, ତେବେ ତାଙ୍କର ସବୁ ଖୁସି ।

ସମୁଦ୍ରରୁ କିଛି ଓ ପାହାଚରୁ କିଛିର ଅର୍ଥ ଏଥର ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ବୁଝିଗଲା । ହେଲେ ତା'ର ସଦେହ ରହିଲା ଯେ କାଳେ ମା' ତରବରରେ ଏହା ଦେଇ ନଥିବେ । ସେ ଯାହା ଆଣିଛି ସେଥିରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ରାଜି ହେବେ କି ନାହିଁ ? କିନ୍ତୁ ତା' ବାବୁ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ତା'ର ତମହାର ଖାତ୍ୟ ଥିଲା । ସେ ଅତି ଖୁସି ହୋଇ ପାଟି କରିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ବଢ଼ିଆ, ବଢ଼ିଆ ।”

ଭିତରେ ଥିଲା ଏକତମ୍ବ ହଳଦିଆ ଅଣ୍ଡା ଭଜା, ସାଗୁଆ ମଟର, ମାଟିଆ ତେନ୍ତୁ ଓ ଗୋଲାପା ମାଛ ଭଜା । ଏହା ଏକ ରଙ୍ଗାନ୍ ଫୁଲ ବଗିଚା ପରି ଦେଖା ଯାଉଥିଲା ।

“ଖୁନ୍ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି !”, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ ।

ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ଉଲସି ଉଠି କହିଲା, “ମୋ ମା' ବଢ଼ିଆ ରୋଷେଇ କରନ୍ତି ।”

“ସତେ ?”, କହି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତେନ୍ତୁ ଦେଖାଇ ପଚାରିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ଏଇଟା କ'ଣ ? ଏହା ସମୁଦ୍ରରୁ ନା ପାହାଚରୁ ?”



ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ଭାବିଲା କେଉଁଟା ଠିକ୍ ? ଏହା ମାଟି ରଙ୍ଗର ଦିଶୁଛି, ତେଣୁ ବୋଧେ ପାହାଡ଼ରୁ ହୋଇଥିବ । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ପାରୁନାଥିଲା ।

ସେ କହିଲା, “ମୁଁ ଜାଣିନି ।”

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଏଥର ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “କ’ଣ ତେନ୍ତୁ କେଉଁଠୁ ଆସେ-ସମୁଦ୍ରରୁ ନା ପାହାଡ଼ରୁ?”

କିଛି ସମୟ ଏ ବିଷୟରେ ଭାବିବା ପରେ ଡଳେ ପାଟି କରି କହିଲେ, “ପାହାଡ଼”, ଆଉ ଡଳେ କହିଲେ, “ସମୁଦ୍ର” । କେହି ବି ଠିକ୍ ଉତ୍ତର ଜାଣି ନଥିଲେ ।

“ଠିକ୍ ଅଛି, ମୁଁ କହୁଛି”, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ତେନ୍ତୁ ହେଉଛି ସମୁଦ୍ର ଖାଦ୍ୟ ।”

ମୋଟା ପିଲାଟିଏ ପଚାରିଲା, “କାହିଁକି?”

ଖାଇବା ତେଜ ସବୁ ଗୋଲ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ବୁଝାଇଲେ, “ମାଛକୁ ସିଝାଇ ତା’ର ମାଂସତକ କଣ୍ଟାରୁ ବତାଇ ନିଆ ଯାଏ । ଏହାକୁ ଅଳ୍ପ ଖରଟି ବୁନା କରାଯାଏ । ଏହି ଖରଟା ମାଛକୁ ଶୁଖାଇ ମସଲା ଦେଇ ତେନ୍ତୁ ହୁଏ ।”

“ଓହୋ”, ଏଥର ପିଲାଏ ବୁଝିଗଲେ । ଜଣେ କିଏ ତୋତୋ-ଗୁନ୍‌ର ତେନ୍ତୁ ଦେଖିବାକୁ ଗୁହଁଲା ।

“ନିଶ୍ଚୟ”, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିବା ପରେ ସବୁ ପିଲା ମାଟି ଆସିଲେ ତୋତୋ-ଗୁନ୍‌ର ତେନ୍ତୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ । କିଛି ପିଲା ତେନ୍ତୁ କ’ଣ ଜାଣିଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଏବେ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ିଗଲା । ତୋତୋ-ଗୁନ୍‌ର ତେନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଘରର ତେନ୍ତୁ ଭଳି କି ଅଲଗା ତାହା ସେମାନେ ଜାଣିବାକୁ ଗୁହଁଲେ । ଏଭଳି ସମସ୍ତେ ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ପାଖରେ ଗତା ହେଲେ । କେତେପିଲା ସେ ତେନ୍ତୁକୁ ଶୁଫ୍ଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ଡରିଗଲା କାଳେ ସେହି ପଟନରେ ତା’ର ତେନ୍ତୁ ଉଡ଼ିଯିବ ଭାବି ।

ପ୍ରଥମ ଦିନର ଲଞ୍ଚ ସମୟରେ ତୋତୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ଟିକିଏ ଛଳିଆ ଲାଗୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମଜା ବି ଲାଗୁଥିଲା । କେଉଁଟା ଜଳର ଖାଦ୍ୟ ଓ କେଉଁଟା ସ୍ଥଳର ଜାଣିବାଟା ବହୁତ କୌତୁକିଆ ଥିଲା । ସେ ଶିଖିଲା ଯେ ତେନ୍ତୁ ମାଛରୁ ତିଆରି କରାଯାଏ । ଏହାଛଡ଼ା ସେ ସବୁକ୍ଷ ଥିଲା ଯେ ମା’ ଠିକ୍ ମନେରଖି ପାଣି ଓ ମାଟିରୁ କିଛି କିଛି ଖାଦ୍ୟ ଦେଇଥିଲେ । ସବୁ ଦିଗରୁ ଏହା ଠିକ୍ ଥିଲା ।

ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ଖୁସି ହେବାର ଆଉ ଏକ କାରଣ ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ମା’ଙ୍କ ତିଆରି ଖାଦ୍ୟ ଖୁବ୍ ସୁଆଡ଼ିଆ ଥିଲା ।

ଭଲ କରି ଶ୍ରେବାଅ

ସାଧାରଣ ଭାବରେ ସମସ୍ତେ ଭଗବାନଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଜାପାନୀ ଭାଷାରେ ଏହା ହୁଏ, “ଇତାଦାକିମାସୁ” ବା ମୁଁ କୃତଜ୍ଞତାର ସହିତ ଖାଉଛି । କିନ୍ତୁ ତୋମୋଏ ଗାକୁଏନ୍‌ରେ ଏହା ଟିକିଏ ଅଲଗା ଥିଲା । ପ୍ରଥମେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗୋଟିଏ ଗାତ ଗାଉଥିଲେ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଜଣେ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ ଥିଲେ ଓ ବିଶେଷ ଅର୍ଥର ଗୋଟିଏ ଖାଇବା ଆଗର ଗାତ ସେ ଲେଖିଥିଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ଯୋଡ଼ି, ପିଲାଙ୍କ ଜଣାଶୁଣା ଗାତ “ବାହା, ବାହା, ବାହା ତୋ ନାଆକୁ” ଗାତ ଭଳି ସ୍ୱର ଦେଇଥିଲେ । ଗାତଟି ଏପରି ଥିଲା,

“ଶ୍ରେବା, ଶ୍ରେବା, ଶ୍ରେବା, ଭଲରେ ଶ୍ରେବା,
ପାଟିରେ ରଖିଛୁ ଯାହା,
ଶ୍ରେବା ତାକୁ ଶ୍ରେବା, କୋରରେ ଶ୍ରେବା,
ଭାତ ମାଛ ଓ ପରିବା ।”

ଏହି ଗାତଟି ନିଶାଈବା ଯାଏଁ କେହି ଇତାଦାକିମାସୁ କହୁ ନଥିଲେ । ତୋମୋଏର ଅନେକ ପିଲା ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ଏହି ଗାତଟି କେତେ କାଳରୁ ବଳିଆସିଛି ।

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର କେତୋଟି ଦାନ୍ତ ପଡ଼ି ଯାଇଥିବାରୁ ସେ ବୋଧହୁଏ ଏ ପ୍ରକାରର ଗାତଟି ଲେଖିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁବେଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଖାଇବାକୁ କହୁଥିଲେ । ଏହା ମନେପକାଇ ଦେବା ପାଇଁ ବୋଧେ ଗାତଟି ଲେଖାଯାଇଥିଲା ।

ପିଲାଏ ବଡ଼ ପାଟି କରି ଏ ଗାତଟି ଗାଇ ସାରିବା ପରେ “ଇତାଦାକିମାସୁ” କହି ସମୁଦ୍ରରୁ କିଛି ଓ ପାହାଡ଼ରୁ କିଛି ଖାଇବାରେ ଲାଗି ପଡୁଥିଲେ ।

କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଖାଇବା ଜାଗାଟି ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ।

ସ୍କୁଲରେ ଦୁଲ୍

ଖାଇବା ପରେ ଡୋଢୋ-ଘୁନ୍ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଆରେ କିଛି ସମୟ ଖେଳିଲା । ଶ୍ରେଣୀକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଶିକ୍ଷକ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ।

“ଆଜି ସକାଳେ ତୁମେମାନେ ବେଶ୍ ପରିଶ୍ରମ କରିଛ”, ସେ କହିଲେ, “ଏବେ ଉପର ବେଳା କ’ଣ କରିବା କୁହ ?”

ତୋଡୋ-ଗ୍ବନ୍ କ'ଣ କରିବ ବୋଲି ଭାବିବା ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତେ ଏକାଥରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ, “ବୁଲିଯିବା।”

“ଠିକ୍ ଅଛି”, ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, ଆଉ ପିଲାଏ ଚୌତି କୃତି ବାହାରକୁ ଯିବକୁ ଲାଗିଲେ । ତୋଡୋ-ଗ୍ବନ୍ ଆଗରୁ ବାପା ଓ ରକି ସହ ବୁଲିବାକୁ ଯାଉଥିଲା । ହେଲେ ସ୍କୁଲରେ ବୁଲିଯିବା କଥା ସେ କେବେ ଶୁଣିନଥିଲା । ତେଣୁ ଏହା ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ତାକୁ ବୁଲିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା, ତେଣୁ ସେ କି ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରେ ?

ତୋମୋଏର ନିୟମ କଥା ପରେ ସେ ଜାଣିପାରିଲା । ସେମାନେ ସକାଳେ ଯଦି ଲାଗିପଡି ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ତାଲିକାରୁ ସବୁତକ ପାଠ ସାରି ଦିଅନ୍ତି ତେବେ ଉପର ବେଳା ତାଙ୍କୁ ବୁଲିବାକୁ ନିଆହୁଏ । ପ୍ରଥମରୁ ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀଯାଏଁ ଏହି ନିୟମ ଏକା ଥିଲା ।

ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ନଅ ଜଣ ଯାକ ପିଲା ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଘେରି ଫାଟକ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ଗୋଟିଏ ଝରଣାର କଡେ କଡେ ସେମାନେ ଗୁଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଝରଣାର ଦୁଇ କଡରେ ଫଳ ଗଛ ଥାଏ । ଏହି ଦେରି ଫଳର ଗଛଗୁଡିକରେ ବଉଳ ଭରି ରହିଥାଏ । ହଳଦିଆ ଫୁଲରେ ଭରା ସୋରିଷ କିଆରୀଗୁଡିକ ବହୁତର ଯାଏଁ ଲମ୍ବିଥାଏ ।

ଯେଉଁ ଝିଅର ଜାମାରେ ଠେକୁଆ ଚିତ୍ର ଥିଲା ତା' ନାଁ ଥିଲା ସାକୋ-ଗ୍ବନ୍ । ସେ କହିଲା, “ଆମେ କୁହେନ୍‌ବୁଡ୍‌ସୁ ଦେଉଳ ଯାଏଁ ଯିବା ।”

“ଗଲାଥର ଆମେ ସେଠି ପୋଖରୀରେ ଗୋଟିଏ ସାପ ଦେଖିଥିଲୁ । ସେଠି ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା କୂଅ ଅଛି । ଥରେ କୁଆଡେ ତା' ଭିତରେ ଉଲ୍‌କାଟିଏ ଖସି ପଡିଥିଲା ।”

ଗୁଲୁ ଗୁଲୁ ପିଲାମାନେ ଏଣୁତେଣୁ ଗପି ଗୁଲିଥା'ନ୍ତି । ସେତିକି ଆକାଶ ସଫା ନାଲ ଥିଲା । ଗୁରିଆଡେ ପ୍ରଜାପତି ଉଡି ବୁଲୁଥା'ନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ଦଶ ମିନିଟ୍ ଗୁଲିବା ପରେ ଶିକ୍ଷକ ଅଟକି ଗଲେ । ହଳଦିଆ ସୋରିଷ ଫୁଲଗୁଡିକୁ ଦେଖାଇ ପଚାରିଲେ, “ଜାଣିଛ କି ଫୁଲ କାହିଁକି ଫୁଟେ ?”

ସେ ପିଲାଙ୍କୁ ଫୁଲର ଅଂଶଗୁଡିକ ବିଷୟରେ ବୁଝାଇଲେ । ପିଲାଏ ରାସ୍ତା କଡକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡି ଫୁଲଗୁଡିକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଥା'ନ୍ତି । ପ୍ରଜାପତିମାନେ ଫୁଲରୁ ପରାଗରେଣୁ ନେଇ ଫଳ ଧରିବାରେ କିପରି ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ତାହା ଶିକ୍ଷକ ବୁଝାଇଲେ । ଫୁଲରୁ ଫୁଲ ଉଡି ବୁଲୁଥିବା ପ୍ରଜାପତିଗୁଡିକ ବି ସେହି କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲା ଭଳି ଜଣା ପଡୁଥିଲା ।

ପିଲାମାନେ ଫୁଲ, ରେଣୁ, ପ୍ରଜାପତି, ଫଳ ସବୁ ବିଷୟରେ ବୁଝିନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ଯେ ଖୁବ୍ ଦରକାରୀ ତାହା ସେମାନେ ଜାଣୁଥିଲେ ।

ଆଉ ଦଶ ମିନିଟ୍ ଖଣ୍ଡେ ଗୁଲିବା ପରେ ଗୋଟିଏ ଗହଳିଆ ବଗିଚା ଦିଶିଲା । ଏହା କୁହେନ୍‌ବୁଡ୍‌ସୁ ଦେଉଳକୁ ଘେରି ରହିଥିଲା । ଦେଉଳ ଗୁରିପଟେ ପିଲାଏ ଏଣେ ତେଣେ ଖେଳାଇ ହୋଇଗଲେ ।

ସାକୋ-ଗ୍ବନ୍ ପଚାରିଲା, “ତୁ ଉଲ୍‌କା କୁଅ ଦେଖିବୁ ?” ତୋଡୋ-ଗ୍ବନ୍ ହଁ କହି ତା' ପଛରେ ଦୌଡିଲା ।

କୂଅ ଗୁରିପଟେ ଛାତିଏ ଉଜର ପଥର ଖଟା କାଢ଼ ଥିଲା । ତା' ଉପରେ ଗୋଟିଏ କାଠ ଘୋଡ଼ଣା ରହିଥିଲା । ସେମାନେ ଘୋଡ଼ଣାଟି ଉଠାଇ ଭିତରକୁ ଗୁହଁଲେ । କୂଅ ଭିତରଟା କିଟିମିଟି ଅନ୍ଧାର ଥିଲା । ତଳ ଆଡ଼କୁ ପଥର ଖଣ୍ଡେ ପରି କିଛି ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଚକମକ୍ କରୁଥିବା ତାରାଟିଏ ଦେଖିବାକୁ ଆଶା କରିଥିଲା । ବେଶ୍ ସମୟ ଯାଏଁ ଭିତରକୁ ଗୁହଁବା ପରେ ସାକୋଗୁନ୍‌କୁ ସେ ପଚାରିଲା, “ତୁ ସେ ତାରାଟିକୁ ଦେଖିଛୁ ?”

ସାକୋ-ଗୁନ୍ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲା, “ନାଁ ଦେଖିନି ।”

ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଭାବୁଥିଲା ଏହା କାହିଁକି ଚକଚକ୍ କରୁନି । ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ସମୟ ଭାବି ସେ କହିଲା, “ବୋଧେ ସେ ଶୋଇଛି ।”

ସାକୋ-ଗୁନ୍ ତା'ର ବଡ଼ ଆଖିକୁ ତରାଟି କରି କହିଲା, “ତାରାମାନେ କ'ଣ ସତରେ ଶୁଅନ୍ତି ?”

ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଠିକ୍ ଜାଣି ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲା, “ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେମାନେ ଦିନବେଳେ ଶୋଉଥିବେ ଓ ରାତିରେ ଉଠି ଚକଚକ୍ କରୁଥିବେ ।”

ତା'ପରେ ପିଲାମାନେ ଏକାଠି ହୋଇ ଦେଉଳ ବେଢ଼ାରେ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦେଉଳର ଫାଟକକୁ ପଥର ତିଆରି ଦୁଇଟି ଦ୍ଵାରପାଳ ଜରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଥରଳ ପେଟକୁ ଦେଖି ସେମାନେ ଖୁବ୍ ହସିଲେ । ଅନ୍ଧାରୁଆ ମୁଖ୍ୟ ଦେଉଳ ଭିତରେ ଥିବା ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କ ମୂର୍ତ୍ତିକୁ ଦେଖି ସେମାନେ ଭକ୍ତି ଓ ବିସ୍ମୟରେ ଗୁହଁ ରହିଲେ । ପଥରରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ପାଦଚିହ୍ନ ସହିତ ସେମାନେ ନିଜ ପାଦକୁ ମାପିଲେ । ଲୋକେ କୁହନ୍ତି ଯେ ଏହା ଟେଙ୍ଗୁ ନାମକ ଲମ୍ବା ନାକବାଲା ଅସୁରର ପାଦଚିହ୍ନ । ପୋଖରୀ ଗୁରିପଟେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଡଙ୍ଗାରେ ବସିଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ସେମାନେ ହାତ ହଲାଇଥା'ନ୍ତି । ସମାଧିଗୁଡ଼ିକର ଗୁରିପଟେ ପଡ଼ିଥିବା ଚିଲ୍ଲଣ କଳା ବାଲିଗରଖରେ ସେମାନେ ପୂରା ମନ ପୂରାଇ ଖପରା ତିଆଁ ଖେଳିଲେ । ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ପାଇଁ ଏସବୁ ନୂଆ ଥିଲା ଓ ସେ ପ୍ରତି ନୂଆ କଥାରେ ଉଲ୍ଲାସିତ ହୋଇ ପାଟି କରୁଥିଲା ।

ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ଏଥର ଫେରିବା ।” ଏପରି ବୁଲିବା ସମୟଟା ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵାଧୀନତା ଓ ଖେଳିବାର ସମୟ ଥିଲା । ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ବିଜ୍ଞାନ, ଇତିହାସ, ଜୀବଜଗତ ଆଦି ବିଷୟରେ ଅନେକ କିଛି ଶିଖୁଥିଲେ ।

ଏ ଭିତରେ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ସବୁପିଲାଙ୍କ ସହ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସାରିଥିଲା । ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ଯେପରି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନେକ ଦିନରୁ ଜାଣିଛି ।

ଫେରୁ ଫେରୁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପାଟି କରି ଶୁଣାଇଦେଲା, “କାଲିକି ପୁଣି ଥରେ ବୁଲିବାକୁ ଯିବା ।”

ତେଇଁ ତେଇଁକା ସେମାନେ ବି ପାଟି କରି ଜବାବ ଦେଲେ, “ହଁ ଯିବା ।”

ପ୍ରଜାପତିଗୁଡ଼ିକ ସେ ଯାଏଁ ନିଜ କାମରେ ଲାଗିଥା'ନ୍ତି ଓ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଗୁଡ଼ନରେ ବାତାବରଣଟି ପୂରି ଉଠୁଥିଲା । ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଖୁସିରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥାଏ ।

ସ୍କୁଲ ଗାତ

ତୋମୋଏ ଗାକୁଏନ୍‌ରେ ଅନେକ କଥା ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ ପାଇଁ ନୂଆ ଥିଲା । ପ୍ରତିଦିନ ସେ ନୂଆ ନୂଆ ଘଟଣା ମାନ ଦେଖୁଥିଲା । ସେ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବାକୁ ଏତେ ବ୍ୟଗ୍ର ଥିଲା ଯେ ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ରାତିଟା ଶାନ୍ତ ପାହୁନାହିଁ । ସେ ଫେରୁ ଫେରୁ ରକି, ବାପା ଓ ମା'ଙ୍କ ଆଗରେ ସେଦିନ ସ୍କୁଲରେ କ'ଣ କ'ଣ ମଜା ନୂଆ କଥା କରିଥିଲା ତା' ନକହି ରହିପାରୁ ନଥିଲା । ଶେଷରେ ମା' ବାଧ୍ୟ ହୋଇ କହନ୍ତି, “ହଁ ମା ଏତିକି ହୋଇଥାଉ । କଥା ଏତିକି ରଖି ଜଳଖିଆ ଖାଇବୁ ଯା' ।”

ଏହିପରି ଭାବରେ ସ୍କୁଲଟା ତା'ର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡିଗଲା ପରେ ବି ତା'ର ଗଦା ଗଦା କଥା ଶୁଣାଇବାକୁ ଥିଲା । ତା'ର ଏଭଳି ଖୁସି ଦେଖି ମା' ମଧ୍ୟ ବେଶ୍ ଖୁସି ହେଉଥିଲେ ।

ଦିନ ରେଳଗାଡିରେ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବାବେଳେ ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ ଭାବିଲା ଯେ ତୋମୋଏର କିଛି ଗାତ ଅଛି ନା ନାହିଁ । ସେ ଏହା ଜାଣିବାକୁ ଏତେ କୌତୂହଳୀ ହୋଇ ପଡିଲା ଯେ ଆଉ ବସି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଦୁଇଟି ଷ୍ଟେସନ୍ ଆଗରୁ ସେ ଦୁଆର ପାଖରେ ଛିଡାହେଲା, ଯେପରି ଜିଉଗାଓକାଠାରେ ହେନ୍‌ ଅଟକିବା କ୍ଷଣି ସେ ଡେଇଁ କରି ବାହାରି ପାରିବ । ଆଗ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ବଢିଲା ବେଳକୁ ଛୋଟ ଝିଅଟିକୁ ଦୁଆର ପାଖରେ ଦେଖି ଭାବିଲେ ଯେ ସେଠାରେ ହିଁ ଓହ୍ଲାଇବ । କିନ୍ତୁ ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ ଦୌଡ ଆରମ୍ଭ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । ମହିଳା ଜଣକ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ହେନ୍‌ଟି ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପୂରା ନ ଅଟକିବୁ ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ ତିଆଁ ମାରି ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ଫାଟକ ଚପିଗଲା । ଲାସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ସେଠାରେ ତାଙ୍କଟି ଯାମାନୁଡି ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲା । ତାକୁ ଭୁସ୍ କରି ପଚାରି ପଚାରିଲା, “ତାଙ୍କ-ଗୁନ୍ ! ଆମର ସ୍କୁଲ ଗାତ ଅଛି ନା ନାହିଁ?”

ତାଙ୍କ-ଗୁନ୍‌କୁ ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନ ଭଲ ଲାଗେ । ସେ କିଛି ସମୟ ଭାବି କହିଲା, “ବୋଧହୁଏ ନାହିଁ ।”

ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ ମନ ମାରି କହିଲା, “କିନ୍ତୁ ରହିବା ଉଚିତ୍ । ମୋର ଆର ସ୍କୁଲରେ ଗୋଟିଏ ବଢିଆ ଗାତ ଥିଲା ।”

ସେ ପୂରା ଡମ୍‌ରେ ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲା

“ସେନ୍‌ନୋକୁ ପୋଖରୀର ପାଣି ଅଗଭୀର,
ସୁଦୂର ପ୍ରସାରୀ ଶିକ୍ଷା ଗଭୀର ଆମର....”

ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ ଆଗରୁ ସ୍କୁଲକୁ ବେଶା ଦିନ ଯାଇ ନଥିଲା । ଗାତର ଶବ୍ଦଗୁଡିକ କଷ୍ଟ ମଧ୍ୟ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏହା ମନ ରଖିବାରେ ତା'ର କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନଥିଲା । ବିଶେଷ କରି ଏଇ କେତେ ଧାଡି ସେ ସହଜରେ ଗାଇ ପାରୁଥିଲା ।

ତାଉ-ଗୁନ୍‌କୁ ଏହା ଭଲ ଲାଗିଲା । ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ବି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥା'ନ୍ତି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଶବ୍ଦ ଥିବା ଗାତଟିକୁ ଗାଉଥିବା ସମସ୍ତେ ତୋଓୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ପ୍ରଶଂସାର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥା'ନ୍ତି ।

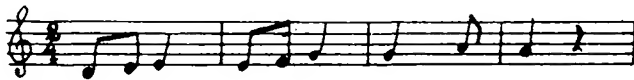
ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ କହିଲା, “ଗୁଲ, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲ ଗାତ ଡିଆରି କରିବାକୁ କହିବା ।”

“ହଁ ହଁ, ଗୁଲ”, କହି ସମସ୍ତେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଅଫିସକୁ ଗୁଲିଲେ ।

ତୋଓୋ-ଗୁନ୍‌ଠୁ ଆଉ ସ୍କୁଲର ଗାତଟି ଶୁଣି ଓ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଳିକୁ ମାନି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ହଉ ! କାଲି ସକାଳକୁ ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲଗାତ ଠିକ୍ କରିଦେବି ।”

“ନିଶ୍ଚୟ ?”, ସମସ୍ତେ ଏକା ଥରକେ ପଚାରିଲେ ଓ ଲୁହକୁ ଫେରି ଗୁଲିଲେ ।

ପରଦିନ ସକାଳେ ସବୁ ଲୁହର ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ିଆରେ ଏକାଠି ହେବାକୁ କୁହାଗଲା । ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ମିଶି ଉତ୍ତେଜରେ ମାଡ଼ିଗୁଲିଲା । ପଢ଼ିଆ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ କଳାପଟା ରଖି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ଏଥର ଦେଖ, ଭଏ ହେଲା ତୁମପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲ ଗାତ ।” କଳାପଟାରେ ପାଞ୍ଚଟା ସିଧା ଗାର ଚାଣି ସେ ଗାତଟି ଲେଖିଦେଲେ ।



ତୋ ମୋ ଏ

ତୋ ମୋ ଏ

ତୋ ମୋ ଏ

ତା'ପରେ ସଙ୍ଗୀତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ପରି ହାତ ବୁଲଟି ଉପରକୁ ଟେକି ସେ କହିଲେ, “ଗୁଲ, ଏଥର ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗାତଟି ଗାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ।”

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ନିଜେ ତାଳ ଦେଇ ଗାତଟି ଆରମ୍ଭ କଲେ ଓ ସ୍କୁଲର ପଶୁଶା ଜଣ ଯାକ ଛୁଆ ମିଶି ଗାଇଲେ,

“ତୋ-ମୋ-ଏ.... ତୋ-ମୋ-ଏ.... ତୋ-ମୋ-ଏ.... !”

କିଛି ସମୟ ରହି ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ କହିଲା, “ବାସ୍ ଏତିକି ?”

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଦମ୍ଭରେ କହିଲେ, “ହଁ, ଏତିକି ।”

ଏକଦମ୍ ହତାଶ ହୋଇ ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ କହିଲା, “କିଛି ମନଛୁଆଁ ଶବ୍ଦ ଆଉ ଗାତଟିଏ ହୋଇଥିଲେ ଭଲହୋଇଥା'ନ୍ତା । ଏମିତିକା, ସେନ୍‌ଜୋକୁ ପୋଖରୀ ପାଣି ଅଗାଢ଼ର....”

ଟିକିଏ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ତଥାପି ହସି ହସି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ତମକୁ ଏଭଳା ଭଲ ଲାଗୁନି ? ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ଏଭଳା ବେଶ୍ ଭଲ ହୋଇଛି ବୋଲି ।”

ଗାତଟି କାହାରି ପସନ୍ଦ ନଥିଲା । ଖୁବ୍ ସରଳ । ଗାତ ନରହୁ ପଛକେ ଏ

ଭଳି ସରଳିଆ ଗାତ ନହେଉ ।

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା, କିନ୍ତୁ ସେ ରାଗିନଥିଲେ । କଳାପଟାର ଲେଖାକୁ ସେ ପୋଛି ଲିଭାଇ ଦେଲେ । ତୋଘୋ-ଗ୍ବନ୍ ଭାବିଲା ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ବହୁତ କଥା ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଗୁହଁଥିଲା ଗୋଟିଏ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଗାତ ।

ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖିଲେ ପିଲା ଓ ସ୍କୁଲ ପ୍ରତି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ଏହି ଗାତ ଠିକ୍ ବୁଝାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପିଲାମାନେ ତାହା ବୁଝିବା ଭଳି ବୟସରେ ପହଞ୍ଚି ନଥିଲେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ସ୍କୁଲ ଗାତ କଥା ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଗଲେ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ବୋଧେ ପ୍ରଥମରୁ ଭାବିଥିଲେ ଯେ ସ୍କୁଲ ଗାତର କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ତେଣୁ କଳାପଟାଟି ପୋଛା ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଥାଟି ସେଇଠି ସରିଲା । ତୋମୋଏ ଗାକୁଏନ୍‌ର ସ୍କୁଲ ଗାତ କେବେ ବି ରହି ନଥିଲା ।

ଗାତଟି ଭରିଦିଅ

ତୋଘୋ-ଗ୍ବନ୍ ତା' ଜୀବନରେ କେବେ ବି ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରି ନଥିଲା । ସେଦିନ ପାଇଖାନାରେ ତା'ର ପ୍ରିୟ ହାତମୁଣିଟି ଗଳିପଡିଲା । ଏଥିରେ ଟଙ୍କା କିଛି ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଏଭଙ୍ଗା ଏତେ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ଯେ ସେ ତାକୁ ପାଇଖାନାକୁ ବି ନେଇ ଯାଉଥିଲା । ସତରେ, ଲାଲ୍, ହଳଦିଆ ଓ ଶାଗୁଆ ଗାର ପଡିଥିବା ଏହି ଅଳିଟି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । ଗୁରିକୋଣିଆ ଆଉ ବଡ଼ତା ମୁହଁ ଏହି ଅଳିଟିର ଉପରେ ରୂପାର କୁକୁର ଡିକାଇନ୍‌ଟି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥାଏ ।

ତୋଘୋ-ଗ୍ବନ୍‌ର ଗୋଟିଏ ମଉଜିଆ ଅଭ୍ୟାସ ଥିଲା ପିଲା ଦିନୁ ସେ ଝାଡ଼ା ଫେରିବା ପରେ ପାଇଖାନାର ଗାତ ଭିତରକୁ ଗୁହଁଥିଲା । ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ସେ ଗୁହଁଲା ବେଳେ କେତେ ଥର ତା'ର ଟୋପି ଗଳିପଡେ । ତା'ର କେତୋଟି ସୁନ୍ଦର ଟୋପି ଏଭଳି ହଜି ସାରିଥିଲା । ସେ ଭିତରେ ଥିଲା ଗୋଟିଏ ସୋଲ ଟୋପି ଓ ଗୋଟିଏ ଧଳା ଝାଲର ଲଗା ଟୋପି । ସେ ସମୟର ଖାତ ପାଇଖାନାରେ ତଳେ ମଳ ଓ ପାଣି ଜମି ରହୁଥିଲା । ତା'ର ଟୋପିଗୁଡ଼ିକ ସେଥିରେ ଭାସୁଥିବାର ସେ ଦେଖୁଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଆଣିବାର ବାଟ ନଥିଲା । ପାଇଖାନା କଣ ଭିତରକୁ ନଇଁ କରି ନଦେଖିବା ପାଇଁ ମା' ସବୁବେଳେ ତାଗିତ କରୁଥିଲେ ।

ସେଦିନ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେବା ଆଗରୁ ତୋଘୋ-ଗ୍ବନ୍ ଯେତେବେଳେ ପାଇଖାନା ଗଲା ମା'ଙ୍କ ତାଗିତ ସେ ଭୁଲିଗଲା । ଅଭ୍ୟାସବଳରେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଆପେ ଆପେ

ନଇଁଗଲା । ସେତେବେଳେ ଅଳି ଭିତରୁ ତା' ମୁଠା ହୁଗୁଳି ଯାଇଥିବ । ହଠାତ୍ ଅଳିଟି ତା' ହାତରୁ ଖସିଯାଇ କଣା ମଧ୍ୟକୁ ଗଳି ପଡ଼ିଲା । ଅନ୍ଧାରରେ ଅଳିଟି ଉଭେଇ ଗଲା ବେଳେ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ପାଟି କରି ଉଠିଲା ।

ଅଳିଟି ପଡ଼ିବାରୁ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ କାନ୍ଦିବାକୁ ରାଜି ନଥିଲା । ସେ ଠିକ୍ କଲା ଯେ ଏହାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବ । ସଫେଇ ଘରୁ ସେ ଲମ୍ବ ବେଣ୍ଟବାଲା ମଇଳା କଢ଼ା ଡକ୍ଟିଟିଏ ଆଣିଲା । ଏହାର କାଠବେଣ୍ଟଟି ତୋଝୋ-ଗୁନ୍‌ର ଦୁଇ ଗୁଣ ଲମ୍ବ ଥିଲା । ତଥାପି ସେ ପଛେଇ ଗଲା ନାହିଁ । ସେ ତାକୁ ବୋହି ସ୍କୁନ୍ ପଛ ପାଖକୁ ଗଲା । ସେ ଭାବିଥିଲା ଯେ ପାଇଖାନାର କାଢ଼ ପଛପଟେ ମଇଳା ସବୁ ବାହାରୁଥିବ । ହେଲେ ମଇଳା ବାହାରିବା ବାଟଟି ସେ ପାଇଲାନାହିଁ । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ସେ ଗୋଟିଏ ନାଳ ସଫା ଗାତ ଦେଖିଲା । ତା' ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଲ ସିମେଣ୍ଟ ଘୋଡ଼ଣା ଥିଲା । କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ସେ ଘୋଡ଼ଣାଟିକୁ କାଢ଼ି ଭିତରକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଇ ସେ ଗୁହଁଲା ।

“ଏଁ! ଏଇଟା ତ କୁହୋନ୍‌ବୁଦ୍‌ସୁ ପୋଖରୀ ପରି ଚିରାଟ ହୋଇଛି”, ସେ କହି ଉଠିଲା ।

ତା'ପରେ ସେ ତା' କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ସେ ତା' ଭିତରୁ ମଇଳାତକ ବାହାର କରିବାରେ ଲାଗିଲା । ଡିନିଟି ଅଲଗା ପାଇଖାନାର ମଇଳା ସେ ଟାଙ୍କିରେ ପଡୁଥିଲା । ଏତେ ବଡ଼ ଓ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଟାଙ୍କି ଭିତରେ କିଛି ଦେଖି ହେଉ ନଥିଲା । ତା' ଛତା ବେଶୀ ଉଠୁକି କରି ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଭିତରକୁ ଗଳି ପଡ଼ିବାର ବିପଦ ବି ଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ଠିକ୍ କଲା ଯେ ଅଳି ମିଳିବା ଯାଏଁ ମଇଳା କାଢ଼ି ଗୁଲିବ ।

ଡକ୍ଟି ଡକ୍ଟି କରି ମଇଳା ସେ କାଢୁଥାଏ ଓ ଉପରେ ଗଦାଉ ଥାଏ । ସେ ମଇଳାକୁ ଘାଣ୍ଟି ଅଳି ଅଛି କି ନାହିଁ ଦେଖୁଥାଏ । ସେ ଭାବିଥିଲା ଯେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ଅଳିଟି ମିଳିଯିବ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ ନଥାଏ । ଏଣେ କ୍ଲାସ୍ ଆରମ୍ଭ ହେବାର ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲା ।

ଏବେ ସେ କରେ କ'ଣ ? ଏତେ ବାଟ ଆଗେଇବା ପରେ କାମଟିକୁ ଛାଡ଼ିବା ଠିକ୍ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଠିକ୍ କଲା । ଆହୁରି ଜୋରରେ ସେ ମଇଳା ବାହାର କରି ଗୁଲିଲା । ଦୈବାତ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ସେ ବାଟରେ ଆସିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ବେଶ୍ ଗତାଏ ମଇଳା ଜମି ସାରିଥାଏ ।

ତୋଝୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ସେ ପଚାରିଲେ, “ତମେ କ'ଣ କରୁଛ ?”

“ମୋ ଅଳିଟି ଏଥିରେ ଗଳି ପଡ଼ିଛି”, ମଇଳା କଢ଼ା ବନ୍ଦ ନକରି ସେ ଜବାବ ଦେଲା । ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ବି ସମୟ ସେ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଗୁହଁନଥିଲା ।

“ଆଜ୍ଞା”, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଗଲେ । ଏମିତି ଦୁଲିଲା ବେଳେ ହାତ ଦୁଇଟି ପଛ ପଟେ ଛଦି ରଖିବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ଥିଲା ।

ବହୁତ ସମୟ ଗଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଅଳିଟି ପାଉନଥାଏ । ମଇଳା ଗଦାର ଆକାର ଓ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବଢ଼ି ଗୁଲିଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପୁଣି

ଆସିଲେ । ପଚାରିଲେ, “କ’ଣ ପାଇଲା ?”

ମଇଳା ଗର ମଝିରେ ଥାଇ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ କହିଲା, “ନାହିଁ” ସେତେବେଳକୁ ସେ ଝାଳରେ ବୁଡି ଯାଇଥାଏ । ମୁହଁଟି ତା’ର ଲାଲ୍ ପଡିଯାଇଥାଏ ।

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତା’ ପାଖକୁ ଆସି ସାଙ୍ଗ ଭଳି କହିଲେ, “ଖୋଜା ସରିଲେ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ପୁଣି ଭିତରେ ପକାଇ ଦେବ ତ ?” ଆଗ ଭଳି ସେ ପୁଣି ଗୁଲିଗଲେ ।

କାମ କରୁ କରୁ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଖୁସିରେ କହିଲା, “ହଁ” । ମଇଳା ଗଦାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତା’ ମନକୁ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା ଆସିଲା । ସବୁ ସରିଲେ ଶୁଖିଲା ମଇଳା ତକ ସିନା ଭିତରକୁ ପକାଇ ଦେବ, କିନ୍ତୁ ପାଣି ତକ ?

ପାଣିଆ ଅଁଣ ତକ ମାଟିରେ ଭେଦି ଯାଉଥାଏ । ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ କାମ ବନ୍ଦ କରି ଭାବିଲା, “ପାଣି ଅଁଣତକ କେମିତି ଟାଙ୍କିକୁ ଫେରାଇବ ।” ତା’ କରିବ ବୋଲି ସେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ କଥା ଦେଇ ସାରିଥିଲା । ଶେଷରେ ଠିକ୍ କଲା ଯେ ମଇଳା ପାଣି ଭିଜା ଓଡ଼ା ମାଟିରୁ ବି କିଛି ଟାଙ୍କିରେ ପକାଇ ଦେବ ।

ଏବେ ଗଦାଟି ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । ଟାଙ୍କିଟି ପ୍ରାୟ ଖାଲି । କିନ୍ତୁ ଅଳିର କୌଣସି ସୂଚନା ହିଁ ମିଳୁ ନଥାଏ । ବୋଧେ ତାହା ଟାଙ୍କି କଡ଼ରେ ବା ତଳେ ଲାଖି ଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଦୁଃଖ କଲାନ୍ତି । ସେ ଖୁସି ଥିଲା ଯେ ତା’ର ସାଧ୍ୟମତେ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ତା’ର ଏହି ସଚ୍ଚୋଷ ପାଇଁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର କିଛି ଅବଦାନ ଥିଲା । ଏହି କାମ ପାଇଁ ସେ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ଗାଳି ଦେଇ ନଥିଲେ । ବରଂ ତା’ ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ ରଖିଥିଲେ । ଏହା ତା’ର ଆତ୍ମସମ୍ମାନକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏତେ ଜଟିଳ କଥାକୁ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ବୁଝି ନଥିଲା ।

ଅଧିକାଂଶ ବୟସ୍କ ଲୋକ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ପାଟି କରିଥା’ନ୍ତେ, “ଏଇ ! ତୁ କ’ଣ କରୁଛୁ ?” କିମ୍ବା “ଭଦ୍ କର ! ଏ କାମ କେତେ ବିପଦଜନକ ଜାଣିଛୁ ?” ବା ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଥାନ୍ତେ ।

“କାମ ସରିଲେ ସବୁତକ ପୁଣି ଭିତରକୁ ପକେଇ ଦେବ ତ ?” ମାତ୍ର ଏତିକି କଥାରେ କେତେ ବିଶ୍ୱାସ ଭରି ରହିଛି । ତୋଝୋ-ଗୁନ୍‌ଠାରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ମା’ ଭାବିଲେ ସତରେ କେତେ ବମହାର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଜଣକ !

ଏହି ଘଟଣା ପରଠୁ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଆଉ କେବେ ବି ପାଇଖାନା ଜଣାକୁ ଗୁହଁନାହିଁ । ଆଉ ସେ ଜାଣିଲା ଯେ ଏହି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଜଣଙ୍କୁ ପୁରା ବିଶ୍ୱାସ କରିହେବ । ସେ ତାଙ୍କୁ ଏବେ ଆନ୍ତରି ଭଲ ପାଇଲା ।

ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ କଥା ରଖି ସବୁତକ ମଇଳା ଟାଙ୍କି ଭିତରକୁ ପକାଇ ଦେଲା । ବାହାର କରିବାଟା ଏକ ବଡ଼ କଷ୍ଟ କାମ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଓଲଟା କାମଟା ବେଶ୍ ଶାସ୍ତ୍ର ହୋଇଗଲା । ସେ କିଛି ଓଡ଼ା ମାଟି ବି ଟାଙ୍କିରେ ପକାଇଦେଲା ଓ ଉପରର ମାଟିକୁ ସମତଳ କରିଦେଲା ଓ ମାଟିକୁ ଠିକ୍ ଭାବରେ ରଖିଦେଲା । ତଳିଟିକୁ ସଫେଇ ଘରେ ରଖିଦେଇ ଆସିଲା ।

ସେତିନି ରାତିରେ ଶୋଇବା ବେଳେ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍‌ର ସେ ସୁନ୍ଦର ହାତ ମୁଣିର

କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଅନ୍ଧାରରେ ଉଭେଇ ଯାଉଥିବା ଦୃଶ୍ୟଟା ତାକୁ ଦୁଃଖ ବି ଦେଲା, ହେଲେ ଦିନଯାକର କଠିନ ଖଟଣା ପରେ ସେ ଏତେ ଥକି ଯାଇଥିଲା ଯେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାକୁ ନିଦ ଆସିଗଲା ।

ଏଣେ ତାର କଠିନ ପରିଶ୍ରମର ସ୍ଥାନରେ ଜନ୍ମ ଆଳୁଥ ପଡ଼ି ଓଦା ମାଟି ତକ ଚକ୍ ଚକ୍ କରୁଥାଏ । ଆଉ ତା'ର ଥଳିଟି କେଉଁଠି ବୁଝାବୁଝା ପଡ଼ି ରହିଥିବ ।

ତୋଠୋ-ଗୁନ୍‌ର ନାଆଁ

ତୋଠୋ-ଗୁନ୍‌ର ପ୍ରକୃତ ନାଁ ଥିଲା ତେନ୍ଦ୍ରସୁକୋ । ତା' ଜନ୍ମ ଆଗରୁ ପୁଅଟିଏ ହେବ ବୋଲି ତା' ବାପା ଓ ମା'ଙ୍କର ସାଙ୍ଗ ଓ ସମ୍ପର୍କୀୟମାନେ କହିଥିଲେ ଏହା ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପିଲା ହେବ, ତେଣୁ ସେମାନେ ପୁଅ ହିଁ ଆଶା କରୁଥିଲେ । ତା'ପାଇଁ ସେମାନେ ନାଁଟିଏ ବି ବାଛି ରଖିଥିଲେ 'ତୋରୁ' । ଝିଅଟିଏ ହେବାରୁ ସେମାନେ ଚିକେ ହଟାଣ ହୋଇଥିଲେ, କିନ୍ତୁ 'ତୋରୁ' ନାଁଟିର ଚଳ ଦେଶୀୟ ଭାବ (ତାନ୍ତ୍ର ବା ଗମ୍ଭୀର) ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଥିଲା । ତେଣୁ ସେମାନେ ଏହାକୁ ଝିଅ ଅର୍ଥରେ କରାଦେଲେ ତେନ୍ଦ୍ରସୁକୋ, ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଗେହ୍ଲରେ ଡାକୁଥିଲେ - ତେନ୍ଦ୍ରସୁକୋ-ଗୁନ୍ । ତାକୁ କିନ୍ତୁ ନିଜ ନାଁଟି ତେନ୍ଦ୍ରସୁକୋ-ଗୁନ୍ ପରି ଶୁଣାଯାଉ ନଥିଲା । ତା'ର ନାଁ ପଚାରିଲେ ସେ କହୁଥିଲା 'ତୋଠୋ-ଗୁନ୍' । ସେ ଭାବୁଥିଲା ଯେ 'ଗୁନ୍' ମଧ୍ୟ ତା' ନାଁର ଏକ ଅଂଶ ।

କେବେ କେବେ ବାପା ତାକୁ ଡାକୁଥିଲେ ତୋର୍ଦ୍ଦି, ଯେପରି ସେ ତାଙ୍କ ପୁଅ । ସେ କହିବେ, 'ତୋର୍ଦ୍ଦି ! ଆସିଲୁ, ଗୋଲାପ ଗଛରୁ ପୋକ ମାରିବା' ଖାଲି ବାପା ଓ ରକିଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଡାକୁଥିଲେ, 'ତୋଠୋ-ଗୁନ୍' । ସେ ତା' ଖାତା, ବହିରେ ତା' ନାଁ ଲେଖୁଥିଲା 'ତେନ୍ଦ୍ରସୁକୋ', କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜକୁ 'ତୋଠୋ-ଗୁନ୍' ବୋଲି ଭାବୁଥିଲା ।

ରେଡ଼ିଓ ହାସ୍ୟକାର

ଗଡକାଲି ତୋଡୋ-ଗୁନ ବନ୍ଧୁତ ଚିଡି ଯାଇଥିଲା । ମା' କହିଥିଲେ, “ତୁ ଆଉ ରେଡ଼ିଓରେ ହସକଥା ଶୁଣିବୁନି ।” ତୋଡୋ-ଗୁନ ସାନ ଥିଲାବେଳେ ରେଡ଼ିଓ ସବୁ ବନ୍ଧୁତ ବନ୍ଦ ଥିଲା ଓ କାଠରେ ତିଆରି ହେଉଥିଲା । ସେଗୁଡ଼ିକର ଗଠନ ଦେଖି ସୁନ୍ଦର ଥିଲା, ତାଙ୍କର ଗୁରିକୋଣିଆ ରେଡ଼ିଓର ଉପରଟି ଗୋଲାକାର ହୋଇଥିଲା । ଏହାର ବଡ଼ ସ୍ପିକରଟି ରଙ୍ଗିନ୍ ରେଶମ କନାରେ ଘୋଡ଼ା ହୋଇଥିଲା । ରେଡ଼ିଓରେ ଦୁଇଟି ଗୁରି ମଧ୍ୟ ରହିଥିଲା ।

ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା ଆଗରୁ ବି ସେ ରେଡ଼ିଓରୁ ରାତୁକୋ ହସକଥା ଶୁଣିଥିଲା । ସ୍କିକର ଦେହରେ କନାକୁ ମାଡ଼ି କରି ସେ ଶୁଣେ ଓ ଭାବେ ଏହି ହସକଥାଗୁଡ଼ିକ ଭାଷଣ ମଉଜିଆ, ଗଲାକାଲି ଯାଏଁ ମା' ବି ତାକୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ କେବେ ମନାକରି ନଥିଲେ ।

ଗଡରାତିରେ ବାପାଙ୍କର କିଛି ବାଜାବଜାଜା ସାଙ୍ଗ ଅଭ୍ୟାସ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ, ମା' ତୋଡୋ-ଗୁନକୁ କହିଲେ ଶ୍ରୀ ତାକିବାନା ତୋ' ପାଇଁ କଦଳା ଆଣିଛନ୍ତି । ତୋଡୋ-ଗୁନ ଏକଦମ୍ ଖୁସି ହୋଇଗଲା, ସେ ତାକିବାନାକୁ ଜାପାନୀ ଢଙ୍ଗରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଲା ଓ ମା'ଙ୍କୁ କହିଲା, “ମା' ଏଗୁଡ଼ା ଖୁବ୍ ବଡ଼ିଆ ।” ଏ କଥାଟି କିନ୍ତୁ ସେହି ରେଡ଼ିଓ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଢଙ୍ଗକୁ ସେ ନକଲ କରି କହିଲା, ସେଥିରେ ମୂଳ ଜାପାନୀ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକୁ ବିକୃତ ଭାବରେ କୁହାଯାଉଥିଲା ।

ଏହାପରଠାରୁ ବାପା ମା' ଘରେ ନଥିଲେ ତୋଡୋ-ଗୁନ ଲୁଚି ଲୁଚି ଶୁଣେ ଓ ମଜା ହସକଥାଗୁଡ଼ିକରେ ସେ ହୋ, ହୋ ହୋଇ ହସେ । କେହି ବୟସ୍କ ଲୋକ ଦେଖିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତେ ଯେ ଏତେ ଛୋଟ ଝିଅଟି କିପରି ଏତେ ଗୁଡ଼ ଅର୍ଥର ହସକଥା ବୁଝିପାରୁଛି । ଏକଥା କିନ୍ତୁ ସତ ଯେ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ମଜା କଥା ବିଷୟରେ କିଛି ଗହନ ଦୁଃଖମଣା ରହିଛି । କେଉଁ କଥା ସତରେ ମଜାଦାର ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ତାକୁ ଧରିପାରେ ।

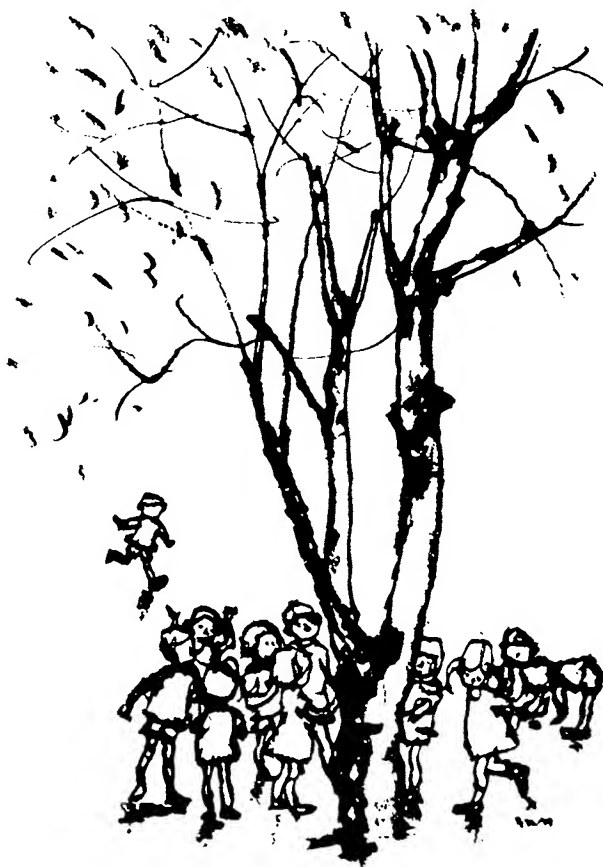
ଆଉ ଗୋଟିଏ ରେଳଡବା

“ଆଜି ରାତିରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ରେଳଡବା ଆସୁଛି”, ଖାଇବା ସମୟରେ ମିୟୋ-ଗୁନ କହିଲା । ସେ ଥିଲା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ତୃତୀୟ ଝିଅ ଓ ତୋଡୋ-ଗୁନର ସହପାଠୀ ।

ଏପାଏଁ ୬ଟି ରେଳଡବାରେ ଶ୍ରେଣୀ ଗୁଲିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆସୁଛି, ମିୟୋ-ଗୁନ୍ କହିଲା ନୂଆ ଡବାରେ ତାଙ୍କର ପାଠାଗାର ରହିବ, ପିଲାମାନେ ଖୁସିରେ ଉଛୁଳି ପଡିଲେ । କିଏ ଜଣେ କହିଲା, “ମୁଁ ଭାବିପାରୁନି କେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ଏହା ସ୍କୁଲ ଭିତରକୁ ଆସିବ ।” କେହି ଏ ବିଷୟରେ ଜାଣି ନଥିଲେ, କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଦୁଫ୍ ହୋଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

“ବୋଧେ ଏହା ଓଢମାଟି ଲାଭନ୍ରେ ଆସିବ ଓ ଲେଭେଲ୍ କୁସି” ପାଖରେ ଅଲଗା ହୋଇ ଏଆଡେ ଆସିବ ।” କିଏ ଜଣେ ମତ ଦେଲା, ଏପରି ହେଲେ ତାକୁ ରେଳଲାଭନ୍ ଛାଡିବାକୁ ପଡିବ ।

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, “ସେମାନେ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଶଗଡରେ ବୋହିକି



ଆଣିପାରନ୍ତି ।” ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, “ଏହି ଡବାଗୁଡ଼ିକୁ ବୋହିବା ପାଇଁ ଏତେ ବଡ଼ ଶଗଡ଼ କାହିଁ ?”

“ମୁଁ କିଛି ଭବିଷ୍ୟୁନି ଆଉ ବାଟ ଦିଶିଲାନି । ପିଲାମାନେ ଜାଣୁଥିଲେ ଯେ ବଗିଚି ଗୋଟିଏ ଶଗଡ଼ ବା ଟ୍ରକରେ ବି ଜାଗା ଧରିବନି । ବେଶ୍ ସମୟ ଭାବିବା ପରେ ତୋଡ଼ୋଗ୍ସନ୍ କହିଲା, “ରେଳଲାଭନ୍ ! ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେମାନେ ସ୍କୁଲଯାଏଁ କିଛି ରେଳଧାରଣା ଦିଆଇ ଦେବେ ।”

ଜଣେ କିଏ ପଚାରିଲା, “କେଉଁଠୁ ଲାଭନ୍ ପକାଇବେ ?” “କେଉଁଠୁ ? ଏବେ ଯେଉଁଠି ବି ଟ୍ରେନ୍ସ ଅଛି ସେଇଠୁ,” ଏହା କହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତୋଡ଼ୋଗ୍ସନ୍ ବୁଝିଲା ଯେ ତା’ ଉପାୟଟି ସେତେ ଭଲ ନୁହେଁ । ସେ ଜାଣିନଥିଲା ଯେ ବଗିଚି କେଉଁଠୁ ଆସିବ । ସିଧା ବାଟ ପାଇଁ ସେମାନେ ତ ଆଉ ଘରଦ୍ୱାର ଭାଙ୍ଗି ଲାଭନ୍ ଟାଣି ଦେଇ ପାରିବେନି ।

ଏମିତି କେତେ ଉପାୟ ସେମାନେ ଖୋଜିଲେ ହେଲେ କିଛି କାମର ହେଲାନି । ପିଲାମାନେ ଠିକ୍ କଲେ ଯେ ସେଦିନ ଉପର ବେଳା ଘରକୁ ନ ଫେରି ରେଳ ଡବା ଆସିବା ଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଝିଅ ମିୟୋଗ୍ସନ୍‌କୁ ବାଛି ତା ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଲେ । ରାତି ଯାକେ ସ୍କୁଲରେ ରହି ପାରିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଆଣିବା କାମ ସେ କରିବ । ସେ ବେଶ୍ କିଛି ସମୟ ପରେ ଫେରିଲା । ସେ କହିଲା, “ଆଜି ବେଶା ରାତିରେ ବଗିଚି ଅଣାସିବ । ସବୁ ଟ୍ରେନ୍ ଯିବା ଆସିବା ବନ୍ଦ ହେବା ପରେ । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ଘରକୁ ଯିବେ, ଯିଏ ଦେଖିବାକୁ ଗୁହୁଁଛି ସେ ଘରୁ ଅନୁମତି ନେଇ ଆସିବ । ଘରେ ଖିଆ ସାରି, ପାଇଜାମା କମ୍ପଲ ଆଣି ରାତିରେ ସ୍କୁଲରେ ରହିପାରିବ । “ହୋ—ହୋ”, ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ନାହିଁ ନଥିବା ଉତ୍ସାହ ଦେଖାଗଲା । “ସାର ଆମକୁ ପାଇଜାମା ଆଣିବାକୁ କହିଲେ ?” “ଆଉ କମ୍ପଲ ?”

ସେଦିନ ଉପରବେଳା ପାଠରେ ଆଉ କାହାରି ବି ମନ ନଥାଏ । ସ୍କୁଲ ପରେ ତୋଡ଼ୋଗ୍ସନ୍‌ର କ୍ଲାସ୍ ସାଙ୍ଗମାନେ ସିଧା ଘରକୁ ଚାଲିଲେ । ସମସ୍ତେ ଆଶା କରୁଥିଲେ ଯେ ଥରେ ଭେଟ ହେବ । ରାତିରେ ପୁଣି ଘରେ ପହଞ୍ଚି ପହଞ୍ଚି ତୋଡ଼ୋଗ୍ସନ୍ ମା’ଙ୍କୁ କହିଲା, “ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେନ୍ ଆସୁଛି, ଆମେ ଜାଣିନୁ ସେଇଟା କେମିତି ପହଞ୍ଚିବ । ପାଇଜାମା ଓ କମ୍ପଲ ନେଇ ମୁଁ ଯିବି ?”

ଏପରି ବର୍ଣ୍ଣନାରୁ ମା’ ବା କ’ଣ ବୁଝନ୍ତେ ? ସେ କ’ଣ କହୁଛି ମା’ ତା’ର କିଛି ଧାରଣା ପାଇଲେନି, କିନ୍ତୁ ତୋଡ଼ୋଗ୍ସନ୍‌ର ଗମ୍ଭୀର ଗୁହାଣ ଓ ଭଙ୍ଗାରୁ ସେ ଅନୁମାନ କରିନେଲେ ଯେ କିଛି ଗୋଟିଏ ଅସାଧାରଣ କଥା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି । ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ପଚାରି ଘଟଣାଟା କ’ଣ ମା’ ବୁଝି ପାରିଲେ । ସେ ଭାବିଲେ, ତୋଡ଼ୋଗ୍ସନ୍ ଏହା ଦେଖିବା ଭବିଷ୍ୟ, ଏପରି ସୁଯୋଗ ବୋଧେ ଆଉ କେବେ ମିଳିବନି । ରେଳଡବାଟି ଅଣାସିବା ସମୟରେ ମା’ ନିଜେ ବି ଦେଖିବାକୁ ଗୁହୁଁଲେ ।

ମା’ ତୋଡ଼ୋଗ୍ସନ୍‌ର ପାଇଜାମା ଓ କମ୍ପଲ ସଜାଡି ଓ ଖାଇବା ପରେ ତାକୁ ନେଇ ସ୍କୁଲକୁ ଗଲେ । ପ୍ରାୟ ଦଶ ଜଣ ପିଲା ଆସିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ

କେତେ ଜଣ ବଡ଼ ଶ୍ରେଣୀ ପିଲା ବି ଥିଲେ । ଯେଉଁମାନେ ଏ ବିଷୟରେ ଶୁଣିଥିଲେ ।

ଆଉ କେତେ ଜଣଙ୍କ ମା' ବି ପିଲାଙ୍କ ସହ ଆସିଥିଲେ । ସେମାନେ ରହିବାକୁ ବୁଝୁଥିଲା ଭଳି ଜଣାପଡୁଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ପିଲାଙ୍କୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଜିମା ଦେବା ପରେ ସମସ୍ତେ ଫେରିଗଲେ ।

“ଏହା ଆସିଲେ ମୁଁ ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉଠେଇଦେବି”, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କଠାରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ପିଲାଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ଘରେ କମ୍ପଳ ଘୋଡେଇ ହୋଇ ଶୋଇଗଲେ । ପିଲାଏ ଭାବିଲେ ଯେ ବଗିଚି କିପରି ଆସିବ ଭାବି ଭାବି ତାଙ୍କୁ ନିଦ ହେବନି । କିନ୍ତୁ ଏତେ ହୋଇ ହଲ୍ଲା ଓ ଉଦ୍‌ଘାପନା ପରେ ସେମାନେ ଥକିଯାଇଥିଲେ ଓ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ । “ହେ ମତେ ନିଶ୍ଚୟ ଉଠେଇଦେବ” କହିବା ଆଗରୁ ଅଧିକାଂଶ ଶୋଇପଡିଲେ । “ଆସିଗଲା ! ଆସିଗଲା !”

ଏପରି କୋଳାହଳ ଶୁଣି ଡୋରୋ-ଗୁନ୍ ଡେଇଁ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ଓ ସ୍କୁଲ ପଡିଆ ଚପି ଫାଟକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ସକାଳର ଫିକା କୁହୁଡି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ବଗିଚା ଦେଖାଯାଉଥାଏ, ସବୁ କିଛି ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ବିନା ରେଳ ଲାଇନ୍‌ରେ ପିଚୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟିଏ ଆସୁଛି ! ଶବ୍ଦ ଟିକିଏ ବି ହେଉନି ! ଏହା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଟ୍ରେଲର ଉପରେ ରଖାହୋଇ ଟ୍ରାକ୍‌ଟର ଦ୍ୱାରା ଟାଣା ହେଉଥିଲା । ଓଇମାଟି ଲାଇନ୍ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଡବାଟି ଏଭଳି ଆସୁଥାଏ, ଡୋରୋ-ଗୁନ୍ ଓ ସାଙ୍ଗମାନେ ନୂଆ କଥାଟିଏ ଶିଖିଲେ - ଟ୍ରାକ୍‌ଟର ବୋଲି ଜିନିଷଟିଏ ଅଛି ଯାହା ଶଗଡ଼ୁ ବଡ଼ ଟ୍ରେଲରକୁ ଟାଣି ଆଣିପାରୁଛି । ତାଙ୍କ ମନ ପ୍ରଶଂସାରେ ଭରିଗଲା ।

ସକାଳର ଶୂନ୍ୟ ଗାସ୍ତା ଉପରେ ବଗିଚି ଟ୍ରେଲର ଉପରେ ଧାରେ ଧାରେ ଗୁଲିଥାଏ । ଫାଟକ ପାଖରୁ ପଡିଆ ଭିତରକୁ ଡବାଟି ଯିବ କିପରି ? ସେ ସମୟରେ ବଗିଚିକୁ ଟେକିଲା ଭଳି ବଡ଼ ବଡ଼ କ୍ରେନ୍ ଜଣା ନଥାଏ । ବଡ଼ ବଡ଼ କାଠ ଗଞ୍ଜି ଉପରେ ବଗିଚା ଗଡେଇ ଗଡେଇ ସ୍କୁଲ ଭିତରକୁ ନେବାକୁ ହେବ ।

“ଭଲକରି ଦେଖ”, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ଏତେ ବଡ଼ ବଗିଚିକୁ ଗଡେଇ କରି ସହଜରେ ନିଆଯାଇପାରେ ! ତକ ବା କାଠ ଗଞ୍ଜି ବିନା ଟାଣି କରିନେବା ବହୁତ କଷ୍ଟ ।” ପିଲାମାନେ ମନଦେଇ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । “ଜୋର ଲଗାକେ, ହେଁଆ” ଆଦି ପାଟି କରି ବୋହିବା ଲୋକମାନେ କାମରେ ଲାଗିଥା'ନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଟି ସହ ତାଳ ଦେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଧାରେ ଧାରେ ଉଠିଲା ଭଳି ଲାଗୁଥାଏ । ବଗିଚି ତା'ର ରହିବା ଜାଗାକୁ ଆସିଗଲା ।

ସ୍କୁଲର ଆଉ ଛ'ଟି ବଗିଚା ଭଳି ଏହି ବଗିଚା ଦକ୍ଷିଣକୁ କାଟି ନିଆଯାଇଥିଲା । ଆଉ ସେ ଗଡିବ ନାହିଁ କି ଯାତ୍ରା ବୋହିବ ନାହିଁ । ଏବେ ସେ ପିଲାଙ୍କ ହସର ଶବ୍ଦ ବୋହିବ !

ସକାଳର କଅଁଳ ଖରାରେ ପାଇକାମା ପିନ୍ଧି ଠିଆ ହୋଇଥିବା ପୁଅଟିଏଙ୍କ ଖୁସି କହିଲେ ନ ସରେ । ସେମାନେ ଏତେ ଖୁସି ହୋଇଯାଇଥିଲେ ଯେ ଖାଲି ତଳ ଉପର ହୋଇ ଡେଇଁଥା'ନ୍ତି । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ବେକକୁ ଧରି ଓହଳି ପଡୁଥାନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ହାତକୁ

ଧରି ଝୁଲୁଥା'ନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କ ଏହି ଝିଙ୍କାଝିଙ୍କିରେ ଦୋହଲି ଦୋହଲି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଖୁସିରେ ହସୁଥା'ନ୍ତି । ସେଦିନ ସେମାନେ କେତେ ଖୁସି ଥିଲେ ସେ କଥା କେହି କେବେ ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି ।

ସ୍କୁଲ ପୋଖରୀ

ଏହା ଥିଲା ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ପାଇଁ ଏକ ସ୍ମରଣୀୟ ଦିନ । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ ଏକ ପୋଖରୀରେ ପହଞ୍ଚିଲା, ଜାମାପଟା ସବୁ ଖୋଲି ଦେଇ । ସେଦିନ ସକାଳେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆଜି ହଠାତ୍ ବେଶ୍ ଗରମ ଲାଗୁଛି, ମୁଁ ଯାଉଛି ପୋଖରୀଟିରେ ପାଣି ଭରିଦେବି ।” “ହଁ” ସମସ୍ତେ ଖୁସିରେ ନାତି ଡେଇଁ ଦିହାର କରି ଉଠିଲେ । ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ଓ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନେ ବଡ଼ଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ଉତ୍ସାହରେ ମାତିଲେ । ତୋମୋଏର ପହଁରା ପୋଖରୀଟି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସିମେଣ୍ଟ କୁଣ୍ଡଭଳି, ଏହା ପୂରା ଚାରିକୋଣିଆ ନଥିଲା । ତଙ୍ଗା ଭଳି ଏହାର ଗୋଟିଏ ପଟ ଗୋଜିଆ ଥିଲା । ଜାଗା କମ୍ ଥିବାରୁ ହୁଏତ ତା'ର ଆକାର ଏପରି ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଯାହା ହେଲେ ବି ଏହା ଏକ ବିରାଟକାୟ ଓ ଚମତ୍କାର ପୋଖରୀ ଥିଲା ଏହା ଥିଲା ଶ୍ରେଣୀ ଘର ଓ ପ୍ରାର୍ଥନା ଘର ମଝିରେ ।

ପାଠପଢ଼ା ସମୟରେ ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ଓ ସାଙ୍ଗମାନେ ଝରକା ଦେଇ କଣେଇ କଣେଇ ପୋଖରୀ ଆଡ଼େ ଗୁହୁଁଥାନ୍ତି । ଶୁଖିଲା ଥିବା ସମୟରେ ପତ୍ର ଆଦି ପଡ଼ି ଏହା ଏକ ଖେଳପଡ଼ିଆ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ଏବେ ସଫା ହୋଇ ପାଣି ଭରାଗଲା ପରେ ସତ ପୋଖରୀ ପରି ଦେଖାଯାଉଥାଏ ।

ଶେଷରେ ଖାଇବା ସମୟ ଆସିଲା । ସବୁ ପିଲା ଯାଇ ପୋଖରୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ଆମେ କିଛି ବ୍ୟାୟାମ କରିବା ଓ ତା'ପରେ ପହଞ୍ଚିବା ।”

“ମୋର ଗୋଟିଏ ପହଁରା ପୋଷାକ ଦରକାର”, ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ଭାବିଲା । ଯେତେବେଳେ ସେ ବାପା, ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କାମାକୁର ଯାଇଥିଲା ସେ ପହଁରିବା ପୋଷାକ, ମଟରବୁସ୍ ଥାଉ କେତେ ଜିନିଷ ନେଇଥିଲା । ସେ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଶିକ୍ଷକ ତାକୁ ପହଁରିବା ପୋଷାକ ଆଣିବାକୁ କହିଥିଲେ ନା ନାହିଁ । ତା'ର ମନ କଥା ଦୁଃଖିଲା ପରି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ପହଁରିବା ପୋଷାକ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି, ଯାଇ ପ୍ରାର୍ଥନା ଘରେ ରେଖା ।”

ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ଓ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପିଲାଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ଘରେ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଯେ

ବଡ଼ ପିଲାମାନେ ଗାଧୋଇବା ଖୁସିରେ ଚିତ୍କାର କରି ପୋଷାକ କାଢ଼ୁଛନ୍ତି । ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ପଡ଼ିଆକୁ ଦୌଡ଼ିଲେ । ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ଓ ସାଙ୍ଗମାନେ ବି ପୋଷାକ କାଢ଼ି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଦୌଡ଼ିଲେ । ଗରମରେ ଖାଲି ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ । ସେମାନେ ପାହାଚ ଡଢ଼ି ପ୍ରାର୍ଥନା ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ବ୍ୟାୟାମ ଆରମ୍ଭ କରି ସାରିଥା'ନ୍ତି । ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ଓ ସାଙ୍ଗମାନେ ଖାଲି ପାଦରେ ପାହାଚ ତଳକୁ ଦୌଡ଼ିଲେ ।

ପହଁରା ଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ ମିୟୋ-ଗୁନ୍‌ର ବଡ଼ ଭାଇ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଏହି ପୁଅ ଜଣକ ଜଣେ ବ୍ୟାୟାମ ବିଶାରଦ ଥିଲେ । ସେ ତୋମୋଏରେ ନିୟମିତ ଶିକ୍ଷକ ନଥିଲେ । ସେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ପହଁରା ଦଳରେ ଜଣେ ସଭ୍ୟ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ନାଁଟି ସ୍କୁଲ ନାଁ ସହ ଏକା ଥିଲା - ତୋମୋଏ । ସେ ପହଁରା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥା'ନ୍ତି ।

ବ୍ୟାୟାମ ପରେ ଉପରେ ଅଷ୍ଟା ପାଣି ପଡ଼ିବା କ୍ଷଣ ସେମାନେ ଖୁସିରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ ଓ ପୋଖରୀକୁ ଡେଇଁଲେ । କେତେ ଜଣ ପାଣି ଭିତରେ ଠିଆ ହେବା ଦେଖିବା ପରେ ଯାଇ ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ପାଣିକୁ ଗଲା । ଏହା ଗାଧୁଆ ପାଣି ପରି ଉଷ୍ମ ନଥିଲା । ତଥାପି ଏତେ ବଡ଼ ପୋଖରୀରେ ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ପାଣି ଛତା ଆଉ କିଛି ବି ନଥିଲା ।

ମୋଟା ପୁଅ, ଝିଅ ସବୁ କିସମର ଛୁଆ ହସୁଥା'ନ୍ତି, ପାଟି କରୁଥା'ନ୍ତି । ପୁରା ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ପାଣିରେ ଡବର ଡବର କରୁଥା'ନ୍ତି । ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ଭାବିଲା, କି ମଜା ! କେତେ ବଢ଼ିଆ ଲାଗୁଛି ସତେ ! ତାକୁ ଏତିକି ଖାଲି ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥିଲା ଯେ ରକି ତା' ପାଖରେ ନାହିଁ ! ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଥିଲା ଯେ ବିନା ପହଁରା ପୋଷାକରେ ଡଳିବ ଜାଣିଥିଲେ ରକି ବି ନିଶ୍ଚୟ ପୋଖରୀକୁ ଡେଇଁଥାନ୍ତା ।

କିଏ ହୁଏତ ଭାରୁଥିବେ ଯେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପିଲାଙ୍କୁ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ପହଁରିବାକୁ କାହିଁକି ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ଏ ବିଷୟରେ କୌଣସି ନୀତି ନିୟମ ନଥିଲା । କିଏ ଯଦି ପହଁରା ପୋଷାକ ଆଣି ପିନ୍ଧିବାକୁ ଗୁହଁଲା ସେ ପିନ୍ଧିବ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ପରି ହଠାତ୍ ପହଁରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ବିନା ପୋଷାକରେ ବି ପହଁରା ଯାଇପାରିବ । ଏହାଛଡ଼ା ସେ ଗୁହଁଥିଲେ ଯେ ପୁଅ, ଝିଅମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଦେହର ଅଲଗା ଗଠନ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହେବା ଉଚିତ୍ । ଅଧିକ ଲୁଗାଧୁଆ କଲେ ପିଲାଙ୍କ ମନରେ ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ ଅପ୍ରାକୃତିକ କୌତୂହଳ ଦେଖାଦେବ । ନିଜ ଦେହକୁ ଲୁହାଳ ରଖିବା ପାଇଁ ଅତ୍ୟଧିକ ବେଷ୍ଟା କରିବାଟା ଅସ୍ୱାଭାବିକ ବୋଲି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଭାରୁଥିଲେ ।

ସେ ପିଲାଙ୍କୁ ଶିଖାଇବାକୁ ଗୁହଁଥିଲେ ଯେ ସବୁ ଦେହ ସୁନ୍ଦର । -ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ଯାସୁଆକି-ଗୁନ୍ ଥିଲା । କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ପୋଲିଓ ହୋଇ କାହାର ଦେହ ଦୁର୍ବଳିଆ ଓ ପତଳା ଥିଲା । ଆଉ କାହାର କିଛି ଶାରୀରିକ ଅକ୍ଷମତା ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଖାଲି ଦେହରେ ଥିବାରୁ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ମିଶି ଖେଳୁଥିବାରୁ ତାଙ୍କର ଲାଜ ଛାଡ଼ିଯାଉଥିଲା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେମାନେ ନିଜକୁ ଚୁପ୍ ମୁଁନେ କରୁନଥିଲେ । ପିଲା ପ୍ରଥମେ ସଂକୋଚ ଦେଖାଉଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଖେଳର ମଜାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ

ତାଙ୍କର ଲାଜ ପୂରା କରିଗଲା ।

କେତେ ବାପା, ମା’ ଏହି ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁନଥିଲେ । ନିଜ ଛୁଆଙ୍କୁ ପହଁରା ପୋଷାକ ଦେଇ ସବୁବେଳେ ପିନ୍ଧିବାକୁ ତାଗିଦ୍ କରି ଦେଉଥିଲେ । ସେମାନେ ଜାଣି ପାରୁ ନଥିଲେ ଯେ ଏହି ପୋଷାକ ପ୍ରାୟ କେବେ ବ୍ୟବହାର ହେଉ ନଥିଲା । ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଭଳି ପିଲା ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ଠିକ୍ କଲା ଯେ ଖାଲି ଦେହରେ ପହଁରିବାଟା ହିଁ ସବୁଠୁ ବଢ଼ିଆ । ଆଉ କେହି କେହି ପୋଷାକ ଆଣିବାକୁ ଭୁଲିଗଲେ କହି ଲଙ୍ଘନା ହୋଇ ପହଁରୁଥିଲେ । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ବୁଝି ସାରିଥିଲେ ଯେ ଖାଲି ଦେହରେ ପହଁରିବାଟା ସବୁଠୁ ମଉଜିଆ । ତେବେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ନିଜ ପହଁରା ପୋଷାକଗୁଡ଼ିକୁ ଖାଲି’ଓଦା କରି ଦେଇ ନେବାକୁ ହେଉଥିଲା । ଖାଲି ଦେହରେ ଡେଇଁବା ଫଳରେ ତୋମୋଏର ଛୁଆଙ୍କ ସାରା ଦେହ ରଙ୍ଗ ବାଦାମୀ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ପହଁରା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ଜାଗାରେ ଯେପରି ଧଳା ଚିତ୍ତ ରହିବା କଥା ତାହା କାହାରି ଦେହରେ ବି ନଥିଲା ।

ରିପୋର୍ଟ କାର୍ଡ

ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ସେଦିନ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ସିଧା ଘରକୁ ଚାଲିଲା । ବାଁ ଡାହାଣ କୁଆଡେ ବି ସେ ଅନାଉ ନଥାଏ । ତା’ ପିଠିରେ ବହି ମୁଣିଟି ଧସ୍ ଧସ୍ ହୋଇ ବାଡେଇ ହେଉଥାଏ । ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଯିଏ ଭାବିବ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଗୁରୁତର ଘଟଣା ଘଟିଛି । ପ୍ରକୃତରେ ସ୍କୁଲ ଫୀଟକ ଚପିବା ପରଠୁ ସେ ଏଭଳି ଚାଲୁଥିଲା ।

ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା କ୍ଷଣି ସେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲି ପାଟି କରି ଜଣେଇ ଦେଲା, “ମୁଁ ଆସିଗଲି” । ଆଉ ରକି ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା । ସେ ପଛ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଗୁରୁକାତ ମେଲାଇ ଶୋଇଥାଏ । ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ କିଛି କହିଲାନି । ରକି ସାମନାରେ ବସିଯାଇ ସେ ବ୍ୟାଗ୍ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଲା । ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ରିପୋର୍ଟ କାର୍ଡ ବାହାର କଲା - ଏହା ଥିଲା ତା’ର ପ୍ରଥମ ରିପୋର୍ଟ କାର୍ଡ । ସେଇଟାକୁ ସେ ରକି ଆଗରେ ଖୋଲି ଧରି ମାର୍କଗୁଡ଼ିକ ଦେଖାଇଲା ।

“ଦେଖ”, ସେ ଗର୍ବର ସହ କହିଲା । ସେଥିରେ ‘କ’, ‘ଖ’ ଓ ଅନ୍ୟ ବର୍ଗ ସବୁଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଏ ଯାଏଁ ଜାଣି ନ ଥିଲା ‘କ’ ଠାରୁ ‘ଖ’ ଭଲ ବା ଖରାପ । ତେଣୁ ରକି ଏହା ବୁଝିବା ଆହୁରି କଷ୍ଟକର କଥା । କିନ୍ତୁ ତା’ର ବିଲ୍‌କୁଲ୍ ପ୍ରଥମ ରିପୋର୍ଟ କାର୍ଡ ପ୍ରଥମେ ସେ ରକିକୁ ହିଁ ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ସେ

ନିଶ୍ଚିତ ଥିଲା ଯେ ରକି ଖୁବ୍ ଖୁସି ହେବ ।

କାଗଜଟିକୁ ମୁହଁ ସାମନାରେ ଦେଖି ରକି ସେଇଟିକୁ ଶୁଙ୍ଘିଲା ଓ ତୋତ୍ତୋ-
ଗୁନ୍ କହିଲା । “ତୁ ମତେ ପ୍ରଶ୍ନା କରୁଛୁ ନୁହେଁ ?”, ତୋତ୍ତୋ-ଗୁନ୍ କହିଲା,
“କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ ବହୁତ କଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ ଅଛି, ତେଣୁ ତୁ ସବୁ ବୋଧେ ପଢ଼ିପାରିବୁନି ।”

ରକି ବେକ ଭାଙ୍ଗି ଶୁଙ୍ଘିଲା ଯେପରିକି ସେ ଆଉ ଥରେ କାର୍ଡଟିକୁ ଭଲ କରି
ଦେଖୁଛି । ତା’ପରେ ସେ ତୋତ୍ତୋ-ଗୁନ୍ ହାତକୁ ଗୁଡ଼ିଲା । “ବଢ଼ିଆ” ଖୁସିରେ ଉଠୁ
ଉଠୁ ସେ କହିଲା । “ଏଥର ମୁଁ ଯାଉଛି ମା’କୁ ଦେଖାଇବି ।”

ତୋତ୍ତୋ-ଗୁନ୍ ଯିବା ପରେ ରକି ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ଓ ଆଉ ଟିକିଏ ଅଣ୍ଟା
ଜାଗାକୁ ଗୁଲିଟଲା । ତା’ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ଖାଲି ତୋତ୍ତୋ-
ଗୁନ୍ ନୁହେଁ ଯିଏ ଦେଖିଥିଲେ ବି କହିଥା’ନ୍ତା ଯେ ରକି ଯେଉଁପ୍ରକାରେ ଆଖି ବନ୍ଦ
କଲା ସେ ରିପୋର୍ଟ କାର୍ଡଟି ବିଷୟରେ ଭାବୁଥିଲା ।

ଖରାଛୁଟି ଆରମ୍ଭ

“ଆସନ୍ତା କାଲି ଆମେ କ୍ୟାମ୍ପ କରିବୁ, ବୟାକରି ପାଇନାମା ଓ କମ୍ପଲ ନେଇ
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସ୍କୁଲକୁ ଆସ ।” ଏଭଳି ବିଠା ଖଣ୍ଡେ ତୋତ୍ତୋ-ଗୁନ୍ ଘରକୁ ଆଣିଥିଲା ।
ମା’ଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲା । ତା’ପର ଦିନ ଖରାଛୁଟି ଆରମ୍ଭ ହେବାର ଥିଲା ।

“କ୍ୟାମ୍ପ ମାନେ କ’ଣ?”, ତୋତ୍ତୋ-ଗୁନ୍ ପଚାରିଲା । ମା’ ବି ସେ କଥା
ଭାବୁଥିଲେ । ସେ କହିଲେ, “ତୁମେମାନେ ବାହାରେ କେଉଁଠି ତମ୍ଭୁ ପକାଇ ଶୋଇବ ।
ତମ୍ଭୁରେ ଶୋଇ ତୁମେମାନେ ଜହ୍ନ ଓ ତାରା ଦେଖି ପାରିବ । ହେଲେ ମୁଁ ଭାବୁଛି
ପାଖରେ କେଉଁଠି ସେମାନେ କ୍ୟାମ୍ପ ପକାଇବେ । କେଉଁଠି ହେବ କିଛି ଲେଖା ହୋଇନି ।
ଯିବା ଆସିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ବି ମାଗି ନାହାନ୍ତି ।”

ସେଦିନ ରାତିରେ ତୋତ୍ତୋ-ଗୁନ୍ ଅନେକ ବେଳ ଯାଏଁ ଶୋଇ ପାରିଲାନି ।
କ୍ୟାମ୍ପକୁ ଯିବା କଥା ଭାବି ତାକୁ ବଡ଼ ଡର ଲାଗିଲା । ଏହି ଦୁଃସାହସିକ ଅଭିପାନ୍ନ
କଥା ଭାବି ତା’ର ଛାତି ଧଡ଼ ଧଡ଼ ହେଲା ।

ତା’ ପରଦିନ ସକାଳେ ସେ ଉଠୁ ଉଠୁ ତା’ର ଜିନିଷ ସଜାଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ
କରିଦେଲା । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବ୍ୟାଗ୍ ଉପରେ କମ୍ପଲ ଥୋଇ ସେ ଯେତେବେଳେ
ଘରୁ ବାହାରିଲା ତାକୁ ଅତି ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ଭଳି ଲାଗିଲା ଓ ଡର ବି ଲାଗିଲା ।

ପିଲାଏ ସ୍କୁଲରେ ଏକାଠି ହେବା ପରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା
ଏଥର ସମସ୍ତେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଘରକୁ ଯିବା ।” ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ସେ ଛୋଟ

ଝେଜଟିର ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । ହାତରେ ଗୋଟିଏ ମୋଟା ଓ ଟାଣୁଆ ଜିନିଷ ଧରିଥା'ନ୍ତି । ସେଇଟି ଥିଲା, ଗୋଟିଏ ଶାଗୁଆ ତମ୍ବୁ ।

“ମୁଁ ଏବେ ତୁମକୁ ତମ୍ବୁ କିପରି ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଉଛି”, କହି ସେ ସେଇଟିକୁ ଖୋଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । “ଭଲ କରି ଦେଖ” । ଏକା ଏକା ସେଇଟାକୁ ଖୋଲି, ଏପଟେ ତମ୍ବୁକୁ ଟାଣି, ସେପଟେ ଦଉଡ଼ିକୁ ଭିଡ଼ି, ସେ ତମ୍ବୁଟିକୁ ଠିଆ କରିଦେଲେ । ପୂରା କାମଟି ଖୁବ୍ କମ୍ ସମୟରେ ହୋଇଗଲା । “ଆସ”, ଏଥର ସେ କହିଲେ, “ପ୍ରାର୍ଥନା ଘର ସାରା ତମ୍ବୁ ବିଛେଇ ଦିଅ ଓ କ୍ୟାମ୍ପ ଆରମ୍ଭ କର ।” ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ମା' ବି ଭାବିଥିଲେ ଯେ ସେମାନେ ବାହାରେ କେଉଁଠି ତମ୍ବୁ ପକାଇବେ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଅନ୍ୟପ୍ରକାରେ ଭାବିଥିଲେ । ବର୍ଷା ହେଲେ ବା ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଲେ ବି ପ୍ରାର୍ଥନା ଘର ଭିତରେ ପିଲାଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି ।

ଖୁସିରେ “ଆମେ କ୍ୟାମ୍ପ କରୁଛୁ, ଆମେ କ୍ୟାମ୍ପ କରୁଛୁ” ପାଟି କରି ପିଲାମାନେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ସହାୟତାରେ ତମ୍ବୁ ବିଛାଇ ଦେଲେ । ଗୋଟିଏ ତମ୍ବୁରେ ତିନି ଜଣ ଶୋଇ ପାରିବେ । ଡୋରୋ-ଗ୍ରେନ୍ ବଟାପର୍ ଡା' ପାଇକାମା ପିନ୍ଧିନେଲା । ପିଲାମାନେ ଏ ତମ୍ବୁରୁ ବାହାରି ଆସି ସେ ତମ୍ବୁରେ ପଶି ଯାଉଥା'ନ୍ତି । ପୁଣି ସେ ତମ୍ବୁରୁ ଆଉ ତମ୍ବୁ - ଏପରି ବୁଲୁବୁଲି ଚଲାଉଥା'ନ୍ତି ।

ସମସ୍ତେ ପାଇକାମା ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମଝିରେ ବସିଗଲେ ଯେପରି ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିପାରିବେ, ଆଉ ତାଙ୍କର ବିଦେଶ ବୁଲା କାହାଣୀ ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

କିଛି ଛୁଆ ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ଥାଇ ଖାଲି ମୁଣ୍ଡଟିମାନ ବାହାର କରିଥା'ନ୍ତି । କେତେ ଜଣ ସିଧା ବସି ଶୁଣୁଥା'ନ୍ତି । ଆଉ କେତେ ଜଣ ବଡ଼ ଛୁଆଙ୍କ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଥୋଇଥା'ନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ କାହାଣୀ ଶୁଣୁଥା'ନ୍ତି । ଏଭଳି କେତେ ଦେଶର କାହାଣୀ ଯାହା ସେମାନେ ଦେଖି ନଥିଲେ କି ଯାହାର ନାଁ ବି ଶୁଣି ନଥିଲେ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଗପଗୁଡ଼ିକ ବହୁତ ଆମୋଦବାୟକ ଥିଲା । ଆଉ କେତେବେଳେ ସେମାନେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ସତେ ଯେପରି ସମୁଦ୍ର ସେପାରିରେ ଛୁଆ ସବୁ ଡାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗ ।

ପ୍ରାର୍ଥନା ଘରେ ତମ୍ବୁ ବିଛେଇ ଶୋଇବା ଭଳି ସାଧାରଣ ଘଟଣାଟି ମଧ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ବହୁତ ଖୁସିକର ଓ ଉପଯୋଗୀ ଅନୁଭୂତି ହେଲା । ଏହା ସେମାନେ କେବେ ବି ଭୁଲିବେନି । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଠିକ୍ ଜାଣିଥିଲେ ପିଲାଙ୍କୁ କିପରି ଖୁସି କରାଯାଇପାରେ ।

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଯେତେବେଳେ କହିସାରିଲେ ଓ ପ୍ରାର୍ଥନା ଘରର ଆଲୁଅ ଲିଭେଇ ଦିଆଗଲା, ସବୁ ଛୁଆ ନିଜ ନିଜ ତମ୍ବୁ ଭିତରକୁ ଗୁଲିଗଲେ । କେତେବେଳେ ହସ ଶୁଭୁଥାଏ, କେଉଁ ତମ୍ବୁରୁ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍ କଥା ଶୁଣାଯାଉଥାଏ । ଆଉ ଦୂର ତମ୍ବୁଟିରୁ ଧସାଧସି ଶୁଣାଗଲା । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସବୁଆଡ଼େ ଦୁପ୍‌ଗୁପ୍ ହୋଇଗଲା ।

ଦିନା ଜହ୍ନ ବା ତାରା ଦେଖାରେ ବି ପିଲାଏ କ୍ୟାମ୍ପଟିକୁ ମନଭରି ଉପଭୋଗ କଲେ । ସେହି ଛୋଟିଆ ପ୍ରାର୍ଥନାଘରଟି ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ସତ କ୍ୟାମ୍ପଜାଗା ଭଳି ଲାଗିଲା । ସେହି ରାତିର ସ୍ମୃତି ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଜି ହୋଇ ରହିଗଲା ।

ଏକ ଦୁଃସାହସିକ ଅନୁଭୂତି

ପ୍ରାର୍ଥନା ଘରେ କ୍ୟାଣ କରିବାର ଦୁଇ ଦିନ ପରେ, ତୋଡ଼ୋ-ଗ୍ଲାନ୍ ପାଇଁ ଏକ ବମହାର ଦୁଃସାହସିକ ଅନୁଭୂତି ଆସିଲା । ସେଇଦିନ ସେ ଯାସୁଆକି-ଗ୍ଲାନ୍ ସହ ସମୟ କଟାଇବାକୁ ଠିକ୍ କରିଥିଲା । ଏହା ପୂରା ଗୋପନୀୟ ଥିଲା କାରଣ ନା ତା'ର ବାପା, ମା' ନା ଯାସୁଆକି-ଗ୍ଲାନ୍ର ବାପା, ମା' ଏକଥା ଜାଣିଥିଲେ । ସେ ଯାସୁଆକି-ଗ୍ଲାନ୍କୁ ତା' ସ୍କୁଲ ଗଛ ପାଖକୁ ଡାକିଥିଲା ।

ତୋମୋଏର ପ୍ରତି ପିଲାଟି ଗୋଟିଏ ଲେଖାଁ ଗଛ ଥିଲା ଯେଉଁଥିରେ ସେମାନେ ବହୁଥିଲେ । ପଡିଆର ଶେଷ ଆଡକୁ କୁହୋନବୁଦ୍‌ସୁକୁ ଯାଇଥିବା ଗଳି କଟରେ ବାଡକୁ ଲାଗି ତୋଡ଼ୋ-ଗ୍ଲାନ୍ର ଗଛଟି ଥିଲା । ଏହା ଏକ ବିରାଟ ଗଛ, ଏହାର ଗଛଟି ଚିକ୍ଳଣ ଥିଲା ତେଣୁ ବଢିବାକୁ ଟିକିଏ କଷ୍ଟ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଯଦି ସତର୍କ ହୋଇ ବଢିବ ତେବେ ସେ ଭୂଇଁରୁ ପ୍ରାୟ ଛଅ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚରେ ଏକ ଦୋକେନାରେ ପହଞ୍ଚିବ । ଏହା ବସିବା ପାଇଁ ଏକ ବଢିଆ ଜାଗା ଥିଲା - ଠିକ୍ ଗୋଟିଏ ଝୁଲା ଭଳି । ଖେଳଛୁଟି ବେଳେ ବା ସ୍କୁଲ ପରେ ତୋଡ଼ୋ-ଗ୍ଲାନ୍ ଯାଇ ସେହି ଡାଳ ଉପରେ ବସୁଥିଲା । ସେଠାରୁ ଦୂରକୁ ବା ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଥିଲା, ନହେଲେ ତଳେ ଯାଉଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲା ।

ପିଲାମାନେ ଏହି ଗଛଗୁଡ଼ିକୁ ନିଜ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପତ୍ତି ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିଲେ । ତେଣୁ ଦୁମେ ଯଦି ଆଉ ଜଣଙ୍କର ଗଛରେ ବଢିବାକୁ ଚାହୁଁବ, ତେବେ ଦୁମକୁ ଭଦ୍ର ଭାବରେ ଅନୁମତି ମାଗିବାକୁ ପଡିବ । ଦୁମେ କହିବ ଯେ, “ଶୁଣିବେ କି ? ମୁଁ ଉପରକୁ ଆସି ପାରିବି କି ?”

ପୋଲିଓରେ ଯାସୁଆକି-ଗ୍ଲାନ୍ର ଗୋଟ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ସେ କେବେ ଗଛ ବଢି ନଥିଲା ଓ କୌଣସି ଗଛକୁ ନିଜର ବୋଲି ଦାବି କରି ପାରୁନଥିଲା । ସେଇଥିପାଇଁ ତୋଡ଼ୋ-ଗ୍ଲାନ୍ ତାକୁ ନିଜ ଗଛକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥିଲା । ସେମାନେ କଥାଟିକୁ ଲୁଚାଇ ରଖିଥିଲେ, କାରଣ ସେମାନେ ଭାବିଥିଲେ ଯେ ଅନ୍ୟମାନେ ଜାଣିଲେ ଛାନିଆ ହୋଇଯିବେ ।

ଘରୁ ଆସିବା ବେଳେ ସେ ମା'ଙ୍କୁ କହିଥିଲା ଯେ ସେ କେନେନ୍ ସାଙ୍ଗତେ ଯାସୁଆକି-ଗ୍ଲାନ୍ର ଘରକୁ ଯାଉଛି । ସେ ମିଛ କହୁଥିବାରୁ ମା'ଙ୍କ ଆଖିକୁ ନିଶ୍ଚିତପରି ତା' କୋଡା ଫିଡାକୁ ଘୁଞ୍ଚି ସେ ଏକଥା କହିଥିଲା । ରକି କିନ୍ତୁ ତା' ପଛେ ପଛେ ଟେସନ ଯାଏଁ ଆସିଥିଲା । ତାକୁ ଛାଡିଲା ବେଳେ ସେ ରକିକୁ ସତକଥାଟି କହି ପକାଇଲା । କହିଲା, “ମୁଁ ଯାଉଛି ଯାସୁଆକି-ଗ୍ଲାନ୍କୁ ମୋ ଗଛରେ ବଢାଇବା ପାଇଁ ।”

ତୋଡ଼ୋ-ଗ୍ଲାନ୍ ସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ପାସ୍‌ସ୍‌ଟି ତା' ବେକରେ ଝୁଲୁଥାଏ । ସେ ଦେଖିଲା ଯାସୁଆକି-ଗ୍ଲାନ୍ ଫୁଲ ବଗିଚା ପାଖରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଖରା ଛୁଟି ଯୋଗୁଁ ସ୍କୁଲ ହତା ଶୂନ୍ୟ, କେହି ନାହାନ୍ତି । ସେ ତୋଡ଼ୋ-ଗ୍ଲାନ୍‌ଠାରୁ ମୋଟେ ବର୍ଷେ

ବଡ଼; କିନ୍ତୁ କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ସେ ବେଶ୍ ଅଧିକ ବୟସର ପିଲା ଭଳି ଜଣା ପଡୁଥାଏ ।

ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ କେଶି ସେ ତା'ର ସରୁ ଗୋଡ଼କୁ ଘୋଷାରି କରି ମାଡି ଆସିଲା । ପଡି ନଯିବା ପାଇଁ ସେ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଆଗକୁ ମେଲାଇ ଧରିଥାଏ । ସେମାନେ କିଛି ଗୋପନୀୟ ଭାବେ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ଜାଣି ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଉଲ୍ଲସି ଉଠୁଥାଏ । ସେ ଖିଲି ଖିଲି ହୋଇ ହସୁଥାଏ । ଯାସୁଆକି-ଗୁନ୍ ବି ସେପରି ହସୁଥାଏ ।

ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଯାସୁଆକି-ଗୁନ୍କୁ ତା' ଗଛ ପାଖକୁ ନେଇଗଲା । ଗଲା ରାତିରେ କରିଥିବା ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ ମାଳା କୁଡିଆରୁ ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଚୁଣି ଆଣିଲା । ଗଛର ଗଣ୍ଡିରେ ନିଶ୍ଚୁଣିଟି ଡେରି ଦେଲାକୁ ତାହା ଦୋକେନା ଯାଏଁ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଯାଇ ନିଶ୍ଚୁଣିର ଅଗକୁ ଜାବୁଡି ଧରିଲା ଓ ଯାସୁଆକି-ଗୁନ୍କୁ କହିଲା, “ଠିକ୍ ଅଛି । ଏଥର ଚଢ଼ି ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର ।”

କିନ୍ତୁ ଯାସୁଆକି-ଗୁନ୍ର ହାତ ଗୋଡ଼ ବେଶ୍ ଦୁର୍ବଳ ଥିଲା । ମନେ ହେଲା ବିନା ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ନିଶ୍ଚୁଣିର ପ୍ରଥମ ବାଡିରେ ବି ଚଢ଼ି ପାରିବନି, ତେଣୁ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ଯାସୁଆକି-ଗୁନ୍କୁ ପଛରୁ ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । କିନ୍ତୁ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍



ଏତେ ଛୋଟ ଓ ପତଳା ଥିଲା ଯେ ସେ କେବଳ ଯାସୁଆକି-ଗୁନ୍‌କୁ ଠେଲି ଧରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେଲା । ଏହା ସହିତ ନିଶ୍ଚିତ ଧରି ରଖିବା ସମ୍ଭବ ହେଲା । ଯାସୁଆକି-ଗୁନ୍ ନିଶ୍ଚିତ ତଳ ପାହାଚରୁ ଗୋଟିଏ ଖସାଇ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ନିଶ୍ଚିତ କତରେ ଠିଆ ହେଲା । ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ବୁଝିପାରିଲା ଯେ, ସେ ଯାହା ଭାବିଥିଲା ଏହା ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶା କଷ୍ଟକର । ସେ ଏବେ କ'ଣ କରିବ ?

ସେ ଯେମିତି ହେଲେ ବି ଯାସୁଆକି-ଗୁନ୍‌କୁ ତା' ଗଛରେ ବଢାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା, ଆଉ ଯାସୁଆକି-ଗୁନ୍‌ର ବି ଏହା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା ଥିଲା । ସେ ବୁଲିଆସି ତା ମୁହଁକୁ ଗୁହଁଲା । ତା' ମୁହଁଟି ଶୁଖି ଯାଇଥାଏ । ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ କୌତୁକିଆ ମୁହଁ କରି ତାକୁ ହସାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ।

“ରହ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ଭାବିଛି ।” ସେ ପୁଣି ମାଳା ବସାକୁ ଚୋଟିଯାଇ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ଟାଣି ଦେଖିଲା କିଏ ତା' କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ଶେଷରେ ସେ ଗୋଟିଏ ପାହାଚବାଲା ନିଶ୍ଚିତ ପାଇଲା ଯାହାକୁ ଧରି ରଖିବାକୁ ପଡିବନି ।

ସେ ସେଇଟିକୁ ଟାଣିବାରେ ଲାଗିଲା, ନିଜ ବଳ ଦେଖି ସେ ନିଜେ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ସେ ଆହୁରି ଖୁସି ହୋଇଗଲା, ଯେତେବେଳେ ଏହା ଉପର ତାଳଟିକୁ ଛୁଇଁଲା ।

“ଏଥର ଆଉ ତରେନା”, ଏଥର ସେ ଜଣେ ବଡ଼ଭଉଣୀ ଢଙ୍ଗରେ କହିଲା, “ଏଇଟା ଚଳମଳ ହେବନି ।”

ଯାସୁଆକି-ଗୁନ୍ ଡରି ଡରି ନିଶ୍ଚିତକୁ ଗୁହଁଲା, ତା'ପରେ ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ ଆତକୁ ଗୁହଁଲା । ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ ଝାଳରେ ଗାଧୋଇ ପଡିଥାଏ । ଯାସୁଆକି-ଗୁନ୍‌ର ବି ବେଶ୍ ଝାଳ ବୋହୁଥାଏ । ସେ ଗଛ ଉପରକୁ ଗୁହଁଲା, ତା'ପରେ ମନ ଟାଣ କରି ସେ ପ୍ରଥମ ପାହାଚରେ ପାଦ ଥୋଇଲା । ପାହାଚ ଶିତିର ଉପରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ କେତେ ସମୟ ଲାଗିଲା ସେ ବିଷୟରେ କେହି ସଚେତନ ନଥିଲେ ।

ଖରା ବେଶ୍ ଟାଣ ହେଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଯାସୁଆକି-ଗୁନ୍‌କୁ ନିଶ୍ଚିତ ଉପରେ ପହଞ୍ଚାଇବା ଛଡା ଆଉ କୌଣସି ଚିନ୍ତା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ନଥିଲା । ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ ଠିକ୍ ଯାସୁଆକି-ଗୁନ୍‌ର ଗୋଟିଏ ତଳକୁ ଠିଆ ହେଉଥାଏ । ତା'ର ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟିକୁ ଟେକି ଧରୁଥାଏ ଓ ମୁଣ୍ଡରେ ତା' ଦେହଟିକୁ ସମ୍ଭାଳୁଥାଏ । ଯାସୁଆକି-ଗୁନ୍ ତା'ର ପୂରା ଦମ୍ଭ ଲଗାଇ ଚେଷ୍ଟା କରି ଶେଷରେ ଉପର ପାହାଚରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲା ।

“ହୁରରେ !”

କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ହତାଶା ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ ଡେଇଁପଡି ତାଳ ଉପରେ ବଢିଗଲା । କିନ୍ତୁ ବିଚରା ଯାସୁଆକି-ଗୁନ୍ ? ଆଉ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ବି ସେ ଯାସୁଆକି-ଗୁନ୍‌କୁ ତାଳ ଉପରକୁ ଆଣି ପାରିନାହିଁ । ନିଶ୍ଚିତକୁ ଜାକୁତି ଧରି ଯାସୁଆକି-ଗୁନ୍ ତୋଓୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ଗୁହଁଲା । ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସେ ଗୁହଁଥିଲା ଯେମିତି ହେଲେ ବି ଯାସୁଆକି-ଗୁନ୍‌କୁ ଗଛ ଉପରକୁ ଆଣିବ । ଆଉ ତା'ର ସବୁପ୍ରକାର ଜିନିଷ ଦେଖାଇବ ।

ସେ କିନ୍ତୁ କାନ୍ଦିଲାନି । ସେ ଡରିଲା ଯେ ସେ ଯଦି କାନ୍ଦେ ଯାସୁଆକି-ଗୁନ୍

ବି ତାକୁ ଦେଖି କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିବ । ତା' ବଦଳରେ ସେ ଯାସୁଆକି-ଗ୍ବନ୍ର ହାତକୁ ଧରିନେଲା । ତା' ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ିକ ପୋଲିଓ ପୋଗୁଁ ଲାଗି ଯାଇଥା'ନ୍ତି । ତା'ର ହାତଟି ବେଶ୍ ବଡ଼ ଥିଲା ଓ ଆଙ୍ଗୁଠି ଗୁଡ଼ିକ ଅଧିକ ଲମ୍ବା ଥିଲା । ସେ ତା' ହାତକୁ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ ଧରି ବସିଲା । ଶେଷରେ କହିଲା, “ତୁ ଶୋଇ ପଡ଼, ଆଉ ମୁଁ ତତେ ଉପରକୁ ଟାଣି ଆଣିବି ।”

ଯଦି କେହି ବଡ଼ ଲୋକ ଦେଖିଥା'ନ୍ତେ ତୋଓୋ-ଗ୍ବନ୍ ଗଛ ଉପରେ ବସିଛି ଆଉ ନିଶ୍ଚିତ ଉପରେ ପେଟେଇ ରହିଥିବା ଯାସୁଆକି-ଗ୍ବନ୍ର ହାତକୁ ଧରି ଟାଣିଛି ସେ ଭୟରେ ଚିତ୍କାର କରିଥା'ନ୍ତେ । ଅବସ୍ଥାଟା ନିଶ୍ଚୟ ବିପଦଜନକ ଦେଖାଯାଉଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ଯାସୁଆକି-ଗ୍ବନ୍ର ତୋଓୋ-ଗ୍ବନ୍ ଉପରେ ପୂରା ଭରସା ଥିଲା । ଆଉ ତୋଓୋ-ଗ୍ବନ୍ ବି ନିଜ ଜୀବନକୁ ବିପଦରେ ପକାଉଥିଲା । ତା'ର କୁନି ହାତ ଦୁଇଟିରେ ଯାସୁଆକି-ଗ୍ବନ୍ର ହାତକୁ ଧରି ସେ ସାଧ୍ୟ ମତେ ଟାଣୁଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବଡ଼ ମେଘଖଣ୍ଡ ଦୟା ଦେଖାଇ ପ୍ରବଣ ଖରାବୁ ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରୁଥା'ନ୍ତି ।

ଶେଷରେ ତୁହେଁ ତାଳ ଉପରେ ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲେ । ତୋଓୋ-ଗ୍ବନ୍ ତା'ର ଓଡ଼ା ବାଳକୁ ପଛକୁ ସାଉଁଟିଲେ ବେଳ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ଭଦ୍ରାମା ସହ କହିଲା, “ମୋ ଗଛକୁ ମୁଁ ତତେ ସ୍ବାଗତ କରୁଛି ।”

ଯାସୁଆକି-ଗ୍ବନ୍ ଗଛ ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ହସି ହସି ଲାଜରା ସ୍ବରରେ କହିଲା “ମୁଁ ଆସିପାରେ କି ?” ଯାସୁଆକି-ଗ୍ବନ୍ ଗଛ ଉପରୁ ଶୁରିଆଡ଼ର ବୃକ୍ଷ୍ୟ କେବେ ଦେଖିନଥିଲା । ଏବେ ସେ ଖୁସିରେ କହିଲା, “ଓହୋ, ତାହେଲେ ଏଇଆ ହେଉଛି ଗଛଚଢ଼ାର ମଜା ।” ସେମାନେ ଗଛ ଉପରେ ବହୁତ ସମୟ ଧରି ରହିଲେ ଓ ନାହିଁ ନଥିବା କଥା ଗପିଲେ ।

ଯାସୁଆକି-ଗ୍ବନ୍ ବଡ଼ ଆଗ୍ରହର ସହ କହି ପକାଇଲା, “ଆମେରିକାରେ ରହୁଥିବା ମୋ ଭଉଣୀ କହେ ଯେ ତାଙ୍କର ଟେଲିଭିଜନ୍ ବୋଲି କଣ ଗୋଟେ ଜିନିଷ ଅଛି । ସେ କହୁଛି ଯେ ଯେତେବେଳେ ଏହା ଆମ ଜାପାନକୁ ଆସିଯିବ ଆମେ ଘରେ ବସି କୁଣ୍ଡି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଦେଖିପାରିବା । ସେଇଟା କୁଆଡ଼େ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ସ ପରି ।”

ଅବଶ୍ୟ ତୋଓୋ-ଗ୍ବନ୍ ବୁଝି ପାରିଲାନାହିଁ ଘରେ ବସି ସବୁ କଥା ଦେଖି ପାରିବାଟା କାହିଁକି ଏତେବଡ଼ କଥା । କିନ୍ତୁ ବାହାରକୁ ଯାଇପାରୁନଥିବା ଯାସୁଆକି-ଗ୍ବନ୍ ପାଇଁ ଏହା ଏକ ବିରାଟ ସ୍ବପ୍ନ । ତୋଓୋ-ଗ୍ବନ୍ କେବଳ ଏତିକି ଭାବୁଥାଏ ଯେ, ତାଗଡ଼ା ତାଗଡ଼ା ସୁମୋ ପହିଲାମାନୁମାନେ କିପରି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବାକ୍ସ ଭିତରେ ରହିପାରିବେ ? ତଥାପି କଥାଟା ତାକୁ ଆଗ୍ରହଜନକ ମନେହେଲା । ସେ ସମୟରେ କେହି ଟେଲିଭିଜନ୍ ବିଷୟରେ ଜାଣିନଥିଲେ । ଯାସୁଆକି-ଗ୍ବନ୍ ହିଁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ତାକୁ ଏ ବିଷୟରେ କହିଥିଲା ।

ଶୁରିଆଡ଼େ ଝିଙ୍କାରିଗୁଡ଼ିକ ଝିଁ ଝିଁ ଶବ୍ଦ କରୁଥିଲେ । ଛୁଆ ଦୁଇଟି ବହୁତ ଖୁସି ଥିଲେ । ଆଉ ଯାସୁଆକି-ଗ୍ବନ୍ ପାଇଁ ଏହା ଥିଲା ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ ଗଛଚଢ଼ା ଅନୁଭୂତି ।

ସାହସ ପରୀକ୍ଷା

“କ’ଣ ଭୟଙ୍କର ଦିଶେ, ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ହୁଏ, ଓ ଦେଖିଲେ ପାଟିରୁ ଲାଳ ବୁହେ ?” ତୋଡ଼ୋ-ଗ୍ରେନ୍ ଓ ତା’ର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଏହି ଧନାତୀ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ସେମାନେ ଏହାର ଉତ୍ତରଟି ଜାଣିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପଡ଼ରାପଡ଼ରି ହେବାରେ କେବେ ଥକିନଥିଲେ । ବେଳେ ବେଳେ କିଏ କହିବ ମୋତେ ସେ ଧନାତୀ ପଶୁରିଲୁ କ’ଣ ଭୟଙ୍କର ଦିଶେ, ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ହୁଏ ?

ଏହାର ଉତ୍ତରଟି ଥିଲା, “ପାଇଖାନାରେ ଗୋଟିଏ ରାକ୍ଷସ ବସି ମଣ୍ଡା ପିଠା ଖାଇବାର ଦୃଶ୍ୟ ।” ଯେଉଁ ପ୍ରକାରରେ ତୋମୋଏ ସାହସପରୀକ୍ଷା ସରିଲା ସେଥିରୁ ବି ଗୋଟିଏ ମଜା ଧନ ବାହାରି ପାରିଥା’ନ୍ତା । “କେଉଁ ଜିନିଷଟା ଦେଖିଲେ ଡର ଲାଗେ, କୁଣ୍ଡାଇ ହୁଏ ଓ ହସାଏ ?”

ଯେଉଁଦିନ ସେମାନେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଘରେ ତମ୍ବୁଲଗାଲ କ୍ୟାଞ୍ଚ କଲେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଘୋଷଣା କଲେ, “ଆମେ ଦିନେ ରାତିରେ କୁହୋନ୍‌ବୁଦ୍‌ସୁ ମନ୍ଦିରରେ ସାହସ ପରୀକ୍ଷା କରିବା । ହାତ ଟେକିଲ କିଏ କିଏ ସେଦିନ ଭୂତ ହେବ ।”

ପ୍ରାୟ ସାତ ଜଣ ପୁଅ ଏହି ସୁଯୋଗ ପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ, ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପିଲାଏ ସ୍କୁଲରେ ଏକାଠି ହେଲେ । ଯେଉଁ ପିଲାମାନେ ଭୂତ ହେବାକୁ ଠିକ୍ କରିଥିଲେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ଡିଆରି ବେଶଭୂଷା ନେଇ ଆସିଥିଲେ । ଏହି ଭୂତମାନେ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ଲୁଚିବାକୁ ଆଗୁଆ ଗଲେ ।

“ଆମେ ତମକୁ ଡରାଇ ଖତମ କରିଦେବୁ”, ଅନ୍ୟପିଲାଙ୍କୁ ଏକଥା କହି ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ ।

ବାକି ଚିରିଶି ପାଖାପାଖି ଛୁଆ ପାଞ୍ଚ ଜଣିଆ ଦଳରେ କିଛି କିଛି ସମୟ ଛାଡ଼ି ମନ୍ଦିରକୁ ଗଲେ । ଠିକ୍ କରାଯାଇଥିଲା ଯେ ସେମାନେ ମନ୍ଦିରବେଢ଼ା ଚାରିକଡ଼ କବରଖାନାରେ ବୁଲିବେ । ତା’ପରେ ସ୍କୁଲକୁ ଫେରି ଆସିବେ ।

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ବୁଝାଇ ଦେଲେ ଯେ ଏହା ତାଙ୍କ ସାହସ ମାପିବା ପାଇଁ ଏକ ପରୀକ୍ଷା, ତଥାପି କିଏ ଯଦି ଏହି କାମ ପୂରା ନ କରି ଫେରିଆସେ ତେବେ ସେଥିରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି ।

ମା’ଙ୍କଠାରୁ ତୋଡ଼ୋ-ଗ୍ରେନ୍ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଆଣିଥିଲା । ମା’ କହିଥିଲେ, “ହଜେଲବୁନି !”

କେତେଜଣ ପୁଅ ଭୂତମାନଙ୍କୁ ଧରିବା ପାଇଁ ପ୍ରଜାପତି ଧରା ଜାଲ ଆଣିଥିଲେ । ଅନ୍ୟ କେତେ ଜଣ ଭୂତ ବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଚଉତି ଆଣିଥିଲେ ।

ସେମାନେ କ’ଣ କରିବେ ବୁଝାସରିଲା ବେଳକୁ ପୂରା ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ପିଲାଏ ବି “ପଥର, କାଗଜ, କଇଁଚି” ଖେଳ ଖେଳି ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ସାରିଥିଲେ । ବେଶ୍ ଉତ୍ତେଜନା ସହ ପ୍ରଥମ ଦଳ ସ୍କୁଲ ଫାଟକ ଟପି ବାହାରିଗଲେ । ଶେଷରେ ତୋଡ଼ୋ-ଗ୍ରେନ୍ ଦଳର ଯିବା ସମୟ ଆସିଗଲା ।

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ ସେମାନେ ମନ୍ଦିରରେ ନପହଞ୍ଚିବା ଯାଏଁ କୌଣସି ଭୂତ ବାହାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପିଲାଏ ସେ ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚିତ ନଥିଲେ ଓ ମନ୍ଦିରଫାଟକ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିବା ଯାଏଁ ଡରି ଡରି ଯାଉଥିଲେ । ଫାଟକ ପାଖରୁ ସେମାନେ ପଥର ଦ୍ଵାରପାଳଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରୁଥିଲେ । ଜହ୍ନ ଉଠିଥିଲେ ବି ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ କିଟିମିଟି ଅନ୍ଧାର ଥିଲା । ଦିନବେଳେ ଏହି ବେଢ଼ାଟି ବେଶ୍ ମଉଜିଆ ଓ ଫାଙ୍କା ଲାଗେ । କିନ୍ତୁ ଏବେ କେଉଁଠି କେତେବେଳେ ଭୂତ ସହ ଭେଟ ହେବ ସେ ଭୟରେ ପିଲାଏ ଥୟ ଧରି ରହି ପାରୁନଥାନ୍ତି ।

ପବନରେ ପତ୍ର ଖସି ଖସି ଶବ୍ଦ ହେଲେ କିଏ ଗୋଟେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିବ, “ଇ....” । କାହା ଗୋଡ଼ରେ କିଛି ଗୋଟେ ନରମ ଜିନିଷ ବାଜିଗଲେ ସେ ବିଲେଇ ଉଠୁଥିଲା ଭୂତଟେଲୋ ମା ! ଶେଷରେ ଏମିତି ଜାବୁଡି କରି ଧରିଥିବା ସାଙ୍ଗର ହାତଟା ମଧ୍ୟ ଭୂତଟେ ଭଳି ଲାଗିଲା । ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ଠିକ୍ କରିନେଲା ଯେ ସେ ଜମା କବର ପଡିଆକୁ ଯିବନି । ସେଇଠି ହିଁ ଭୂତଗୁଡ଼ିକ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିବେ । ତା’ଛଡା ସିଏ ଏବେ ଜାଣି ସାରିଥିଲା ସାହସ ପରୀକ୍ଷା କ’ଣ । ତେଣୁ ଫେରିଗଲେ କିଛି କଥା ନାହିଁ । ତା’ ଦଳର ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଠିକ୍ ଏଇ କଥା ଭାବୁଥିଲେ । ଏତେ ଜଣ ବାହାରିବାରୁ ଫେରିବା ବିଷୟରେ କାହାରିକୁ ଖରାପ ଲାଗିବାର ନଥିଲା । ସେ ସମସ୍ତେ ଏକା ଥରକେ ଆଖିକାଳ ମୁକ୍ତି ଫେରନ୍ତା ଦଉତିଲେ ।

ସେମାନେ ସ୍କୁଲରେ ଦେଖିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଆଗରୁ ଯାଇଥିବା ଦଳଗୁଡ଼ିକ ଫେରି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲେ । ଜଣାପଡିଲା ଯେ କେହି ବି କବର ପଡିଆ ଯାଏଁ ଯିବାକୁ ସାହସ କରି ନଥିଲେ ।

ଠିକ୍ ସେତିକି ବେଳେ ପୁଅଟିଏ ମୁହଁରେ ଧଳାକନା ଘୋଡେଇ ହୋଇ ଫାଟକ ବେଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଜଣେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସହ ଆସୁଥାଏ । ସେ ଥିଲା ଭୂତଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ । ସେ ଆରମ୍ଭରୁ କବରଖାନା ଭିତରେ ହିଁ ଜଗିଥିଲା; କିନ୍ତୁ କେହି ସେଠାକୁ ଆସିଲେନି । ତାକୁ ବେଶା ବେଶା ଡର ଲାଗିଲା । ଶେଷରେ ସେ ବାହାରି ଆସିଲା ଓ ରାସ୍ତା ଉପରେ କାନ୍ଦୁଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେଠି ଜଗିଥିବା ଶିକ୍ଷକ ତାକୁ ଧରି ଫେରିଲେ । ସମସ୍ତେ ମିଶି ତାକୁ ଖୁସି କରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଏତିକି ବେଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭୂତ ଓ ଜଣେ ପୁଅ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦୁହେଁ କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି, ଭୂତ ହୋଇଥିବା ଏ ପିଲାଟି ମଶାଣି ପଦାରେ ଲୁଚିଥିଲା ସମୟରେ ତା’ ଆଖିକୁ କିଏ ଜଣେ ଦଉଡି ଆସୁଥିଲା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସେ ତାକୁ ଡରାଇବାକୁ ବାହାରକୁ ଡେଇଁ ପଡିଲା । ହେଲେ ଦୁହେଁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ମାଡ ହୋଇ ଗଲା । ମୁଣ୍ଡ କାଟିବାକୁ ଏଣେ ତର ମାଡୁଛି, ତେଣୁ ଦୁହେଁ ଦଉଡି ଦଉଡି ଲେଉଟିଆସିଲେ । ଘଟଣାଟା ଶୁଦ୍ ମଉଜିଆ ଥିଲା । ସମସ୍ତେ ଡରିକରି ଥିବାବେଳେ ଏହି ଘଟଣା ମନକୁ ହାଲୁକା କରି ଦେଲା । ପିଲାଏ ହସି ହସି ବେଦମ୍ ହୋଇଗଲେ । ଭୂତମାନେ ଏକାବେଳେ ହସୁଥାନ୍ତି ଓ କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି । ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ର ମିଶିତା ବୋଲି ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଟିକିଏ ପରେ ଫେରିଲା । ସେ ଖବରକାଗଜରେ ଡିଆରି ଗୋଟିଏ ଭୂତମୁଖା ପିନ୍ଧିଥାଏ ଓ ରାଗରେ ଗର ଗର ହେଉଥାଏ । କାହିଁକି ନା କବରଖାନାକୁ

କେହି ବି ଆସିଲେନି ।

“ମୁଁ କେତେ ସମୟ ହେଲା ସେଇଠି ଜଗିଛି ?” ହାତ ଓ ଗୋଡରେ ମଶା କାମୁଡା ଫୁଲାଗୁଡ଼ିକୁ କୁଣ୍ଡାଉ କୁଣ୍ଡାଉ ସେ ଅଭିଯୋଗ କଲା ।

“ହେ..., ଭୃତଟାକୁ ମଶା କାମୁଡ଼ି ପକାଇଲେରେ”, କିଏ ଗୋଟିଏ ଥଙ୍ଗା କଲା ଓ ସମସ୍ତେ ପୁଣି ହସିବାରେ ଲାଗିଲେ ।

“ଆଜ୍ଞା ଏଥର ମୁଁ ଯାଇ ବାକି ସବୁ ଭୃତଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଆଣେ”, କହି ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ଶିକ୍ଷକ ମାରୁୟାମା ବାହାରିଲେ । ସେ ସବୁ ଭୃତଙ୍କୁ ଖୋଜି ଦେଖିଲେ କିଏ ରାସ୍ତା ଆଲୁଅ ତଳେ ଡରି ଠିଆ ହୋଇଛି ତ କିଏ ବହୁତ ଡରି ଘରକୁ ଫେରିଯାଇଛି । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍କୁଲକୁ ନେଇ ଫେରିଲେ ।

ସେହି ରାତି ପରେ ତୋମୋଏର ପିଲାମାନେ ଭୃତକୁ ଜମା ଚନ୍ଦନଥିଲେ । ଭୃତମାନେ ନିଜେ ବି ଡରି ଯାଆନ୍ତି, ନୁହେଁ କି ?

ଅଭ୍ୟାସଘର

ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ଧାରେ ଧାରେ ଗୁଲୁଥିଲା । ରକି ବି ଧାରେ ଧାରେ ଗୁଲିଲା । ମଝିରେ ସେ ତୋତୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ଗୁରୁଁଥାଏ । ଏଭଳି ଗୁଲିର କେବଳ ଗୋଟିଏ ଅର୍ଥ ହୋଇପାରେ ! ସେ ଦୁହେଁ ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗାତ ଅଭ୍ୟାସଘର ଭିତରକୁ ଉଣ୍ଡିବା ପାଇଁ ଗୁଲିଥିଲେ । ଅନ୍ୟ ସବୁବେଳେ ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ତା’ର ପୂରା ବେଗରେ ଗେରୁଥାଏ । ଏପଟସେପଟ ଗୁଲୁଥିବ, ଗଲି ପଡ଼ିଥିବା ଜିଛି ଜିନିଷ ଖୋଜୁଥିବ । ନହେଲେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ବଗିଚାର ବାଡ ତଳେ ଗଲି ଗୁଲିଥିବ ।

ବାପାଙ୍କ ଅଭ୍ୟାସଘର ତାଙ୍କ ରହିବା ଘରଠୁ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟର ବାଟ । ସେ ଥିଲେ ଗୋଟିଏ ବାଜାଦଳର ମୁଖ୍ୟ, ତେଣୁ ସେ ବେହେଲା ବଜାନ୍ତି । ତୋତୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ସେ ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗାତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ନେଇଥିଲେ । କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସରିବାପରେ ସଙ୍ଗାତ ପରିଗୁଳକ ତାଙ୍କ ମଞ୍ଚରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତୋତୋ-ଗୁନ୍‌ର ବାପାଙ୍କ ସହିତ ହାତ ମିଳାଇଲେ । ଏହାପରେ ବାପା ଓ ଅନ୍ୟ ବାଦ୍ୟକାରମାନେ ଉଠି ଛିଡାହେଲେ । ଏହା ତୋତୋ-ଗୁନ୍‌ର ମନକୁ ଖୁବ୍ ପାଇଗଲା । ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍ କରି ପଚାରିଲା, “ସେମାନେ କହିଁକି ହାତ ମିଳେଇଲେ ?”

ମା’ ବୁଝେଇ ଦେଲେ ଯେ ଅର୍ଜେଷ୍ଟ୍ରା ଦଳ ବହୁତ ଭଲ ବଜାଇଥିଲେ, ତେଣୁ ପରିଗୁଳକ ବାପାଙ୍କ ଜରିଆରେ ଅର୍ଜେଷ୍ଟ୍ରା ଦଳର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଲେ ।

ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ଅଭ୍ୟାସ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଭଲପାଇବା କାରଣ ହେଉଛି ସ୍କୁଲରେ କେବଳ ସାନପିଲା ଆ’ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏଠି ବଡଲୋକମାନେ ଆ’ନ୍ତି ଓ ସେମାନେ ସବୁ ପ୍ରକାରର ବାଜା ବଜାନ୍ତି । ଏହାଛଡା ପରିଗୁଳକ ରୋଜେନ୍‌ସ୍କିକ ବଡ଼ ମଉଜିଆ ଜାପାନୀ

ଭାଷାରେ କଥା କହନ୍ତି ।

ବାପା କହୁଥିଲେ ଜୋସେଫ୍ ରୋଜେନ୍‌ଷ୍ଟକ କୁଆଡ଼େ ଯୁରୋପରେ ଜଣେ ନାମଜାତା ପରିଗ୍ରହକ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ହିଟ୍ଲର ବୋଲି ଜଣେ ଲୋକ ସେଠାରେ ଅନେକ ସାଂଘାତିକ କାମ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ତେଣୁ ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ିବାକୁ ରୋଜେନ୍‌ଷ୍ଟକ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ । ସେ ଜାପାନକୁ ପଳାଇ ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତ ସାଧନା ଗୁଲୁରଖିବା ପାଇଁ । ବାପା ରୋଜେନ୍‌ଷ୍ଟକଙ୍କୁ ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ । ପୃଥିବୀର ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ କିଛି ବୁଝୁ ନଥିଲା, କିନ୍ତୁ ସେତିକିବେଳେ ହିଟ୍ଲର ଇନ୍ଦୁବାମାନଙ୍କ ଉପରେ ନାନା ଅତ୍ୟାଚାର ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥା'ନ୍ତି । ଏପରି ନ ହୋଇଥିଲେ ରୋଜେନ୍‌ଷ୍ଟକ କଦାପି ଆସି ନଥା'ନ୍ତେ । ସଙ୍ଗୀତଙ୍କ କୋଶାଳ୍ ଯାମାଦା ଏହି ଅର୍କେଷ୍ଟ୍ରା ଦଳଟିକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ବିଶ୍ୱପ୍ରସିଦ୍ଧ ପରିଗ୍ରହକ ରୋଜେନ୍‌ଷ୍ଟକଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ଏହା ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ଆଗୋର ଯାଇପାରିଲା । ରୋଜେନ୍‌ଷ୍ଟକ ଦାବୀ କରୁଥିଲେ ଯେ ଯୁରୋପର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ଅର୍କେଷ୍ଟ୍ରା ଦଳ ଭଳି ଏହି ଜାପାନୀ ଦଳଟି ବଜାନ୍ତୁ । ତେଣୁ ପ୍ରତିଥର ଅଭ୍ୟାସ ସରିଲା ପରେ ଏଭଳି ସଙ୍ଗୀତ ନପାଇବା ଯୋଗୁଁ ସେ କାନ୍ଦି ପକାଉଥିଲେ ।

“ମୁଁ ଏତେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ଅଥଚ ତୁମେମାନେ ଆଗୋର ପାରୁନାହିଁ ।”

ହିଟ୍‌ଡ଼ି ସାଇତୋ ନାମକ ଜଣେ ସେଲୋ ବାଦକ ରୋଜେନ୍‌ଷ୍ଟକଙ୍କ ସହକାରୀ



ଭାବରେ ବେଳେ ବେଳେ ପରିଗ୍ରାସନା କରୁଥିଲେ । ସେ ଭଲ ଜର୍ମାନ କହିପାରୁଥିଲେ । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ତରଫରୁ କୁହନ୍ତି, “ଆମେ ସାଧ୍ୟମତେ ଦେଖା କରୁଛୁ । ଆମର ଦକ୍ଷତା ଏତେ ଟାଣ ହୋଇନାହିଁ । ଆମେ କଥାବେତାକୁ ଯେ ଆମେ ଜାଣିଶୁଣି ଖିଲାପ କରୁନାହୁଁ ।”

ଏସବୁ ଗଭୀର କଥା ତୋଡ଼ୋ-ଗ୍ରେନ୍ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବେଳେ ବେଳେ ରୋଜେନ୍‌ସ୍କଙ୍କ ମୁହଁଟା ପୂରା ଲାଲ୍ ପଡ଼ିଯାଏ । ମନେହୁଏ ସତେ କି ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାମ୍ଫ ବାହାରି ଆସିବ । ତେବେ ସେ ଜର୍ମାନ ଭାଷାରେ ଭାଷଣ ପାଠି କରି ଉଠନ୍ତି । ତୋଡ଼ୋ-ଗ୍ରେନ୍ ସାଧାରଣତଃ ତା’ର ମନପସନ୍ଦ ଝରକାରେ, ସେ ଗାଲରେ ହାତ ଭରା ଦେଇ ଦେଖୁଥାଏ । ରୋଜେନ୍‌ସ୍କଙ୍କ ରାଗିକରି ପାଠିକଲେ ସେ ରକି ସହ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼େ, ସେତେବେଳେ ସେ ତଳକୁ ଖସିଥାନ୍ତି । ନିଶ୍ୱାସ ଉଦ କରି ତଳେ ସେ ବିଲ୍‌କୁଲ୍ ଅଣନିଶ୍ୱାସୀ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥାଏ ଓ ପୁଣି ବୁପ୍‌ବୁପ୍ ବସି ରହେ ଓ ପୁଣି ବାଜା ଆରମ୍ଭ ହେବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ ।

କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥାରେ ରୋଜେନ୍‌ସ୍କଙ୍କ ଜଣେ ଅତି ଭଲ ଲୋକ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଜାପାନୀ କୁହା ଢଙ୍ଗ ଖୁବ୍ ମଜାଳିଆ ଥିଲା । କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଭଲ ହେଲେ ସେ ତାଙ୍କର ମଜାଳିଆ ଢଙ୍ଗରେ କହିବେ, “ବହୁତ ଭଲ କୁରୋୟାମି-ଗ୍ରେନ୍” ବା “ବମ୍‌ହାର ।”

ତୋଡ଼ୋ-ଗ୍ରେନ୍ କେବେ ବି ଅଭ୍ୟାସ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଉନଥିଲା, ଝରକାରେ ଦେଖିବାକୁ ଓ ଶୁଣିବାକୁ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ତେଣୁ ମଝିରେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ବନ୍ଦକରି ସେମାନେ ବୁଲୁଥିବା କଲାବେଳେ ବାପା ତାକୁ ଦେଖୁଥିଲେ ।

ସେ କହିବେ, “ଆରେ ଡୋର୍‌ସ୍ ! ତୁ ଏଇଠି !”

ରୋଜେନ୍‌ସ୍କଙ୍କ ଯଦି ତାକୁ ଦେଖିବେ ସେ ନିଜ ମଉଜିଆ ଉଚ୍ଚାରଣରେ କହିବେ, “ଗୁଡ଼ମର୍ଣ୍ଣିଙ୍ଗ୍” ବା “ଗୁଡ଼ ଡେ” । ଯଦିଓ ଏବେ ସେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି ତଥାପି ସେ ତାକୁ ଟେକି ନେଇ ଗୋଲ କରିବେ । ଏବେ ତାକୁ ଟିକେ ଲାଜ ଲାଗୁଥିଲା । ତଥାପି ସେ ରୋଜେନ୍‌ସ୍କଙ୍କ ଭଲ ପାଉଥିଲା । ରୋଜେନ୍‌ସ୍କଙ୍କ ପତଳା ବୁଢ଼ା ଫ୍ରେମ୍‌ଥିବା ବର୍ଷମା ପିନ୍ଧୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଲମ୍ବା ନାକଟି ଥିଲା ଓ ସେ ବେଶୀ ଡେଙ୍ଗା ନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମୁହଁଟି ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର ଥିଲା । ସେଥିରୁ ସେ ଜଣେ କଳାକାର ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲେ ।

ତୋଡ଼ୋ-ଗ୍ରେନ୍‌କୁ ଏହି ଅଭ୍ୟାସ ଘରଟି ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ଏହାର ଡିଆରି ଟିକିଏ ପାଶ୍ୱାତ୍ୟ ଢଙ୍ଗରେ ଥିଲା ଓ ତାହା ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଆସିଥିଲା । ସେନ୍‌ଜୋକୁ ପୋଖରୀ ପଟରୁ ପବନ ଆସି ସଙ୍ଗାତର ଧ୍ୱନିକୁ ବହୁତ ଦୂର ଯାଏଁ ବୋହି ନେଉଥିଲା । ବେଳେ ବେଳେ ମାଛବିକାଳିଙ୍କ ଡାକ ବି ଏହି ସଙ୍ଗାତ ସହିତ ତାଳ ରଖୁଥିଲା ।



କିନ୍-ଗିଓ

ଏ ଏ

କିନ୍-ଗିଓ

ଉଷପ୍ରସବଣ ବୁଲ

ଖରାଛୁଟି ସରିଲା ଓ ଉଷପ୍ରସବଣ ବୁଲିଯିବାର ଦିନ ଆସିଲା । ପିଲାଏ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ଏହା ହେଉଛି ତୋମୋଏର ମୁଖ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ । ସାଧାରଣତଃ ମା' ତୋତୋ-ଗୁନ୍‌ର କୌଣସି କଥାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉନଥିଲେ । ତିନେ ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି କହିଲା, “ମୁଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ଉଷ ଝରଣା ବୁଲିବାକୁ ଯାଇ ପାରିବି ?” ମା' ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ବଡ଼ମାନେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଉଷପ୍ରସବଣ ବୁଲିଯିବା କଥା ସେ ଶୁଣିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଏହି ମେଞ୍ଚତଗୁଡ଼ା ଯିବେ କାହିଁକି ? କିନ୍ତୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ବିଠିକୁ ପଢ଼ିବା ପରେ ସେ ଭାବିଲେ ଯେ ଏହା ଏକ ବମହାର ଯୋଜନା । ତାଙ୍କର ଏହି ଯୋଜନାକୁ ସେ ମନେ ମନେ ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ଏହି ବୁଲାଟି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସମୁଦ୍ରକୂଳିଆ ସ୍କୁଲ ହେବାକୁ ଯାଉଥିଲା । ଶିଳ୍ପିଓକାର ଭଳି ଉପତ୍ୟାପରେ ଟଏ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଜାଗାକୁ ସେମାନଙ୍କର ଯିବା କଥା, ସେଠାରେ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଉଷପ୍ରସବଣ ଥିଲା ଯେଉଁଠି ପିଲାଏ “ପହଁରି ପାରିବେ ଓ ଉଷ୍ମ ପାଣିରେ ଗାଧୋଇ ପାରିବେ ।” ତିନି ଦିନ ଓ ବୁଲ ରାତିର ଏହି ବୁଲା । ତୋମୋଏର ଜଣେ ପିଲାର ବାପାଙ୍କର ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ଛୁଟି କଟେଇବା ଘର ଥିଲା ଯେଉଁଠି ପ୍ରଥମରୁ ଷଷ୍ଠ ଯାଏଁ ସବୁ ପିଲା ରହି ପାରିବେ । ମା' ରାଜି ନହେବାର କିଛି ନଥିଲା ।

ସେହିଦିନ ସବୁ ପିଲା ବାହାରିବା ଆଗରୁ ସ୍କୁଲରେ ଏକାଠି ହେଲେ ।

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଏବେ ଆମେମାନେ ରେଳରେ ଯିବା, ପୁଣି ଜାହାଜରେ ଯିବା ତମ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ ବି ଯେପରି ହଜି ନଯାଅ । ବୁଝୁଛ ତ ? ଆଜ୍ଞା, ଗୁଲ !”

ସେ କେବଳ ଏତିକି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ତଥାପି ଜିଉଗାଓକାରେ ଟୋୟୋକା ରେଳରେ ଚଢ଼ିଲାବେଳେ ସବୁ ପିଲା ଧାର ସିର ରହିଥିଲେ । କେହି ବି ବଗି ଭିତରେ ଏଣେ ତେଣେ ଗୋଟି ନଥିଲେ । କେବଳ ପାଖାପାଖି ବସିଥିବା ପିଲାଏ ଧାର ସ୍ତରରେ କଥା ହେଉଥିଲେ । ତୋମୋଏ ପିଲାଙ୍କୁ କେବେ ବି କହିବାକୁ ହେଉନଥିଲା ଯେ ସେମାନେ ଧାଡ଼ିରେ ଗୁଲିବେ, ବୁଫ୍‌ବୁଫ୍ ବସିବେ ଓ ଖାଇବା ସମୟରେ ତଳେ କିଛି ପକାଇବେନି - ଇତ୍ୟାଦି ।

ସ୍କୁଲର ନିତିଦିନିଆ କାରବାର ତାଙ୍କୁ ଶିଖାଇଥିଲା ଯେ ସେମାନେ କାହାରିକୁ ପେଲାପେଲି ବା ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରିବେ ନାହିଁ । ସେପରି କରିବା ଅଭଦ୍ରାମା ଲାଜର କଥା । ତଳେ କିଛି ମଇଲା ପଡ଼ିଥିଲେ ତାକୁ ଉଠାଇନେବେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର କ୍ଷତି କଲାଭଳି ବା କାହାକୁ ବାଧିଲା ଭଳି କିଛି କାମ ନକରିବାକୁ ସେମାନେ ସତେତନ ଥିଲେ । ସବୁରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ହେଉଛି ଯେ, ତୋତୋ-ଗୁନ୍ କିଛି ମାସ ଆଗରୁ ଟ୍ରେଣା ମଝିରେ ଝରକା ଦେଇ ରାସ୍ତାର ବାଜାବାଲାଙ୍କ ସହ ଗପୁଥିଲା । ତୋମୋଏରେ ପଶିବା

ଦିନଠାରୁ ସେ ନିଜ ଡେସ୍‌ରେ ବସୁଥିଲା ଓ ନିଜ ପାଠ ଠିକ୍ ଭାବେ କରୁଥିଲା । ଆଉ ସ୍କୁଲର କୌଣସି ଶିକ୍ଷକ ଯଦି ତାକୁ ରେଳବନ୍ଦି ଭିତରେ ଧାର ସ୍ଥିର ଭାବରେ ବସିଥିବାର ଦେଖିଥାନ୍ତେ ତେବେ ସେ କହିଥାନ୍ତେ, “କିଏ ଆଉ ଜଣେ କିଏ ହୋଇଥିବ ।”

ନୁମାନ୍ନାଠାରେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଜାହାଜରେ ଚଢ଼ିଲେ । ଏହା ସେମାନଙ୍କର କଳ୍ପନାର ଜାହାଜ ସହିତ ମେଳ ଖାଉଥିଲା । ଏହା ବେଶୀ ବଡ଼ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ସେମାନେ ବହୁତ ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ସେମାନେ ଡେକ୍ ସାରା ବୁଲି ଭଲ କରି ଦେଖୁଥିଲେ; କେଉଁଟା ଛୁଇଁ ଦେଖୁଥିଲେ ତ କେଉଁଠି ଓହଳି ପଡୁଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ ଏହା ଛାଡ଼ିବାକୁ ବାହାରିଲା, ପିଲାଏ ଜଳରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ହାତ ହଲାଇଲେ । ସେମାନେ ଅଳ୍ପ କିଛି ବାଟ ଯାଇଛନ୍ତି ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଓ ସେମାନେ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସମୁଦ୍ର ଅଗାଧ ହୋଇ ଉଠିଲା । କେତେଜଣଙ୍କ ପରି ତୋରୋ-ଗ୍ରେନ୍ ଓ ଆଉ କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ଲାଗିଲା । ଏତିକି ବେଳେ ବଡ଼ ପୁଅ ପିଲା ଜଣେ ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ଜାହାଜକୁ ସମ୍ବଳିବାର ଅଭିନୟ କଲା । ଜାହାଜଟା ଗୋଟିଏ ପଟକୁ ଢଳି ପଡ଼ିଲେ ସେ “ଉପ୍” କହି ସେହି ପଟକୁ ବୌଦ୍ଧିଯିବ ଓ ପୁଣି “ଉପ୍” କହି ଆରମ୍ଭକୁ ବୌଦ୍ଧିଯିବ ।

ଏତେ ମଜାଳିଆ ଥିଲା ଯେ କେହି ନହସି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏପରିକି ଅସୁସ୍ଥ ଲାଗୁଥିବା ପିଲାମାନେ ବି ଜାହାଜ ଟ୍ୟାକ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିବା ଯାଏଁ ସେପରି ହସୁଥାନ୍ତି । ମଜା କଥା ହେଉଛି ଯେ, ସେମାନେ ଜାହାଜରୁ ଓହାଇବା ପରେ ସେହି ବିଦ୍ରା ‘ଉପ୍’ କଲାବାଲା ପୁଅଟିର ଦେହ ଖରାପ ହେଲା । ସେତେବେଳକୁ ସବୁ ପିଲା ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ସାରିଥାନ୍ତି ।

ଜଙ୍ଗଲରେ ଘେରା ସମୁଦ୍ର ମଝିରେ ଟ୍ୟା ସ୍ଥା (ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ର) ଥିଲା ଗୋଟିଏ ଶାନ୍ତ ଓ ସୁନ୍ଦର ଗାଁଟିଏ ।

କିଛି ସମୟ ଥିବା ମେଣ୍ଟାଇବା ପରେ ଶିକ୍ଷକମାନେ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ଗୁଲିଲେ । ଏହା ସ୍କୁଲର ପଛରା ପୋଖରୀ ପରି ନଥିଲା, ତେଣୁ ସେମାନେ ପଛରା ପୋଖରୀ ପିନ୍ଧିନେଲେ ।

ସମୁଦ୍ରରେ ଉଷ୍ମପ୍ରସ୍ରବଣ ରହିବା ଏକ ଅତି ଅସ୍ବାଭାବିକ କଥା । ଏହାକୁ ସମୁଦ୍ରରୁ ଅଲଗା କରିବା ପାଇଁ କିଛି ଚିହ୍ନ ନଥିଲା । ଉଷ୍ମପ୍ରସ୍ରବଣ ଥିବା ଜାଗାରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ବେଳ ଯାଏଁ ଉଷ୍ମ ପାଣି ଆସି ଯାଉଥିଲା । ଗରମ ପାଣି କୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ବସିଲା ଭଳି ବଢ଼ିଆ ଲାଗୁଥିଲା । ତମେ ଯଦି ସେଠାରୁ ସମୁଦ୍ରକୁ ଯିବାକୁ ଗୁଞ୍ଜିଲ, ତେବେ ବାସ୍ ପନ୍ଦର ପାଦ କଡେଇ କଡେଇ ଗୁଲ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପାଣି ଥଣ୍ଡା ଲାଗିବ । ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଗଲେ ଆହୁରି ଥଣ୍ଡା ଓ ତମେ ଜାଣିଲ ଯେ ତମେ ଏବେ ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ । ତେବେ, କିଛି ସମୟ ସମୁଦ୍ରରେ ପହଞ୍ଚି ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଲେ ତମେ କ’ଣ କରିବ ନା ପୁଣି ଉଷ୍ମପ୍ରସ୍ରବଣ ପାଖକୁ ଆସି ବେକଯାଏଁ ଗରମ ପାଣିରେ ବସିଯିବ । ଏହା ଠିକ୍ ଘର ଗାଧୁଆ ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା । ଆଉ କି ମଉଜିଆ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା ସତେ । ସମୁଦ୍ରରେ କିଛି ପିଲା ଗାଧୁଆ ଟୋପି ପିନ୍ଧି ପହଞ୍ଚୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ

ଉଷପ୍ରସବଣ ପାଖରେ ଥିବା ପିଲାଏ ଗାଧୁଆକୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ବସିଲା ଭଳି ଗୋଲ ହୋଇ ବସି ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ମଜା ଗପ କରୁଥା'ନ୍ତି । କିଏ ବେଶିଲେ ବି ଭାବିଥା'ନ୍ତା, “କାହିଁକି ସାନ ଛୁଆମାନେ ଉଷପ୍ରସବଣ ଭିତରେ ଥିଲା ବେଳେ ଠିକ୍ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ଭଳି ବସିରହନ୍ତି ।”

ସେ ସମୟରେ ଜାଗାଟି ଏତେ ନିଛାଟିଆ ଥିଲା ଯେ ଲାଗୁଥିଲା ଯେପରି ଏହା ତାଙ୍କର ଘରୋଇ ସମୁଦ୍ର କୂଳ । ଆଉ ପିଲାମାନେ ଏହି ଅସାଧାରଣ ଉଷପ୍ରସବଣ-ସମୁଦ୍ର ଗାଧୁଆକୁ ପୂରା ମାତ୍ରାରେ ଉପଭୋଗ କଲେ । ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ବୁଡ଼ି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଆଙ୍ଗୁଠି ସବୁ ପାଣିରେ ବହୁରି ସେତା ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ ।

ଜାତିରେ ଶୋଇଲା ବେଳେ ବଡ଼ ପିଲାମାନେ ପାଲି କରି ଭୂତ ଗପ କୁହନ୍ତି । ତୋଡୋ-ଗ୍ରେନ୍ ଓ ଅନ୍ୟ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପିଲାମାନେ ଏତେ ଚରି ଯାଉଥିଲେ ଯେ ସେମାନେ କାନ୍ଦି ଉଠୁଥିଲେ । ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହୁଥିଲାବେଳେ ବି ସେମାନେ ପଚାରି ପଚାଉଥିଲେ, “ସେଇଠୁ କ'ଣ ହେଲା ?”

ସ୍କୁଲ ଭିତରେ କ୍ୟାମ୍ପ ବା ସାହସ ପରୀକ୍ଷାଠାରୁ ୪ଏ ସ୍ତାରେ ଏହି ତିନି ଦିନିଆ ରହଣି ବେଶ୍ ଅଲଗା ଓ ବାସ୍ତବିକ-ଜୀବନ ଅନୁଭୂତି ଥିଲା ।

ଏଠାରେ ସେମାନେ ପାଲି କରି ପରିବା, ମାଛ ଆଦି କିଣିବା ପାଇଁ ଯାଉଥିଲେ କୌଣସି ଅତିହୀ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ସ୍କୁଲ ବା ଘର କଥା ପଚାରିଲେ ତାଙ୍କୁ ଭଦ୍ର ଭାବେ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେଉଥିଲା । କିଛି ପିଲା ଥରେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ହଜିଯିବାରୁ ଅଳ୍ପକେ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲେ । ଆଉ କେତେଜଣ ପହଁରୁ ପହଁରୁ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ବହୁତ ବାଟ ଗୁଲି ଯାଇଥିଲେ, ଫେରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ କଷ୍ଟ ହେଲା । ଅନ୍ୟମାନେ ବି ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ସମୁଦ୍ର ବାଲିରେ ପଡ଼ିଥିବା କାଚ ଖଣ୍ଡରେ କେତେ ଜଣଙ୍କ ଗୋଟ ବି ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ପ୍ରତିଥର ସେମାନେ ନିଜ ନିଜକୁ ପୂରା ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ମୋଟାମୋଟି ଏହା ମଜାରେ କଟିଗଲା । ସେଠାରେ ଝିଙ୍କାରୀରେ ଭରା ଗୋଟିଏ ଜଙ୍ଗଲ ଥିଲା ଓ ସେଇଠି ଗୋଟିଏ ଘୋକାନରେ କୁଲ୍‌ଫି ମିଳୁଥିଲା । ସେମାନେ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକକୁ ଭେଟିଲେ ଯିଏ ଏକଲା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କାଠ ଡଙ୍ଗା ତିଆରି କରୁଥିଲା । ଡଙ୍ଗାର ଆକାର ପ୍ରାୟ ଆସି ଯାଇଥିଲା । ସବୁଦିନ ସକାଳେ ପିଲାମାନେ ଆଗ ସେହି ଜାଗାକୁ ବୌତି ଯାଉଥିଲେ ଓ ଦେଖୁଥିଲେ ଲୋକଟି କେତେ କାମ କରିଛି । ସେ ଲୋକଟି ତୋଡୋ-ଗ୍ରେନ୍‌କୁ ଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବା ମୋତି ମୋତିକା କାଠ ଛେଲି ଦେଲା ।

ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ିବା ଦିନ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପଚାରିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ଗୋଟିଏ ସ୍ଥରଶାଳା ଫଟୋ ଉଠାଇଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ?” ଏପରି ଦଳ ହୋଇ ସେମାନେ ଆଗରୁ କେବେ ଫଟୋ ଉଠାଇ ନଥିଲେ । ତେଣୁ ଏହି କଥାଟି ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ବେଶ୍ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଫଟୋ ଉଠାଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ବେଳକୁ କିଏ ଜଣେ ପାଇଖାନାକୁ ଯାଇଥାଏ, ଆଉ ଜଣେ ତା'ର ଜୋଟା ଓଲଟା ପିନ୍ଧି ଥିବାରୁ ବଦଳାଇଲା । ଶେଷରେ ଶିକ୍ଷକ ଯେତେବେଳେ କହିଲେ “ସମସ୍ତେ ଏବେ ପ୍ରସ୍ତୁତ

ତ ?” ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଭୂଇଁରେ ଗରୁଆ’ନ୍ତି । ଫଟୋ ଉଠା ଭଙ୍ଗାରେ ବହୁତ ସମୟ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଏମାନେ ଥକି ପଡ଼ିଥିଲେ । ଫଟୋଟିଏ ଉଠାଇବା ପାଇଁ ଏଭଳି ବହୁତ ସମୟ ଲାଗିଗଲା ।

କିନ୍ତୁ ପଛପଟେ ସମୁଦ୍ର ଥାଇ, ପ୍ରତି ପିଲାଟି ମନ ମୁତାବକ ଭଙ୍ଗାର ଏହି ଫଟୋଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଅମୂଲ୍ୟ ଧନ ହୋଇ ରହିଲା । ତାକୁ ଥରେ ଗୁହଁଦେଲେ-ତଙ୍ଗା ଚଢ଼ା, ଉଷ୍ମପ୍ରସ୍ରବଣ, ଭୂତ ଗପ, ‘ଉପ’ କରିଥିବା ପିଲା-ଏସବୁର ଝଲକ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚି ଉଠୁଥିଲା । ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ତା’ର ଏହି ପ୍ରଥମ ମଧୁର ଖରା ଛୁଟିଟିକୁ କେବେ ଭୁଲିନାହିଁ । ସେ ସମୟରେ ଟୋକିଓରେ ତାଙ୍କ ଘର ପାଖ ପୋଖରୀରେ କ୍ରେ ମାଛ ଥିଲେ, ଆଉ ବଳଦତଣା ଗାଡ଼ିରେ ଅଳିଆ ଦୁହାଁ ହେଉଥିଲା ।

ନୀତ ଶିଖା

ଖରାଛୁଟି ସରିବା ପରେ ସ୍କୁଲ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସ୍କୁଲରେ ଖରାଛୁଟିର ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ କରିଆରେ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ନିଜ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାଙ୍କ ଛଡ଼ା ସବୁ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ସହ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସାରିଥିଲା । ଆଉ ସେ ତୋମୋଏ ଗାକୁଏନ୍‌କୁ ବେଶୀ ବେଶୀ ଭଲ ପାଇଲା ।

ସାଧାରଣ ସ୍କୁଲଠାରୁ ତୋମୋଏରେ ପାଠ ପଢ଼ା ଅଲଗା ଧରଣର ଥିଲା । ଏହା ଛଡ଼ା ସଙ୍ଗାତ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧିକ ସମୟ ଦିଆଯାଉଥିଲା । ଏଠାରେ ସବୁ ପ୍ରକାରର ଗୀତ ଶିଖା ଯାଉଥିଲା, ଏହା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରତିଦିନ ଏକ ପିରିୟଡ୍ ଥିଲା ଇଉରିଦ୍‌ମିକ୍ସ୍ ବା ‘ତାଳ ଜ୍ଞାନ’ । ତାଳ ଶିଖିବା ପାଇଁ ଏହି ବିଶେଷ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ଏମିଲ୍ ଜାକ୍ ଡାଲ୍‌କ୍ଲୋଜ୍ । ସେ ସ୍ଥିରରାଜ୍ୟାନ୍ତର ଜଣେ ସଙ୍ଗୀତ ବିଶାରଦ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଏହି କାମ ବିଷୟରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ୧୯୦୪ରେ । ଏହି ପଦ୍ଧତି ଯୁରୋପ ଓ ଆମେରିକା ସାରା ପ୍ରଚଳିତ ହୋଇଥିଲା । ଏଥିପାଇଁ ଅନେକ ତାଲିମ୍ ଓ ଗବେଷଣା ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ସବୁଆଡ଼େ ଗଢ଼ିଉଠିଲା । ଏଥର ଦେଖିବା ତୋମୋଏ ଗାକୁଏନ୍‌ରେ ଡାଲ୍‌କ୍ଲୋଜ୍‌ଙ୍କ ଏହି ତାଳ ଜ୍ଞାନ ବିଦ୍ୟା କିପରି ପ୍ରଚଳିତ ହେଲା ।

ତୋମୋଏ ଆରମ୍ଭ କରିବା ଆଗରୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ସୋସାକୁ କୋବାୟାଶି ବିଭିନ୍ନ ଦେଶରେ ପିଲାଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଖିବାକୁ ଯୁରୋପ ଯାଇଥିଲେ । ସେ ଅନେକ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲ ବୁଲି ଦେଖିଲେ ଓ ଶିକ୍ଷାବିଦ୍‌ମାନଙ୍କ ସହ କଥା ହେଲେ ।

ପ୍ୟାରିସ୍‌ରେ ସେ ଡାଲ୍‌କ୍ରୋଜ୍‌ଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ । ଡାଲ୍‌କ୍ରୋଜ୍‌ ଥିଲେ ଜଣେ ଅତି ଭଲ ସଙ୍ଗୀତକାର ଓ ଶିକ୍ଷାବିତ୍ ।

ସଙ୍ଗୀତକୁ ଖାଲି କାନରେ ନଶ୍ୱାଣି ପିଲାମାନେ କିପରି ଏହାକୁ ପୂରା ମାତ୍ରାରେ ଅନୁଭବ କରିପାରିବେ, ସେ ବିଷୟରେ ଡାଲ୍‌କ୍ରୋଜ୍‌ ଅନେକ ଚିନ୍ତା କରିଥିଲେ । ସଙ୍ଗୀତକୁ ଅଙ୍ଗବୃନ୍ଦନାର ତାଳ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ସେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଶିଖାଉଥିଲେ । ଏହା ଯେପରି କେବଳ ଗୋଟିଏ ଶୁଖିଲା ଓ ନିରସ ପାଠ ହେବ ନାହିଁ । ବରଂ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଏହା ଆଲୋଚିତ କରିବା ଦରକାର ।

ପିଲାଙ୍କର ତିଆଁ, କୁତା ଓ ନାଚକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ପରେ ସେ ଏସବୁ ପାଇଁ ତାଳ ଖଣ୍ଡିଲେ, ସଙ୍ଗୀତର ତାଳରେ ଅଙ୍ଗବୃନ୍ଦନା ବା ବ୍ୟାୟାମକୁ ସେ ଇଉରିଦ୍‌ମିନ୍‌ସ୍‌ ନାଁ ଦେଲେ ।

ଡାଲ୍‌କ୍ରୋଜ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ବର୍ଷେରୁ ଅଧିକ ସମୟ ରହି କୋବାୟାଣି ଏହି ପଦ୍ଧତିକୁ ଭଲ ଭାବେ ଶିଖିଥିଲେ । ଜାପାନର ଅନେକ କଳାକାର ଡାଲ୍‌କ୍ରୋଜ୍‌ଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥିଲେ ସଙ୍ଗୀତକାର କୋଶାକ୍‌ ଯାମାଟା, ଜାପାନରେ ଆଧୁନିକ ନଟର ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ ବାକୁଝଣା, କାବୁକି ଅଭିନେତା ଇତିକାବା ସାତ୍‌ନୁଜା (ଡ୍ରାମା), ଆଧୁନିକ ଡ୍ରାମାର ଜଣେ ଆଗୁଆ ଲୋକ କାଓରୁ ଓସାନାକା, ନର୍ତ୍ତକ ମିଚିଓ ଇତୋ । ଏହି ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ ଯେ ଡାଲ୍‌କ୍ରୋଜ୍‌ଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ଅଧିକାରୀ କଳା ପାଇଁ ଭିତ୍ତିଭୂମି ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିବ । କିନ୍ତୁ ଏହାକୁ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତରରୁ ଶିଖାଇବାରେ ସୋସାକୁ କୋବାୟାଣି ଜାପାନରେ ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତି ଥିଲେ ।

ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ ଇଉରିଦ୍‌ମିନ୍‌ସ୍‌ ହେଉଛି ଶରୀରଗୁଳନାକୁ ସାବଲୀଳ କରିବା ପାଇଁ ଏକ ଖେଳ । ଦେହକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି କାମରେ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ମନକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ହେଉଛି ଏହି ଖେଳର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ତାଳକୁ ବୁଝିବା ଦିଗରେ ଏହି ଖେଳ ଦେହ ଓ ମନକୁ ତାଲିମ ଦିଏ । ଇଉରିଦ୍‌ମିନ୍‌ସ୍‌ ଅଭ୍ୟାସ ଜଲେ ଜୀବନ ଛନ୍ଦମୟ ହୋଇ ଗଢ଼ିଉଠେ । ଏଭଳି ଏକ ସାବଲୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ପ୍ରକୃତି ସହ ତାଳ ଦେଇପାରେ ଏବଂ ଶକ୍ତ ଓ ସୁନ୍ଦର ହୁଏ ।

ପ୍ରାର୍ଥନା ଘରେ ଥିବା ଛୋଟ ମଞ୍ଚଟି ଉପରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପିଆନୋ ବଜାନ୍ତି ଓ ପିଲାଏ ବାଜା ସହ ତାଳ ଦେଇ ଗୁଲନ୍ତି । ଯିଏ ଯେଉଁ ଭାବରେ ଗୁହଁବ ଗୁଲି ପାରିବ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେପରି ଅନ୍ୟ କାହା ସହ ଧଳା ନହୁଏ । ତେଣୁ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ଗୋଲ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ଗୁଲୁଥିଲେ ଓ ବାଜା ସହିତ ମେଲ ରଖି ହାତ ହଲାଇଥିଲେ । ଆଉ ପାଦକୁ ଜୋରରେ ନବାଡେଇ ହାଲୁକା କରି, ସ୍ୱାଭାବିକ ଭାବରେ ଗୁଲିବା ଯଥେଷ୍ଟ ଥିଲା । ଦୁଇତାଲିଆ ବାଜା ସହିତ ସେମାନେ ହାତ ତଳ ଉପର କରି ଗୁଲୁଥିଲେ । ଯଦି ଏହା ତିନି ତାଳକୁ ବଦଳି ଯାଉଥିଲା, ସେମାନେ ସେ ଅନୁସାରେ ହାତ ହଲାଇବା ସହିତ ବେଗ ସେ ଅନୁସାରେ ବଦଳାଉଥିଲେ । ବାଜା ଅନୁସାରେ ସେମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବା ବେଗରେ ଗୁଲୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଛ'ତାଳ ବାଜା ଯାଏଁ ହାତ ହଲାଇ ଗୁଲିବା ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ହେଉଥିଲା । ଗୁରି ତାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହା

ବେଶ୍ ସହଜ ଥିଲା । ହାତ ତଳକୁ, ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ, କଡ଼କୁ ମେଲାଅ ଓ ଉପରକୁ ଟେକ, ପୁଣି ହାତ ତଳକୁ..... । ପାଞ୍ଚ ତାଳର ବାଜା ପାଇଁ ହାତ ହଲାଇବାର କ୍ରମ ଥିଲା- ହାତ ତଳକୁ, ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ, ଆଗକୁ ଟେକ, କଡ଼କୁ ମେଲାଅ, ଉପରକୁ ଟେକ, ପୁଣି ତଳକୁ । ଆଉ ଛ'ତାଳ ପାଇଁ- ତଳ, ଅଣ୍ଟା, ଆଗ, ପୁଣି ଅଣ୍ଟା, କଡ଼ ଓ ଉପର ।

ତେଣୁ ତାଳ ବଦଳି ଗୁଲୁଥିଲା ବେଳେ ଏହା ବେଶ୍ କଷ୍ଟ ଜଣା ପଡୁଥିଲା । ଏହା ଆହୁରି କଷ୍ଟକର ହୋଇ ପଡୁଥିଲା ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ମୁଁ ପିଆନୋରେ ତାଳ ବଦଳାଇଲେ ବି ମୁଁ ନ କହିବା ଯାଏଁ ତମେ ନିଜ ଗୁଲି ବଦଳାଇବନି ।” ଏହା କହି ସେମାନେ ଦୁଇ ତାଳ ବାଜାରେ ଗୁଲୁଥିଲା ବେଳେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତିନି ତାଳରେ ପିଆନୋ ବଜାଇବେ । ପିଲାଏ ତିନି ତାଳ ଶୁଣୁଥିଲା ବି ତାଙ୍କୁ ଦୁଇ ତାଳରେ ହିଁ ଗୁଲିବାକୁ ହେଉଥିଲା ଏହା ବହୁତ କଷ୍ଟ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହୁଥିଲେ ଯେ ପିଲାର ଏକାଗ୍ରତା ବଢ଼ାଇବାରେ ଏହା ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ପାଟି କରିବେ, “ଏଥର ତୁମେ ବଦଳାଅ ।” ପିଲାମାନେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତିନି ତାଳକୁ ଗୁଲିବେ, କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ସତର୍କ ରହିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । କାହିଁକି ନା ସେମାନେ ନୂଆ ତାଳ ଧରୁ ଧରୁ ବାଜା ହୁଏତ ଆଉ ଥରେ ବଦଳି ଯାଇପାରେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଏଭଳି ହେଲା ବେଳେ ତାଙ୍କର ହାତ ଗୋଡ଼ ଛଦି ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ସେମାନେ ପାଟି, ହାତ ଆଦି ଉପରକୁ କରୁଥିଲେ ।

“ଗୁରୁଜୀ, ରହନ୍ତୁ, ରହନ୍ତୁ !” କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲା ଓ ମଜାଦାର ମନେହେଲା । ଏଥିପାଇଁ ପିଲାମାନେ ନିଜ ନିଜର ନୂଆ ଉପାୟ ସବୁ ବାହାର କଲେ ।

ସାଧାରଣତଃ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲା ଅଲଗା ଗୁଲୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବେଳେ ବେଳେ ଦୁଇଜଣ ଏକାଠି ଗୁଲିବାକୁ ଠିକ୍ କରିବେ । କିଏ ହାତ ଧରି ଗୁଲିବେ, ବା ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଗୁଲିବାକୁ ଡେଞ୍ଜା କରିବେ । ସବୁକିଛି ଦନ୍ତୁଥିଲା ବେଳେ ଗୋଟିଏ କଥା ଛଡ଼ା - କଥାବାର୍ତ୍ତା ବିଲୁକୁଲ ମନା ଥିଲା । ଶିକ୍ଷକ, ଅଭିଭାବକଙ୍କ ଆଲୋଚନାବେଳେ ମା'ମାନେ ଝରକା ବାଟେ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତି । ଏହା ଦେଖିବାକୁ ବେଶ୍ ସୁନ୍ଦର ଥିଲା - ପ୍ରତି ପିଲା ଆରମ୍ଭରେ ହାତ ଗୋଡ଼ ହଲାଇ ଗୁଲୁଥାଏ । ବାଜା ସହ ପୂରା ତାଳ ଟେକ ଖୁସିରେ ଡେଇଁଥାଏ ।

ମୋଟ ଉପରେ ଇଉରିଦ୍ୱିବ୍ସର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥିଲା ମନ ଓ ଦେହକୁ ତାଳ ଜ୍ଞାନ ଦେବା । ଏହା ଫଳରେ ମନ ଓ ଦେହ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ସମନ୍ୱୟ ଆସି ପାରିବ, ପିଲାର କଳ୍ପନା ଶକ୍ତି ଓ ସୃଜନଶୀଳତାର ବି ସଙ୍ଗମ ଘଟିବ ।

ଡୋରୋସ୍ତନ୍ ପ୍ରଥମ ଥର ସ୍କୁଲକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ମା'ଙ୍କୁ ପଚାରିଥିଲା ଫାଟକ ଉପରେ ଲେଖାଥିବା ‘ଡୋମୋଏ’ର ମାନେ କ’ଣ ? ‘ଡୋମୋଏ’ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ଅତି ପୁରୁଣା ସଙ୍କେତ । ତା’ର ଆକାର ଗୋଟିଏ ‘କମା’(१) ଭଳି । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲ ପାଇଁ ଏହାକୁ ନେଇ ଏକ ପାରମ୍ପରିକ ସଙ୍କେତ ଗଢ଼ିଥିଲେ । ଏଥିରେ ଧଳା



ଓ କଳା ରଙ୍ଗର ଦୁଇଟି ‘ଡୋମୋଏ’ ମିଶି ଗୋଟିଏ ପୂରା ଗୋଲ କରୁଥିଲେ ।

ଏହା ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସୂଚୁଥିଲା । ସମାନ ଓ ସମନ୍ୱିତ ଭାବରେ ଦେହ ଓ ମନର ବିକାଶ । ଇଉରିପିକ୍ସ୍ ପିଲାଙ୍କର ସ୍ୱାଭାବିକ ବିକାଶ ଦିଗରେ ଭଲ ଫଳ ଦେବ ବୋଲି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲ ପାଠ୍ୟକ୍ରମରେ ସେ ଏହାକୁ ରଖିଥିଲେ । ଏହା ପିଲାର ବିକାଶରେ ବଡ଼ମାନଙ୍କ ପ୍ରଭାବ କମାଇ ପାରିବ ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥିଲେ ।

ସେ ସମୟରେ ଛପାବହି ଉପରେ କୋର ଦେଉଥିବା ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତିକୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ବିରୋଧ କରୁଥିଲେ । ବହିକୁ ଶିକ୍ଷାର ଆଧାର କରିବା ଫଳରେ ପିଲା ପ୍ରକୃତିଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଉଛି । ଭାବଗତ ସମ୍ପର୍କ ନରହିବା ଫଳରେ ପ୍ରକୃତିକୁ ସେ ଦୁର୍ଘଟାରୁ ନାହିଁ କିମ୍ବା ସେଥିରୁ ସେ ଉଚ୍ଚତର ଉତ୍ସାହ ପାଇପାରୁ ନାହିଁ ।

କେଉଁ ଆଦିମ କାଳରୁ ଦୁନିଆର କେତେ କେତେ ମଣିଷ ବେଙ୍ଗଟିଏ ପାଣିକୁ ଡେଇଁବାର ଡେଖିଥିବେ । କିନ୍ତୁ କେବଳ କବି ବାଗୋ ତାକୁ ହୃଦ ଦେଲେ !

“ଶୁଣ ! ବେଙ୍ଗଟିଏ

ଡେଇଁଛି ନୀରବତାର

ସେହି ପ୍ରାଚୀନ ପୋଖରୀକୁ !”

ସେହିଭଳି ଯୁଗ ଯୁଗର ବିଶ୍ୱ ଇତିହାସରେ ବାମ୍ଫରେ କେନ୍ଦ୍ରର ଘୋଡ଼ଣା ନାହିଁବା ଘଟଣା ଦେଖିବାରେ ଶୀର୍ ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତି ନଥିଲେ। କିନ୍ତୁ ଗଛରୁ ସେଓ ଖସିବାଟା ପ୍ରଥମେ ନିଜନ୍େ ଦେଖି ନଥିଲେ ।

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହୁଥିଲେ ଯେ ଆମ ପାଇଁ ଉଦ୍ବେଗର ବିଷୟ ହେଉଛି, ଆଖି ଆଇ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ନଦେଖିବା, କାନ ଆଇ ସଙ୍ଗାତ ନଶୁଣିବା, ମନ ଆଇ ସତକୁ ଗ୍ରହଣ ନକରିବା, ହୃଦୟ ଆଇ ଭାବ ନଥିବା ବା ହୃଦୟଙ୍ଗମ ନକରିବା ବା ସେଥିରେ ଆଲୋଚନ ନଆସିବା ଇତ୍ୟାଦି !

ତୋଡୋ-ଗ୍ୱନ୍ ପାଇଁ ତେଜିବା ଓ ଇସାଡୋରା ଡନ୍‌କାନ ପରି ଖାଲି ପାତରେ ଦୌଡିବା ଅତି ଆନନ୍ଦ କଥା ଥିଲା । ସେ ବିଶ୍ୱାସ କରିପାରୁ ନଥିଲା ଯେ ଏସବୁ ବି ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷାର ଅଂଶ ।

ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି ଘୁହେଁ

ତୋଡୋ-ଗ୍ୱନ୍ ପାଇଁ ଏହା ମେଳାକୁ ଯିବାର ପ୍ରଥମ ଅନୁଭୂତି ଥିଲା । ତା'ର ଆଗ ସ୍କୁଲ ପାଖରେ ସେନ୍‌ଜୋକୁ ପୋଖରୀର ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଦ୍ୱୀପ ଥିଲା । ସେଠାରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ସଙ୍ଗାତର ଦେବା ବେଷ୍ଟେନ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିର ରହିଥିଲା । ପ୍ରତିବର୍ଷ ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ମେଳା ହୁଏ । ବାପା, ମା'ଙ୍କ ସହ ତୋଡୋ-ଗ୍ୱନ୍ ମିଞ୍ଚି ମିଞ୍ଚି ଆଲୁଅରେ ରାସ୍ତା ବାରି ମେଳାକୁ ଗୁଲିଯାଏ । ମେଳା ଜାଗାଟା କିନ୍ତୁ ଉତ୍କଳ ଆଲୁଅରେ ଝଲସୁ ଥାଏ । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ତୋଡୋ-ଗ୍ୱନ୍ ଲୋକ ଗହଳିରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଚି ସବୁ ଦେବାନକୁ ଉଣ୍ଡୁଥାଏ । ଗୁରିଆତେ ବେଁ, ଗୁଁ, ଠୋ, ଠା ଓ ଆଉ କେତେ ନୂଆ ଶବ୍ଦ । କେତେ ରକମର ବାସ୍ନା, ସବୁ କିଛି ନୂଆ ଓ ଅଜଣା ।

କେଉଁଠି ପିପର୍‌ମେଣ୍ଟ ଭରାଥିବା ଖେଳନା, ଚିଲମ୍ ଉପରେ ବିଲେଇ, କୁକୁରଙ୍କ ଚିତ୍ର ଲାଗି ବିକ୍ରି ହେଉଥିଲା । ଆଉ କେଉଁଠି ଖଜା, ମିଠେଇ ବା ଶୁନ୍‌ପାପୁଡି ମିଳୁଥିଲା । ପେଙ୍ଗୁନିନା ଓ ବାଉଁଶର ଅନ୍ୟ ଖେଳନା ସବୁ ବି ବିକ୍ରି ଗୁଲିଥିଲା ।

ରାସ୍ତା କଡରେ ଲୋକଟିଏ ଖଣ୍ଡା ଗିଳି ପକାଉଥାଏ ଓ କାଚ ଖାଇ ନେଉଥାଏ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲୋକ କିଛି ଗୁଣ୍ଡ ବିକ୍ରି କରୁଥାଏ । ଏହାକୁ ଟିପରେ ନେଇ ବେଲାର ଧାରରେ ଘଷିଲେ ଜୋର ଶବ୍ଦ ବାହାରୁଥିଲା । କେତେ ପ୍ରକାରର ମ୍ୟାଜିକ ଖେଳ ବି ଗୁଲିଥାଏ - କେଉଁଠି ସୁନେଲା ମୁଡି ଛୁଆଁଇଲେ ଟଙ୍କା ଉଭେଇ ଯାଉଥାଏ । କେଉଁଠି ଖରା ପଡିଲେ ଚିତ୍ର ବାହାରୁଥିଲା କିନ୍ତୁ ପାଣିରେ ପକାଇ ଦେଲେ କାଗଜର ଫୁଲ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା । ତୋଡୋ-ଗ୍ୱନ୍ ଏଣେତେଣେ ଗୁହଁ ଗୁଲିଥାଏ । ହଠାତ୍ ସେ ଅଟକି ରହିଗଲା ।

“ଓଃ, ଦେଖ !”, ଗୁଡାଏ ଡିଁ ଟିଁ କରୁଥିବା ହଳଦିଆ କୁକୁଡା ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ଖୁସିରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା ।

“ମୁଁ ଗୋଟେ ନେବି”, ମା, ବାପାଙ୍କୁ ଟାଣି ସେ କହିବାରେ ଲାଗିଲା, “ମା’ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ କିଣିଦିଅ !”

କୁକୁଡ଼ା ଛୁଆଗୁଡ଼ିକ ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ଆତକୁ ବୁଲି ମୁଣ୍ଡଟେକି ତାକୁ ଗୁହଁଲେ ଓ ତାଙ୍କ କୁନି କୁନି ଦେହଗୁଡ଼ିକୁ ଝାଡ଼ି ଆହୁରି ଜୋରରେ ଟି, ଟି କଲେ ।

“ସେମାନେ କି ସୁନ୍ଦର !”, ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ଭାବିଲା ସେ ତା’ ଭାବନାରେ କେବେ ଏତେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଜିନିଷ ଦେଖିନାହିଁ । ସେ ନଇଁ ପଡ଼ି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲା ।

“ଦିଅ”, କହି ସେ ପୁଣି ମା, ବାପାଙ୍କୁ ଗୁହଁଲା । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଯେ ବାପା, ମା’ ତାକୁ ଶାନ୍ତ ସେଠାରୁ ଟାଣି ନେବାକୁ ବସିଲେ ।

“କିନ୍ତୁ ତୁମେ ମୋତେ କହିଥିଲ ଯେ ମୋ ପାଇଁ କ’ଣ କିଣି ଦେବ ବୋଲି । ମୋର ଖାଲି ଏଇଟା ହିଁ ଲୋଡ଼ା ।”

“ନା ମା’ !” ମା’ ଧୀରେ କହିଲେ, “ଏହି ଟିକି ଛୁଆଗୁଡ଼ା ବେଶୀ ଦିନ ବଞ୍ଚିବେନାହିଁ ।”

“କାହିଁକି ?”, ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ପଚାରୁ ପଚାରୁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ।

ବାପା ତାକୁ କଟକକୁ ଟାଣିନେଲେ ଯେପରି କି ଦୋକାନୀଟି ଶୁଣି ପାରିବନି । ଆଉ ବୁଝେଇ ଦେଲେ, “ତୋଝି, ସେମାନେ ଏବେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ବହୁତ ଦୁର୍ବଳ । ତେଣୁ ବେଶୀ ଦିନ ବଞ୍ଚିବେନି । ଛୁଆଟି ମରିଗଲେ ତୁ ଖାଲି କାନ୍ଦିବୁ, ସେଥିପାଇଁ ଆମେ କହୁଛୁ ଯେ ନେବାନି ।”

କିନ୍ତୁ ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ପୂରା ଠିକ୍ କରିସାରିଥିଲା ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ ନେବ, ତେଣୁ ଜମା ଶୁଣିଲାନି ।

“ମୁଁ ତାକୁ ମରିବାକୁ ଦେବିନି, ମୁଁ ତା’ର ଯତ୍ନ ନେବି ।”

ମା’ ଓ ବାପା ତାକୁ ସେହି ବାକ୍ସ ପାଖରୁ ଟାଣିବାରେ ଲାଗିଲେ, କିନ୍ତୁ ସେ ଲୋଭରେ ଛୁଆଗୁଡ଼ିକୁ ଗୁହଁବାରେ ଲାଗିଲା ଓ ଛୁଆଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ସେପରି ତାକୁ ଗୁହଁ ରହିଲେ, ଆହୁରି ଜୋରରେ ରାବିବାରେ ଲାଗିଲେ । ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ଜିଦ୍ ଧରି ବସିଥାଏ ଯେ ସେ ଖାଲି କୁକୁଡ଼ା ଛୁଆଟିଏ ହିଁ ନେବ । ସେ ବାପା, ମା’ଙ୍କୁ ଅଳି କରିବାରେ ଲାଗିଲା, “ମୋ ପାଇଁ ଏଥିରୁ ଗୋଟିଏ କିଣିଦିଅ ନା !”

ମା’ ଓ ବାପା ବି ବଦଳୁ ନଥାନ୍ତି ।

“ଆମେ ଏଥିରୁ ଗୋଟିଏ ଜମା ନେବୁନି, କାହିଁକି ନା । ଶେଷରେ ତୋତେ ତା’ ପାଇଁ କାନ୍ଦିବାକୁ ହେବ ।”

ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା ଓ ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ବାହାରିଲା, ତା’ର ଆଖିରୁ ଲୁହଧାର ବୋହି ଯାଉଥାଏ । ସେମାନେ ପୁଣି ଅନ୍ଧାରିଆ ରାସ୍ତାକୁ ଆସିଯିବା ପରେ ସେ ସକେଇ ସକେଇ କହିଲା, “ମୁଁ କେବେ ବି ତମକୁ କିଛି ଏତେ ମାଣିନାହିଁ । ମୁଁ ଆଉ କେବେ ମୋ ପାଇଁ କିଛି କିଣିବାକୁ କହିବିନି, ମୋ ପାଇଁ ଏଥର ଖାଲି

ଗୋଟିଏ ଛୁଆ କିଣି ଦିଅ ନା!”

ଶେଷରେ ମା', ବାପା ଆଉ ପାରିଲେନି ଏହା ଠିକ୍ ବର୍ଷା ଛାଡ଼ି ଯିବା ପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବାହାରିଲା ଭଳି ହେଲା । ଯେତେବେଳେ ସେ ଛୋଟିଆ ବାବୁରେ ଦୁଇଟି କୁକୁଡ଼ା ଛୁଆ ଧରି ଘରକୁ ଫେରିଲା ତା'ର ମୁହଁରେ ହସ ଉଛୁଳି ପଡୁଥାଏ ।

ତା'ପରଦିନ ମା' ଜଣେ ବଡ଼େଇ ଡକାଇ ଗୋଟିଏ ଜାଲି ବାବୁ ତିଆରି କରେଇଲେ । ଛୁଆଗୁଡ଼ିକୁ ଉଷୁମ ରଖିବା ପାଇଁ ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ ଆଲୁଅ ଲାଗିଥିଲା । ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ଛୁଆଗୁଡ଼ିକୁ ଦିନସାରା ଦେଖିଲା । ଏହି ହଳଦିଆ ଛୁଆଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍ ଗୁଲ୍‌ଗାଲିଆ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ହାୟ, ବହୁର୍ଥ ଦିନ ଗୋଟିଏ ଛୁଆ ଆଉ ହଲବଲ ହେଲାନି । ପଞ୍ଚମ ଦିନ ଆରଟି ମଧ୍ୟ । ସେ ତାଙ୍କୁ କେତେ ଆପୁଡେଇଲା ଓ ଡାକିଲା ପରେ ବି ତାଙ୍କ ପାଟି ଖୋଲିଲାନାହିଁ । ସେ ବହୁତ ସମୟ ଯାଏଁ ଜଗି ବସିଲା, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଆଉ ଆଖି ଖୋଲିଲେନାହିଁ । ମା', ବାପା ଯାହା କହୁଥିଲେ ସେଇଆ ହିଁ ହେଲା । ସେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ କାନ୍ଦିଲା । ବଗିଚାରେ ଗାତଟିଏ ଖୋଲିଲା ଓ ଦୁଇଟି ଯାକ ମଲା ଛୁଆଙ୍କୁ ପୋତି ଦେଲା । ଆଉ ସେଠାରେ ଛୋଟ ଫୁଲଟିଏ ଥୋଇ ଦେଲା । ଯେଉଁ ବାବୁଟିରେ ସେମାନେ ଥିଲେ ତାହା ଏବେ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ଓ ଫାଙ୍କା ଦେଖାଗଲା । ବାବୁ କୋଣରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ହଳଦିଆ ପର ଦେଖି ତା'ର ଯାତ୍ରା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । କିପରି ତାକୁ ଦେଖି ଛୁଆଗୁଡ଼ିକ ଚିଁ ଚିଁ ହେଉଥିଲେ । ସେ ତାହା କାମୁଡ଼ି ଦୁପହୁପୁ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା ।

ସେ ତା' ଜୀବନରେ କେବେ କୌଣସି ଜିନିଷକୁ ପାଇବାକୁ ଏପରି ଗୁହଁ ନଥିଲା । ପାଇଲା ପରେ ତାହା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଗୁଲିଗଲା । ଏହା ତା' ପାଇଁ ହରାଜବା ଓ ବିଚ୍ଛେଦର ପ୍ରଥମ ଅନୁଭୂତି ଥିଲା ।

ସବୁଠାରୁ ଖରାପ ଜାମା

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ଖରାପ ଜାମା ପିନ୍ଧାଇ ପଠାଇବାକୁ ବାପା, ମା'ମାନଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ । ତା'ହେଲେ ଜାମା ଦିରିଗଲେ ବା କାଦୁଅ ହେଲେ ପିଲାଙ୍କର ଗାଲି ଖାଇବାର ଡର ନଥିବ । ତେଣୁ ପିଲାମାନେ ମନ ଖୋଲି ସବୁ ଖେଳରେ ମିଶି ପାରିବେ । ତୋମୋଏ ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲ ଥିଲା ଯେଉଁଠି ପୁଅ, ଝିଅ ସମସ୍ତେ ବିଶେଷ ଧରଣର ଜାମା ପଟାରେ ସଜ ହୋଇ ସ୍କୁଲ ଆସନ୍ତି ।

ତୋମୋଏର ପିଲାମାନେ କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ସାଧାରଣ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ସ୍କୁଲକୁ ଆସୁଥିଲେ । ନିଜ ପୋଷାକ ବିଷୟରେ କିଛି ନଭାବି ସେମାନେ ମନଭରି ଯେ କୌଣସି ଖେଳ ଖେଳିବାକୁ ଅନୁମତି ପାଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପାଇଁ ଅତି ଚାଣୁଆ କନା ମିଳୁ ନଥିଲା । ତେଣୁ ସବୁ ପୁଅଙ୍କ ପ୍ୟାଣ୍ଟରେ ତାଳି ପଡିଥିଲା । ଝିଅମାନଙ୍କର ପୋଷାକ ଯେତେ ସମ୍ଭବ ମୋଟା କନାରେ କରାଯାଉଥିଲା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବଗିଚାର ବାଡ ତଳେ ଗଳିକରି ଯିବା ତୋଓୋ-ଗ୍ବନ୍‌ର ଗୋଟିଏ ପ୍ରିୟ ଅଭ୍ୟାସ ଥିଲା । ତାକୁ ଜାମା ବିଷୟରେ ଭାବିବାକୁ ପଡୁ ନଥିବାରୁ ତାକୁ ବେଶ୍ ସୁହାଇଲା । ସେତେବେଳେ ବହୁତ କଣ୍ଟାତାର ବାଡ ଥିଲା ଓ କେତେ ଜାଗାରେ ଏହି ତାର ମାଟିର ବେଶ୍ ପାଖରେ ରହୁଥିଲା । ଏହା ତଳେ ଯିବାକୁ ହେଲେ କୁକୁର ଭଳି ମାଟି ଖୋଳି ବାଟ କରିବାକୁ ପଡିବ । ତୋଓୋ-ଗ୍ବନ୍ ଯେତେ ସାବଧାନ ହେଲେ ବି ସବୁବେଳେ ତା'ର ପୋଷାକ କଣ୍ଟାରେ ଲାଗି ଚିରି ଯାଉଥିଲା । ଥରେ ସେ ଅତି ପୁରୁଣା ପୋଷାକଟିଏ ପିନ୍ଧିଥିଲା । ତାହା କଣ୍ଟାରେ ଲାଗି ତଳ ଯାଏଁ ଚିରିଗଲା । ସେ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ଏହା ପୁରୁଣା ହେଲେ ବି ମା'ଙ୍କୁ ଏଭଳି ବହୁତ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା, ତେଣୁ ତୋଓୋ-ଗ୍ବନ୍ ଘରେ କ'ଣ କହିବ ସେକଥା ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲା । କଣ୍ଟା ବାଡରେ ଲାଗି ଚିରିଛି ବୋଲି କହିବାକୁ ତା'ର ସାହସ ହେଲାନି । ତେଣୁ ସେ ଗୋଟିଏ ମନଗଢ଼ା ଘଟଣା ଫାଦିବାରେ ଲାଗିଲା । ଘରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ମିଛରେ କହିଲା, “ମୁଁ ଫେରିଲାବେଳେ ବଳେ ଅଜଣା ପିଲା ମୋ ଉପରକୁ ଛୁରା ଫିଙ୍ଗିଲେ । ତେଣୁ ମୋ ଜାମାଟି ଏପରି ଚିରିଗଲା ।” କିନ୍ତୁ କହିଲାବେଳେ ସେ ଭାବୁଥିଲା ଏ ବିଷୟରେ ଅଧିକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସେ କିପରି ଦେବ ।

ଭାଗ୍ୟକୁ ମା' କେବଳ ଏତିକି ହିଁ କହିଲେ, “ଏଭଳା ବଡ କଷ୍ଟର କଥା ହୋଇଥିବ ।”

ତୋଓୋ-ଗ୍ବନ୍ ଶାନ୍ତିରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡିଲା । ମା' ନିଶ୍ଚିତରୂପେ ଦୁଃଖିନୀ ଯେ ସେପ୍ରକାରର ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ତା' ମା'ଙ୍କର ପ୍ରିୟ ପୋଷାକଟିକୁ ରକ୍ଷା କରି ପାରିଲାନାହିଁ ।

ଅବଶ୍ୟ ଛୁରା ବିଷୟରେ ତା' କଥାକୁ ମା' ବିଶ୍ବାସ କଲେନାହିଁ । ତା' ପଛକୁ ଛୁରା ଫୋପି ଯାଇଥିଲେ ପୋଷାକ ଚିରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଜେ ବି ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ହୋଇ ଯାଇଥା'ନ୍ତା । ଆଉ ତୋଓୋ-ଗ୍ବନ୍ ଏହି ଘଟଣାରେ ଜମା ଛାନିଆ ଜଣା ପଡୁ ନଥିଲା । ମା' ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦୁଃଖିନୀ ଯେ ଏହା ପୁରା ମିଛ । ଯାହା ହେଲେ ବି ଏତେ ବଡ ମିଛ କହିବା ତୋଓୋ-ଗ୍ବନ୍ ପାଇଁ ସ୍ବାଭାବିକ ନଥିଲା । ଏହି ପୋଷାକଟି ଚିରିଯିବା ଯୋଗୁଁ ମା'ଙ୍କ ମନ ଦୁଃଖ ହେବ ଜାଣି ତୋଓୋ-ଗ୍ବନ୍ ଏଭଳି କହିଛି । ସେ ତାଙ୍କ ମନ ଜଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଖୁସି ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଗୋଟିଏ କଥା ସେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ତାହା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଏହା ଏକ ଭଲ ସୁଯୋଗ ମନେ ହେଲା ।

“ମୁଁ ଦୁଃଖିନୀ ଯେ ଛୁରା ଦ୍ବାରା ଆଜି କିପରି ତୋ ପୋଷାକ ଚିରି ଯାଇଛି”, ମା' କହିଲେ, “ହେଲେ ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କରେ ତୋର ପ୍ୟାଣ୍ଟ କିପରି ଚିରିଯାଏ ?”

ମା' କେବେ ବି ବୁଝି ପାରୁନଥିଲେ କିପରି ତୋଘୋ-ଗୁନ୍‌ର ଝାଲର ଲାଗିଥିବା ପ୍ୟାଣ୍ଟଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତିଦିନ ପଛଥାକୁ ଚିରି ଯାଉଥିଲା । ପ୍ୟାଣ୍ଟଗୁଡ଼ିକ କାତୁଥ ହୋଇଯିବା ବା ଖସିଗଲେ ଖସି ଖସି ପଡ଼ିଲା ହୋଇଯିବା କଥା ସେ ବୁଝି ପାରନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ସେଗୁଡ଼ିକ କିପରି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଚିରି ଯାଉଥିଲା

ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ଏ ବିଷୟରେ କ୍ଷଣେ ଭାବିଲା ଓ କହିଲା, “ତେଣୁ ତମେ ଯେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ବାଡ଼ ତଳେ ଗଲିକରି ଯିବ, ସେତେବେଳେ ସ୍ୱର୍ଚ୍ଚଟା କଣ୍ଠରେ ଲାଗିଯିବ ସ୍ୱର୍ଚ୍ଚରୁ କଣ୍ଠା ଛଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ପଛେଇ ପଛେଇ ଫେରିବାକୁ ହେବ । ଆଉ ଯେତେବେଳେ ଫେରି ବାହାରି ଆସିବ, ସେତେବେଳେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପଛରେ କଣ୍ଠା ଲାଗିଯିବ । ଆଉ ତୁମକୁ ଏପରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ‘କ୍ଷମା କରିବେ ମୁଁ ଆସି ପାରେକି ?’ ଆଉ ‘ଆଜ୍ଞା ଶୁଭ ବିଦାୟ ।’ ବାଡ଼ ତଳେ ଗଲିବା ସମୟରେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ଜାମା ଚିରିବା ପୂରା ସ୍ୱଭାବିକ ।”

ମା' ଠିକ୍ କରି ବୁଝିପାରିଲେନି, କିନ୍ତୁ କଥାଟା ବଡ଼ ମଜା ଲାଗୁଥାଏ । ସେ ପଚାରିଲେ, “ଏଇଟା କ'ଣ ଏତେ ମଜା ଲାଗେ ?” ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ କହିଲା, “ତମେ କରିକି କାହିଁକି ଦେଖୁନ ? ଏଥିରେ ବହୁତ ମଜା ହୁଏ, ତମର ମଧ୍ୟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଚିରିଯିବ ।”

ଏହି ଖେଳଟି ଯାହା ତୋଘୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ଏତେ ବେଶୀ ଖୁସି ଦେଉଥିଲା ସେଇଟି ଏପରି ଥିଲା ।

ପ୍ରଥମେ ତୁମକୁ ବାଡ଼ ଘେରା ଗୋଟିଏ ଖୋଲା ଜାଗା ବାଛିବାକୁ ପଡ଼ିବ । “ମୁଁ ଆସିପାରେ କି ?”, କହି କଣ୍ଠା ତାରଟିକୁ ଟେକି ଧରି ତଳେ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ ଖୋଳି ସେ ଭିତରେ ଗଲି ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଭିତରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ କଣ୍ଠା ତାର ଟେକି, ତା' ତଳେ ଗାଡ଼ ଖୋଳି ପଛୁଆ ଗୁରୁଣ୍ଡି ବାହାରିବାକୁ ହେବ । ବାହାରି ଆସିଲା ପରେ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, “ଆଜ୍ଞା ଏବେ ମୁଁ ଚାଲିଲି ।” ଏଥର ମା' ପରିଷ୍କାର ଭାବେ ବୁଝିପାରିଲେ ଯେ ସେ ଯେତେବେଳେ ପଛୁଆ ବାହାରୁଥିଲା ତା' ସ୍ୱର୍ଚ୍ଚ ଉପରକୁ ଟେକି ହୋଇ ଯାଉଥିଲା, ଫଳରେ ପ୍ୟାଣ୍ଟଟି କଣ୍ଠା ତାରରେ ଲାଖିଯାଉଥିଲା । ଏପରି ଥରକୁ ଥର ବାଡ଼ ତଳେ ଗୁରୁଣ୍ଡି ଭିତର ବାହାର ହେବା ଫଳରେ ସ୍ୱର୍ଚ୍ଚ ଓ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଅନେକ ଥର ଚିରୁଥିଲା । ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ଖୁସିରେ ବାଡ଼ର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଯାଏଁ ଆଗ ପଛ ହେଉଥାଏ । ତେଣୁ ଏଥିରେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଚିରିବା ଜମା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ନୁହେଁ ।

ବଡ଼ମାନେ କେବେ ବି ଏହାକୁ ଖେଳ ବା ମଜାର କାମ ବୋଲି ଭାବିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା କେତେ ମଉଜିଆ ହୋଇପାରେ । ତୋଘୋ-ଗୁନ୍‌ର ମୁଣ୍ଡ, ନଖ, କାନ ସବୁଆଡ଼େ ଧୂଳି ମଇଳା ଦେଖି ମା'ଙ୍କ ମନରେ ବି ଟିକେ ଈର୍ଷ୍ୟା ଆସିଗଲା । ଆଉ ସେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା ନକରି ରହିପାରିଲେନି, କାରଣ ସେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିଥିଲେ । ସେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ପିଲା ଧୂଳିମଳି ହେବାକୁ ଭଲପାଏ । ତେଣୁ ପୋଷାକ ମଇଳା ହେବାର ଡର ସେ କାଢ଼ି ନେଇଥିଲେ ।

ତାକାହାଣୀ

ଦିନେ ସକାଳେ ସମସ୍ତେ ସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଆରେ ଚୌତୁଥିବା ବେଳେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ତୁମର ଜଣେ ନୂଆ ସାଙ୍ଗ ଆସିଛି । ତାଙ୍କ ନାଁ ହେଉଛି ତାକାହାଣୀ । ସେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବ ।”

ତୋଓଓୋ-ଗୁନ୍ ଆଦି ସମସ୍ତେ ତାକାହାଣୀକୁ ଗୁହଁଲେ । ସେ ତା’ ଟୋପି କାଢ଼ିନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଚୁଆଁଇଲା ଓ ଲାଜରା ଭାବେ କହିଲା, “ତୁମେମାନେ କେମିତି ଅଛ ?”

ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ତୋଓଓୋ-ଗୁନ୍ ଓ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ବେଶ୍ ଛୋଟ ଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ତାକାହାଣୀ ଜଣେ ପୁଅ ହୋଇ ବି ଆହୁରି ଛୋଟ ଥିଲା । ତା’ର ପାପୁଲି, ହାତ, ଗୋତ ସବୁ ଖୁବ୍ ଛୋଟ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତା’ କାନ୍ଧ ବେଶ୍ ବଡ଼ତା ଥିଲା । ସେ ଦୁଃଖ ଭରା ମୁହଁରେ ସେଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥାଏ । “ଗୁଲ, ତା’ ସହିତ କଥା ହେବା”, ତୋଓଓୋ-ଗୁନ୍, ମିୟୋ-ଗୁନ୍ ଓ ସାକୋ-ଗୁନ୍ କହିଲା । ସେମାନେ ତାକାହାଣୀ ପାଖକୁ ଗଲେ । ସମାନେ ତା’ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲାକୁ ସେ ହସିଲା ଓ ଏମାନେ ବି ହସିଲେ । ତା’ର ଆଖି ଦୁଇଟି ବେଶ୍ ବଡ଼ ଓ ଗୋଲ ଥିଲା । ତା’ ଗୁହାଣାରୁ ଜଣା ପଡୁଥିଲା ଯେ ସେ କିଛି କହିବାକୁ ଗୁହଁଛି ।

ତୋଓଓୋ-ଗୁନ୍ ନିଜ ଡରଫରୁ କହିଲା, “ତୁ ରେଲବଟିର ଶ୍ରେଣୀଗୁହାଁ ଦେଖିବୁ ?”

“ହଁ”, କହି ତାକାହାଣୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପି ଲଗାଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଗଲା ।

ତାକୁ ଶ୍ରେଣୀ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ତୋଓଓୋ-ଗୁନ୍ ଛୁଟିଗୁଲିଲା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରେଲରେ ବଢ଼ି ସେ କବାଟ ପାଖରୁ ଡାକିଲା, “ଆ, ଜଲ୍ଦି ଆ !”

ତାକାହାଣୀ ଜୋରରେ ଗୁଲିଲା ଭଳି ଦେଖା ଯାଉଥାଏ, କିନ୍ତୁ ତଥାପି ବେଶ୍ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ ।

“ମୁଁ ଆସୁଛି”, ସେ କୁନି ଛୁଆଙ୍କ ପରି ଚୌଡ଼ିଲା ଭଳି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା ।

ତୋଓଓୋ-ଗୁନ୍ ବୁଝିପାରିଲା ଯେ, ଯୋଲିଓ ହୋଇଥିବା ଯାସୁଆନି-ଗୁନ୍ ପରି ଗୋଡ଼କୁ ଟାଣି ଟାଣି ନଗୁଲିଲେ ବି ତାକାହାଣୀକୁ ରେଲରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ସମାନ ସମୟ ଲାଗୁଛି । ସେ କିଛି ନକହି ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ତାକାହାଣୀ ଆଖି କାନ ମୁଜି ଦୌଡ଼ୁଥାଏ ତେଣୁ ତାକୁ ‘ଜଲ୍ଦି’ ବୋଲି କହିବାକୁ ଦରକାର ନଥିଲା । ତା’ ଗୌଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ବହୁତ ଛୋଟ ଓ ବଙ୍କା ଥିଲା । ଶିକ୍ଷକ ଓ ବଡ଼ମାନେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ସେ ଆଉ ବଢ଼ିବନି । ସେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲା ଯେ ତୋଓଓୋ-ଗୁନ୍ ତାକୁ ଦେଖୁଛି ସେ ହାତକୁ ଛାଟି ଆହୁରି ଜୋରରେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ କବାଟ ପାଖେ ପହଞ୍ଚି କହିଲା, “ତୁ ତ ବହୁତ ଜୋରରେ ଦୌଡ଼ୁଛୁ ।” ତା’ପରେ କହିଲା, “ମୁଁ ଓସାକାରୁ ଆସିଛି ।”

“ଓସାକା ?” ତୋଓଓୋ-ଗୁନ୍ ଖୁସିରେ ଚିହ୍ନାଉ କଲା । ସୁନ୍ଦର ନଗରୀ ଓସାକାକୁ ସେ କେବେ ଦେଖି ନଥିଲା । ତା’ ମାମୁ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢୁଥିଲେ ଓ ଯେତେବେଳେ ବି ସେ ଘରକୁ ଆସୁଥିଲେ ଦୁଇ ହାତରେ ତୋଓଓୋ-ଗୁନ୍‌ର ମୁଣ୍ଡକୁ ଚିପି ଧରି ଉପରକୁ

ଚେକି ଦେଉଥିଲେ, ସେ କହୁଥିଲେ, “ମୁଁ ତତେ ଓସାକା ଦେଖାଇବି, ଦେଖିପାରୁଛୁ?”

ବଡ଼ମାନେ ସବୁବେଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ଏପ୍ରକାରେ କହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିଲା । ଏମିତି କଲେ ତା’ ମୁହଁର ଚମ ଜୋରରେ ଟାଣି ହୋଇଯାଉଥିଲା, ଆଖି ଦୁଇଟି ଟାଣି ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଆକାର ବଦଳି ଯାଉଥିଲା ଓ କାନକୁ ବି ଜୋରରେ କାଟୁଥିଲା । ତଥାପି ସେ ବଡ଼ ଆଶାରେ ଦୂରକୁ ଗୁହଁ ଓସାକା ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ କେବେ ବି ଦେଖିପାରି ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁବେଳେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିଲା ଯେ ସେ ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖିପାରିବ, ତେଣୁ ଯେତେବେଳେ ବି ମାମୁଁ ଘରକୁ ଆସିଲେ ସେ କହିବ, “ମୋତେ ଓସାକା ଦେଖାଅ ନା”, ଆଉ ଓସାକା ତା’ର ସ୍ୱପ୍ନର ରାଜନ ହୋଇସାରିଥିଲା । ଏହି ତାକାହାଣୀ ସେଇଠୁ ଆସିଛି !

ସେ ତାକାହାଣୀକୁ କହିଲା, “ମୋତେ ଓସାକା ବିଷୟରେ କହ ।”

“ଓସାକା ବିଷୟରେ ?” କହି ସେ ଖୁସିରେ ହସିଲା । ତା’ ସ୍ୱରଟି ପରିଷ୍କାର ଓ ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ଭଳି ଶୁଣାଯାଉଥାଏ । ହଠାତ୍ ସ୍କୁଲ ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲା ।

“ଓଃ, କି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ”, ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ କହିଲା । ତାକାହାଣୀ ତା’ ବ୍ୟାଗ ପଛରେ ପ୍ରାୟ ଲୁଚିଯାଉଥିଲା । ସେ ତା’ ଟିକି ଦେହଟିକୁ ହଲାଇ ହଲାଇ ଗୁଲିଗଲା ଓ ଯାଇ ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିରେ ବସିଗଲା । ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ତା’ କଡ଼ରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଗୁହଁବ ସେଠି ବସି ପାରିବା ସୁବିଧାଥିବାରୁ ସେ ଖୁସି ଥିଲା । ସେ ତାକାହାଣୀକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଗୁହଁନଥିଲା । ଏପରି ତାକାହାଣୀ ବି ତା’ର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇଗଲା ।

ଦେଖି ଗୁହଁ ଡେଇଁବ

ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିବାବେଳେ ଘର ପାଖାପାଖି ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ କିଛି ମଜା ଜିନିଷ ପଡ଼ିଥିବାର ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ଦେଖିଲା । ଏହା ଥିଲା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବାଲିଗଦା । ସମୁଦ୍ରଠୁଁ ଏତେ ଦୂରରେ ଏତେ ବାଲି ଦେଖିବା ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ଅସାଧାରଣ କଥା । ସତରେ ସେ କ’ଣ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଛି ? ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ଉଲ୍ଲସି ଉଠିଥାଏ । ପ୍ରଥମେ ଥରେ ଆସ୍ତେ କରି ଡେଇଁ ଦେଖିଲା ତା’ପରେ ଜୋରରେ ଦୌଡ଼ି ବାଲି ଗଦାର ଠିକ୍ ମୁଣ୍ଡକୁ କୁଦି ପଡ଼ିଲା, କିନ୍ତୁ ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ବାଲି ନଥିଲା । ଏହା ଚକଟା ଚାନା ମାଟିର ଗଦାଟିଏ ଥିଲା । ସେ ଏହା ଭିତରେ ସ୍କୁଲ ମୁଣି ଓ ଜୋଡା ମୁଣି ସହ ଛାଡ଼ିଯାଏଁ ବୁଡ଼ିଗଲା ଓ ଏହି ଅଠାଳିଆ ମାଟି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ମୂର୍ତ୍ତି ଭଳି ଦେଖାଗଲା । ସେ ସେଥିରୁ ବାହାରି

ଆସିବା ପାଇଁ ପେଟେ ଅଧିକ ଭିଡ଼ି ହେଲା, ତା' ପାଦ ସେତିକି ବେଶା ଖସିଗଲା । ତା' ଜୋତା ଖସିବା ଉପରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ପୂରା ନବୁଡ଼ିଯିବା ପାଇଁ ସେ ସାବଧାନ ହେଲା । ଆଉ କିଛି କରି ନପାରି ସେ ସିର ହୋଇ ରହିଲା । ଖାଲି ବାଁ ହାତରେ ସେ ସେହି କାତୁଅ ଭିତରେ ତା' ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥାଏ । ଜଣେ ଦି ଜଣ ଅଜଣା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସେ ବାଟେ ଯାଉଥିଲେ । ସେ ତାଙ୍କୁ ଧାରେ ପାଟିରେ ଡାକିଲା, “ଟିକେ ଶୁଣିବେ....” କିନ୍ତୁ ସେ ଖେଳୁଛି ଭାବି ହସି ଦେଇ ସେମାନେ ନିଜ ରାସ୍ତାରେ ଘୁଲିଗଲେ ।

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବେଳ ବୁଡ଼ି ରାତି ହେବାକୁ ବସିଲା । ମା' ଖୋଜି ଖୋଜି ସେଠି ପହଞ୍ଚିଲେ । କାତୁଅ ଗଦା ଭିତରୁ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଗୁନ୍ ବାହାରି ଥିବା ଦେଖି କାବା ହୋଇଗଲେ । ମା' ପ୍ରଥମେ ଖାଲି ହାତରେ ତାକୁ ଟାଣି ଟାଣି ବାହାର କରିବାକୁ ବେଷ୍ଟା କଲେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଗୋଟ ଧାରେ ଧାରେ କାତୁଅ ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତେଣୁ ସେ ଖୁଣ୍ଟଟିଏ ଆଣିଲେ । ତୋଝୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ଏହାର ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ଧରେଇ ସେ ଆଉ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଟାଣିବାରେ ଲାଗିଲେ ।

ଧଳା କାତୁଅ ବୋଲି ହୋଇ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଗୋଟିଏ ପଲସରା ହୋଇଥିବା କାଢ଼ ଭଳି ଦେଖା ଯାଉଥାଏ ।

ମା କହିଲେ, “ମୁଁ ତୋତେ ଆଗରୁ ଥରେ କହିଥିଲି ନାଁ କିଛି ଅଜଣା ଜିନିଷ ଭିତରକୁ ସିଧାସଳଖ କେବେ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବୁନି । ଡେଇଁବା ଆଗରୁ ଦେଖିବୁ ।”

ମା' ପେଉଁ ଆଗର କଥା କହିଲେ ତାହା ଥିଲା ସ୍କୁଲରେ ଥରେ ଖାଇବା ଛୁଟିର କଥା । ପ୍ରାର୍ଥନା ଘର ପଛରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଖବରକାଗଜ ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖିଲା । ସେ ଖବର କାଗଜଟି ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପାରିବ କି ନାହିଁ ଦେଖିବାକୁ ଠିକ୍ କଲା । ସେ କିଛି ପାଦ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା, ଖୁବ୍ ବେଗରେ ସେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସି ଖବରକାଗଜ ଉପରକୁ ଜୁଟି ପଡ଼ିଲା, କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟନାଶ । ସେହି ଜାଗାରେ ପାଇଖାନା ଟାଙ୍କିର ମୁହଁଟି ଥିଲା । ସଫେଇ କାମ ପାଇଁ ତା'ର ଘୋଡ଼ଣାଟି କଢ଼ା ଯାଇଥିଲା । ଗନ୍ଧ ନ ହେବା ପାଇଁ କେହି ଖବର କାଗଜଟି ଢାଙ୍କି ଦେଇଥିଲା । ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ତିଆଁରେ ସଫଳ ହୋଇ ସିଧା ମଇଳା ଭିତରକୁ ଗଲି ପଡ଼ିଲା । ତା'ର ଅବସ୍ଥା ଦୟନୀୟ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ସେମାନେ ତାକୁ ପୂରା ସଫା କରି ଦେଲେ । ମା' ସେହି ଘଟଣାଟି କଥା ତାକୁ ମନେ ପକେଇ ଦେଉଥିଲେ ।

ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଧାରେ ସିର କହିଲା, “ନା ଆଉ କେବେ ଏପରି ଡେଇଁବିନି ।” ମା' ଟିକେ ନିଃଶ୍ୱାସ ମାରିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏହାପରେ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଯାହା କହିଲା ତା' ଶୁଣି ମା' ଜାଣିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ୱସ୍ତ ଛେବଟା ଠିକ୍ ଦୁହେଁ । ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ କହିଥିଲା, “ମୁଁ ଆଉ କେବେ ଖବର କାଗଜ କି ବାଲିଗଦାକୁ ଡେଇଁବିନି ।”

ମା' ପୂରା ନିଶ୍ଚିତ ଥିଲେ - ଯେ ସେ ଏଥର ଆଉ କେଉଁ ନୂଆ ଜିନିଷ ଉପରକୁ ଡେଇଁବ ।

ସେମାନେ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ପୂରା ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ସାରିଥିଲା ।

ଆଉ ତା'ପରେ.... ଉଠ....

ତୋମୋଏରେ ଖାଇବା ସମୟଟି ସବୁବେଳେ ବେଶ ମଜାଦାର ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏବେ ଏଥିରେ ଆଉ ଏକ ମଜା କଥା ମିଶିଲା ।

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଏବେ ବି ସବୁ ପଶୁଖଜଣ ଯାକ ଛୁଆଁଙ୍କର ଖାଇବା ଦବା ଦେଖୁଥିଲେ ସେମାନେ “ସମୁଦ୍ରରୁ କିଛି ଆଉ ପାହାଡ଼ରୁ କିଛି” ଆଣିଛନ୍ତି କି ନା- ଆଉ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇଟି ହାଣ୍ଡି ଧରି ପଛରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହୁଥିଲେ, ଯାହାର ଯାହା ନଥିଲା ସେ ତାହା ଦେଇ ଦେଉଥିଲେ - ତା' ପରେ ସମସ୍ତେ ଖାଇବେ ଘୋରା, ଘୋରା, ଘୋରା ଭଲରେ ଘୋରା ପାଟିରେ ରଖିଛୁ ଯାହା ।” ପୁଣି “ମୁଁ କୃତଜ୍ଞତାର ସହ ଖାଉଛି ।” ଏସବୁ କହିବା ପରେ ଏଣିକି କିଏ ଜଣେ ଅଳ୍ପ କିଛି କହୁଥିଲେ ।

ଦିନେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ଆମକୁ ଆନ୍ଧୁରି ଭଲଭାବେ କହିବାକୁ ଶିଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତମେମାନେ କ'ଣ ଭାବୁଛ ? ଏବେଠୁଁ, ଆମେ ଖାଉଥିବା ସମୟରେ, ଜଣେ କିଏ ଗୋଲ ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇ ଯେ କୌଣସି ବିଷୟରେ କହିବ । ଏଭଟା କେମିତି ହେବ ?”

କେତେ ଛୁଆ ଭାବିଲେ ଆମେ ତ ଭଲ କହିପାରିବନି, କିନ୍ତୁ ଆମେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁଁ ଶୁଣିବାଟା ମଜା ହେବ । ଆଉ କିଛି ପିଲା ଭାବିଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସେମାନେ ଜାଣିଥିବା କଥା କହିବାଟା ନିଶ୍ଚୟ ମଜା ହେବ । ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ କ'ଣ କହିବ ଜାଣି ନଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ଗୁହୁଥିଲା । ଅଧିକାଂଶ ପିଲା ଏପରି କଥା କହିବା ଯୋଜନାକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ, ତେଣୁ ଠିକ୍ କରାଗଲା ଯେ ତା' ପରଦିନଠୁଁ ଏହା ଆରମ୍ଭ କରିବେ ।

ସାଧାରଣତଃ ଜାପାନୀ ଛୁଆଙ୍କୁ ଖାଇବା ସମୟରେ କଥା ନହେବା ପାଇଁ ଘରେ ଶିଖାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ବିଦେଶରେ ତାଙ୍କ ଅନୁଭୂତିରୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଖାଇବା ସମୟରେ ଗପି ଗପି ବେଶ୍ ସମୟ ନେବାଟିକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥିଲେ ।

ଏହାଛଡା ସେ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡା ହୋଇ ନଡ଼ିର ନିଜ ଚିନ୍ତାକୁ ପରିଷ୍କାର ଭାବେ ପ୍ରକାଶ କରି ଶିଖିବା ଅତି ଜରୁରୀ । ତେଣୁ ଏବେ ସେ ତାଙ୍କ ଯୋଜନାଟିକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାପାଇଁ ଠିକ୍ କଲେ ।

ପିଲାଏ ଏ କଥାଟିରେ ରାଜି ହେବା ପରେ ସେ ଏପରି କହିଲେ । ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ ମନ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥାଏ ।

“ତମେ ଜଣେ ଭଲ ବକ୍ତା ହେବା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତମେ ଯାହା ଗୁହୁଁବ ତାହା ଏଠି କହିପାରିବ । ତମେ ଯାହା କରିବାକୁ ଭଲ ପାଅ ସେ ବିଷୟରେ କହିପାରିବ । ଯାହା ହେଲେ ବି ବଳିବ, ଅନ୍ତତଃ ସମସ୍ତେ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ।”

ଦିନ ଦିନ କରି ବକ୍ତାମାନଙ୍କ ନାଁ ଠିକ୍ କରାଗଲା । କଥା ହେଲା ଯେ ଯେଉଁ ଦିନ ଯାହାର କହିବା ପାଳିଥିବ ସେ ଗାତ ପରେ ପରେ ଶାନ୍ତ ଖାଇନେବ ।

ପିଲାଏ ଶାସ୍ତ୍ର ବୁଝିଗଲେ ଯେ ଖାଇଲାବେଳେ ଡୁଇ ତିନି ଜଣ ହୋଇ କଥା ହେବାଠାରୁ ସ୍କୁଲରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିବା ବେଶ୍ ଅଲଗା, ଏଭଳି ଠିଆ ହୋଇ କହିବା ପାଇଁ ବେଶ୍ ସାହସ ଦରକାର ଓ ଏହା ବେଶ୍ କଷ୍ଟ ମଧ୍ୟ । କେତେ ପିଲା ଏତେ ଲାଜକୁଳା ଥିଲେ ଯେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଖାଲି ହସିଲେ । ଜଣେ ପୁଅ ଲାଗିପଡ଼ି ଅନେକ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଠିଆ ହେବା କ୍ଷଣ ସବୁ ଭୁଲିଗଲା । ସେ ଖାଲି ତା'ର କଥାର ସୁନ୍ଦର ନାଟି “ବେଙ୍ଗ କାହିଁକି କଡେଇ ତିଏ” କେତେଥର ଦୋହରାଇଲା ଓ ଆରମ୍ଭ କଲା, “ବର୍ଷା ହେଲେ...”, ତା'ପରେ ତା'ର ଆଉ କିଛି ମନେ ପଡିଲାନାହିଁ । ଶେଷରେ ସେ କହିଲା, “ଏତିକି” ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇଲା ଓ ତା' ଜାଗାକୁ ଚାଲିଗଲା ।

ଏପାଏଁ ଚୋରୋ-ଗୁନ୍ଦର ପାଲି ଆସି ନଥାଏ । ସେ ଠିକ କରିଥାଏ ଯେ ତା' ବେଳ ଆସିଲେ ସେ ତା'ର ପ୍ରିୟ “ରାଜକୁମାର ଓ ରାଜକୁମାରୀ” ଗପଟି କହିବ । ଏଇଟି ସଭିଙ୍କୁ ଜଣା । ଯେତେବେଳେ ବି ସେ ଏ ଗପଟି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ପିଲାଏ କହୁଥିଲେ, “ଆମକୁ ଏ ଗପଟା ଚିଟା ଲାଗିଲାଣି” ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ୱେ ବି ସେ ଠିକ୍ କଲା ଯେ ସେ ସେହି ଗପଟି ହିଁ କହିବ ।



ଏହି ନୂଆ ଯୋଜନାଟି ଆଗେଇ ଗୁଲିଥାଏ । ହଠାତ୍ ଦିନେ ଜଣେ ପିଲା କହିବାକୁ ପୂରା ମନା କରିଦେଲା ।

“ମୋର କିଛି କହିବାକୁ ନାହିଁ”, ସେ କହିଲା ।

ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ଭାବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଯେ ଜଣକର କିପରି କିଛି କହିବାକୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପୁଅଟି ଜମା କହିଲାନି । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପିଲାଟିର ଡେସ୍ ପାଖକୁ ଗଲେ ।

“ତେବେ ତମର କିଛି କହିବାକୁନାହିଁ ।” ସେ କହିଲା, “ନା” ।

ପିଲାଟି ଖେତେତାମି କରିବାକୁ ଗୁହୁଁ ନଥାଏ । ସତରେ ସେ କ’ଣ କହିବ ଭାବି ପାରୁନଥିଲା ।

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ପଛକୁ ଝୁଙ୍କାଇ ତାଙ୍କ ଉଙ୍ଗାଦାନ୍ତ କଥା ଭୁଲିଯାଇ ଜୋରରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

“ଗୁଲ, ତମେ କହିବା ପାଇଁ କିଛି ଯୋଗାଇ ଦେବା ।” “ମୋ ପାଇଁ କିଛି ଯୋଗାଇ ଦେବ ?” ପିଲାଟି ଚମକିଲା ଭଳି ଜଣାଗଲା ।

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପୁଅଟିକୁ ଗୋଲ ମଝିରେ ଠିଆ କରେଇ ନିଜେ ତା’ ଚଉକିରେ ବସିଲେ ।

“ଆଛା ମନେ ପକାଇଲ”, ସେ କହିଲେ, “ଆଜି ତମେ ସକାଳୁ ଉଠି ଷ୍ଟୁଲକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ କ’ଣ କ’ଣ କଲ ?” “ପ୍ରଥମେ କ’ଣ କଲ ?”

“ହଉ”, କହି ପୁଅଟି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇବାରେ ଲାଗିଲା ।

“ବଢ଼ିଆ”, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ତମେ କହିଲ, ‘ହଉ’ ତମର କିଛି କହିବାକୁ ଅଛି । ଆଛା କହିଲ ‘ହଉ’ ପରେ କ’ଣ କଲ ?”

“ହଁ.... ଉଃ.... ମୁଁ ଉଠିଲି”, ସେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ କୁଣ୍ଡାଇ କହିଲା ।

ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ଓ ସାଥୀଙ୍କୁ ମଜା ଲାଗିଲା, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମନ ଦେଇ ଶୁଣିଲେ । ପିଲାଟି କହି ଗୁଲିଲା, “ତା’ପରେ,..... ଉଁ.....”, ସେ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇଲା । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ପିଲାଟିକୁ ଗୁହୁଁ ହସୁଥା’ନ୍ତି ।

ତା’ପରେ ସେ କହିଲେ, “ତାହା ତ ଚମତ୍କାର । ସେତିକି ଚଳିବ, ତମେ ଆଜି ସକାଳେ ଉଠିଲ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତ ବୁଝାଇ ସାରିଲଣି । ଅନ୍ୟମାନେ ହସିଲେ ଯେ ତୁମେ ଭୁଲ କହୁଛ ତାହା ନୁହେଁ । ବଡ଼ କଥା ହେଉଛି ଯେ ତମର କହିବାର କିଛି ନାହିଁ ବୋଲି କହୁଥିଲ, ହେଲେ ତମେ କିଛି କହିବାକୁ ପାରଲ ।” କିନ୍ତୁ ପୁଅଟି ବସିପଡ଼ିଲାନି । ଏଥର ଜୋରରେ କହିଲା, “ଆଉ ତା’ପରେ.... ଉଁ.... ।”

ସବୁ ଛୁଆ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲେ, ପିଲାଟି ଜୋରରେ ନିଃଶ୍ୱାସ ନେଇ କହି ଗୁଲିଲା, “ଆଉ ତା’ପରେ.... ଉଁ.... ମା’.... ଉଁ.... ସେ କହିଲେ ଦାନ୍ତ ଘଷ.... ଉଁ.... ଆଉ ମୁଁ ଦାନ୍ତ ଘଷିଲି ।”

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତାଳି ମାରିଲେ । ସଭିଏଁ ବି ତାଳି ମାରିଲେ । ଆଉ ଏହା ଶୁଣି ପୁଅଟି ଆଗାଠାରୁ ଆହୁରି ଜୋରରେ କହିଲା, “ଆଉ ତା’ପରେ.... ଉଁ.... ।”

ପିଲାଏ ତାଳି ବଦ କରିଦେଲେ, ଆଉ ଦାନ୍ତ ଚିପି ଆଗକୁ ଆହୁରି ଝୁଙ୍କି ଶୁଣିଲେ ।

ଶେଷରେ ପୁଅଟି ଗଡ଼ ଜିଣିଲା ଭଳି କହିଲା, “ଆଉ ତା’ପରେ.... ଡ଼.... ମୁଁ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିଲି ।”

ଜଣେ ବଡ଼ପିଲା ଆଗକୁ ଏତେ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲା ଯେ ନିଜର ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ଦେଇ ପଡ଼ିଗଲା । ତା’ ମୁହଁଟି ଖାଇବା ବାକ୍ସରେ ମାଡ଼ି ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ସଭିଏଁ ଏକଦମ୍ ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ଯେ ପୁଅଟି କିଛି କହିପାରିଲା ।

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଜୋରରେ ତାଳି ମାରିଲେ, ଆଉ ତୋଘୋ-ଗ୍ସନ୍ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ । ଏପରିକି ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା “ଆଉ ତା’ପରେ.... ଡ଼.... ମଧ୍ୟ ତାଳିମାରିଲା । ପ୍ରାର୍ଥନା ଘରଟି ତାଳିରେ ଭରି ଉଠିଲା ।

ବଡ଼ ହେଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ସେ ପୁଅଟି ସେହି ଶବ୍ଦକୁ ଭୁଲି ପାରିନଥିବ ।



ଆମେ ଖାଲି ଖେଳୁଥିଲୁ

ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ ଏକ ସାଂଘାତିକ ଦୁର୍ଘଟଣାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲା । ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ଘରେ ରାତିରେ ଖାଇବା ଆଗରୁ ସେ ଓ ରକି ‘ଗପିଆ’ ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଏହା ଘଟିଲା ।

ଏ ଖେଳଟିରେ ଦୁଇଜଣ ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ଗତି ଗତି ଆସନ୍ତି । ଦୁହେଁଙ୍କର ଧଳା ହେଲାବେଳେ କିଛି ଧରାପରା ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନେ ଏପରି କେତେ ଥର ଖେଳିବା ପରେ ଠିକ୍ କଲେ ଯେ ଖେଳଟିକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଅଧିକ ମଜାଦାର କରିବେ । ଅବଶ୍ୟ ଏହା ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ ହିଁ ଠିକ୍ କରିଥିଲା । କାମଟି ଏପରି ଥିଲା ଯେ ଦୁହେଁ ଦୁହେଁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗତି ଗତି ଘର ମଝିରେ ଏକାଠି ହେଲା ପରେ ଯିଏ ଯେତେ ଭୟଙ୍କର ଗପିଆ ମୁହଁ କରିବ ସେ ଜିତିବ । ରକି ଗୋଟିଏ ବିଲାତି କୁକୁର ଥିବାରୁ ଗପିଆ ପରି ଦିଶିବା ତା’ ପାଇଁ କିଛି ବଡ଼ କଥା ନଥିଲା । ତାକୁ କେବଳ କାନ ଠିଆକରି, ପାଟି ମେଲା କରି ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ତେଖାଇବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ସେ ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ବି ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର କରି ପାରୁଥିଲା । ଏହା କିନ୍ତୁ ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ ପାଇଁ ଏହା କଷ୍ଟକର ଥିଲା । ସେ ତା’ର ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ମୁଣ୍ଡର ଦୁଇ କଡ଼େ କାନ ପରି ଧରି ରଖୁଥିଲା, ପାଟି ଓ ଆଖିକୁ ଯେତେ ସମ୍ଭବ ମେଲାଇ ଗର୍ଜନ କରୁଥିଲା ଓ ରକିକୁ କାମୁଡ଼ିଲା ପରି ଛଳନା କରୁଥିଲା । ପ୍ରଥମେ ରକି ଏହି ଖେଳଟି ଭଲ ଖେଳୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଯେତେହେଲେ ସେ ଏକ କୁକୁର ଛୁଆ ଥିଲା କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଖେଳୁଛି ବୋଲି ଭୁଲିଗଲା ଓ ହଠାତ୍ ତୋଠୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ସତରେ କାମୁଡ଼ି ଦେଲା । ଛୁଆ ହେଲେ ବି ରକି ଆକାଶରେ ତୋଠୋ-ଗୁନ୍‌ର ଦୁଇଗୁଣ ବଡ଼ ଥିଲା ଓ ତା’ର ଦାନ୍ତ ବେଶ୍ ମୁନିଆ ଥିଲା । କ’ଣ ଘଟୁଛି ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ତୋଠୋ-ଗୁନ୍‌ର ଡାହାଣ କାନ ଛିଣ୍ଡି ଓହଳି ପଡ଼ିଥାଏ ଓ ଧାରଧାର ରକ୍ତ ବୋହି ଯାଉଥାଏ ।

ତା’ର ବିହାର ଶୁଣି ମା’ ରୋଷେଇ ଘରୁ ବୋତି ଆସିଲେ । ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ ତା’ର ଡାହାଣ କାନକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ରକି ପାଖରେ ବସିଛି । ତା’ର ପୋଷାକ ରକ୍ତରେ ଭିଜି ଯାଇଥାଏ । ବାପା ବାହାର ଘରେ ବସି ବେହେଲା ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥିଲେ । ସେ ବି ଚଉତି ଆସିଲେ । ଲାଗୁଥିଲା ସତେ ଯେମିତି ରକି ଦୁଇପାରୁଛି ଯେ ସେ କିଛି ଗୋଟେ ଭୟଙ୍କର କାମ କରିଛି । ସେ ଗୋଟ ସନ୍ଧିରେ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ଟିକୁ ଜାକି ଦେଇ ବିକଳ ହୋଇ ତୋଠୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ଗୁରୁଁଥାଏ ।

ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ କେବଳ ଏତିକି ଭାରୁଥିଲା ଯେ, ମା’ ବାପା ରକି ଉପରେ ବହୁତ ରାଗି ଯଦି ତାକୁ ବାହାର କରିଦିଅନ୍ତି ବା କାହାକୁ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି ତା’ହେଲେ ସେ କ’ଣ କରିବ ? ତା’ପାଇଁ ଏହା ଅଧିକ ଦୁଃଖର କଥା ହେବ । ତେଣୁ ସେ ରକି ପାଖରେ ଖୁଦି ହୋଇ ବସି, ଡାହାଣ କାନକୁ ଧରି ବାରମ୍ବାର ବିହାର କରୁଥାଏ, “ରକିକୁ ଗାଲି ଦିଅନି ! ରକିକୁ ଗାଲି ଦିଅନି !”

ତା’ କାନକୁ କ’ଣ ହୋଇଛି ଜାଣିବା ପାଇଁ ମା’ ବାପା ଦୁହେଁ ଶୁଣୁଅଛନ୍ତି ଓ ତା’ ହାତକୁ ଟାଣି ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ ଜମା ଛାଡ଼ୁ

ନଥାଏ ଓ ପାଟି କରୁଥାଏ, “ମତେ କାନ୍ଦୁନାହିଁ, ରକି ଉପରେ ରାଗନି ! କମା ରାଗନି !” ସତରେ ସତେବେଳେ ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ କଷ୍ଟ ଜଣା ପଡୁନଥାଏ । ସେ କେବଳ ରକି ବିଷୟରେ ହିଁ ଭାବୁଥିଲା ।

ରକ୍ତ ବହି ଗୁଲିଥାଏ, ଏବଂ ମା’ ବାପା ସେଥିରୁ ଠାରେଇ ନେଲେ ଯେ ରକି ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ କାମୁଡ଼ିଛି । ସେମାନେ ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ କଥା ଦେଲେ ଯେ ସେମାନେ ରକି ଉପରେ ରାଗିବେନାହିଁ । ଶେଷରେ ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ତା’ ହାତ ହଟେଇଲା । କାନର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମା’ ଭୟରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ । କୁନି ଝିଅଟିକୁ କାଖେଇ ବାପା ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୁଲିଲେ, ମା’ ଆଗେ ଆଗେ ବାଟ କଢେଇ ନେଉଥା’ନ୍ତି । ଭାଗ୍ୟକୁ ଠିକ୍ ସମୟରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଯାଇ ଥିବାରୁ ଡାକ୍ତର କାନଟିକୁ ଠିକ୍ ଆଗ ଭଳି ଯୋଡ଼ି ଦେଇପାରିଲେ ଓ ବାପା ମା’ ଆଶ୍ୱସ୍ତ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ଭାବୁଥିଲା ଯେ, ରକିକୁ ଗାଳି ନଦେବା ବିଷୟରେ ମା’ ବାପା ତାଙ୍କ କଥା ରଖିବେ ତ !

ତାକୁଠାରୁ ଥୋମଶା ଯାଏଁ ପଟି ଗୁଡ଼ା ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ଠିକ୍ ଗୋଟିଏ ଧଳା ଠେକୁଆ ପରି ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ରକିକୁ ଗାଳି ନଦେବା ପାଇଁ ନିଜେ କଥା ଦେଇଥିଲେ ବି ଏହା କରିବାକୁ ବାପାଙ୍କର ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମା’ଙ୍କର ଗୁହାଣୀ କହୁଥିଲା, “ଦୟାକରି ତୁମେ ତୁମ କଥା ରଖ ।” ବାପା ଅନିଚ୍ଛାର ସହ ତାହା ହିଁ କଲେ ।

ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ତରତର ହୋଇ ଭିତର ଘରକୁ ପଶିଗଲା ସେ ରକିକୁ ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ଗୁହୁଥିଲା ଯେ, ସବୁକିଛି ଠିକ୍ ଅଛି ଓ କେହି ବି ରାଗିନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ରକିକୁ କେଉଁଠି ବି ପାଇଲାନି । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଏବେ ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ କାନ୍ଦିଲା । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖରେ ବି ସେ କାନ୍ଦି ନଥିଲା । କାରଣ ସେତେବେଳେ ସେ ଚଳୁଥିଲା ଯେ ଯଦି ସେ କାନ୍ଦେ ତେବେ ବାପା ମା’ ରକି ଉପରେ ଅଧିକ ରାଗିବେ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ସେ ଆଉ ରହି ପାରିଲାନି । କାନ୍ଦିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଡାକ ପକାଇଲା, “ରକି ! ରକି ! ତୁ କେଉଁଠି ଅଛୁ ?”

କେତେଥର ଡାକିବା ପରେ, ତା’ର ଲୁହରେ ଓଦା ମୁହଁଟିରେ ହସ ଫୁଟିଲା ଯେତେବେଳେ ସେ ଦେଖିଲା ସୋଫା ପଛପଟୁ ତା’ର ପରିଚିତ ମାଟିଆ ପିଠିଟି ବାହାରି ଆସିଲା । ତୋଘୋ-ଗୁନ୍‌ର ପାଖକୁ ଯାଇ ସେ ପଟି ବାହାରକୁ ଟିଣ୍ଡିରିବା ଭଳ କାନଟିକୁ ତୁପ୍‌ତୁପ୍ ଗୁଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ରକିର ବେଳରେ ତା’ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଗୁଡ଼ାଇ ଧରିଲା ଓ ତା’ କାନରେ ଫୁସ୍ ଫୁସ୍ କରି କ’ଣ କହିଲା । ମା’ ବାପା କହୁଥିଲେ ଯେ ରକିର କାନ ଗନ୍ଧାଏ କିନ୍ତୁ ସେହି ପରିଚିତ ଗନ୍ଧଟିକୁ ସେ କେତେ ଯେ ଭଲ ନପାଏ । ରକି ଓ ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ବହୁତ ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ନିଦ ମାଡି ଆସୁଥିଲା ।

କନ୍ଧ ଆଲୁଅ ଆସି ପଟିବନ୍ଧା କୁନି ଝିଅଟି ଓ ତା’ର ସାଙ୍ଗ କୁକୁର ଉପରେ ପଡୁଥାଏ । ଦୁହେଁ ଆଉ କେବେ ପୁଣି ‘ଗପିଆ’ ଖେଳ ଖେଳିବାକୁ ଠିକ୍ କରିଛନ୍ତି । ଏବେ ସେ ଦୁହେଁ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ବେଶା ସାଙ୍ଗ !

ଖେଳର ଦିନ

ପ୍ରତି ବର୍ଷ ନଭେମ୍ବର ମାସ ତିନି ତାରିଖରେ ଡୋମୋଏର 'କ୍ରୀଡ଼ା ଦିବସ' । ବହୁତ ଗବେଷଣା ପରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଏହି ଦିନଟିକୁ ବାଛିଥିଲେ । ସେ କହୁଥିଲେ ଯେ ଶରତ ଋତୁର ଏହି ଦିନଟିରେ ସବୁଠାରୁ କମ୍ ଥର ବର୍ଷା ହେବ । ବୋଧେ ଆଗ କେତେ ବର୍ଷର ପାଣିପାଗ ବିବରଣୀରୁ ସେ ଏହି ଧାରଣା ପାଇଥିଲେ କିମ୍ବା କିଏ ଜାଣେ ହୁଏତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ମେଘ ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାକୁ ମାନି ବର୍ଷା କରୁ ନଥିଲେ ! ସେ ଗୁହୁଥିଲେ ଯେ ପିଲାଏ ଅନେଇ ବସିଥିବା ଏଇ ଦିନଟିରେ ବର୍ଷା ନ ହେଉ । ଏଥିପାଇଁ ପିଲାମାନେ ଦିନେ ଆଗରୁ ଷ୍ଟୁଲ୍ ପତିଆ ସଜେଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥା'ନ୍ତି । କାରଣ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି ଏହା ଅଦ୍ଭୁତ କଥା ଯେ କୌଣସି ବର୍ଷ ନଭେମ୍ବର ତିନି ଦିନ ବର୍ଷା ହୋଇ ନଥିଲା ।

ସବୁ ଜିନିଷ ଡୋମୋଏରେ ଅଲଗା ଢଙ୍ଗରେ ହେଉଥିଲା । ସେହିଭଳି ଏହାର କ୍ରୀଡ଼ା ଦିନ ମଧ୍ୟ ଏକ ଭିନ୍ନ ଧରଣର ଥିଲା । ଏହାର ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ଖେଳ - ଦଉଡ଼ି ଭିଡ଼ା ଓ ତିନି ଗୋଡ଼ିଆ ଦୌଡ଼ - ଅନ୍ୟ ପ୍ରାଥମିକ ଷ୍ଟୁଲ୍ ମାନଙ୍କରେ ହେଉଥିଲା । ଆଉ ସବୁତକ ଥିଲା ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କ ନିଜର ଉଦ୍ଭାବନ । ସେମିତି କିଛି ବିଶେଷ ଉପକରଣ ବା ଦୁର୍ଲଭ ଜିନିଷ ଏଥିପାଇଁ ଦରକାର ହେଉ ନଥିଲା ।

ଧରାଯାଉ ପୋହଳା ମାଛ ଦୌଡ଼ । କନାର ବଡ଼ ବଡ଼ ନଳାକୁ ମାଛ ଭଳି ରଙ୍ଗ ଦେଇ ପଡ଼ିଆ ମଝିରେ ରଖାଯାଉଥିଲା । ହୁଇସିଲ୍ ବାଜିବା କ୍ଷଣି ପିଲାମାନେ ଏହି ଲମ୍ବା ମାଛ ଯାଏଁ ଦୌଡ଼ିଯିବେ । ମାଛର ମୁହଁରେ ଭିତରେ ପଶି ଗୁରୁଣ୍ଡ ଗୁରୁଣ୍ଡ ଲାଞ୍ଜ ବାଟେ ବାହାରିବେ । ପୁଣି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆରମ୍ଭ ଜାଗାକୁ ଫେରିବେ । ଗୋଟିଏ ନାଲି ଓ ଦୁଇଟି ନାଳ ରଙ୍ଗର ମାଛ ଥିବାରୁ ଏକାଥରେ ମାତ୍ର ତିନିଜଣ ଛୁଆ ଦୌଡ଼ି ପାରୁଥିଲେ । ଏହି ଦୌଡ଼ାଟି ସହଜ ମନେ ହେଉ ଥିଲେ ବି ବେଶ କଷ୍ଟକର ଥିଲା । ନଳାର ଭିତର ପାଖଟା ପୂରା ଅନ୍ଧାର ଥିଲା ଓ ମାଛଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍ ଲମ୍ବା ଥିଲେ । ତେଣୁ ଜଣେ କେଉଁ ଦିଗକୁ ଯାଉଛି ତାହା ଜାଣିବାରେ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଏ, ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ଭଳି କିଛି ପିଲା ବାଟ ଜାଣି ନପାରି ମୁହଁପଟେ ବାହାରି ପଡ଼ୁଥା'ନ୍ତି; ଭୁଲ ବୁଝିପାରି ପୁଣି ଗୁରୁଣ୍ଡ ଗୁରୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ପଶିଯାଉଥାନ୍ତି । ଏହା ଦେଖିବାକୁ ଅତି ମଉଜିଆ ଥିଲା; କାରଣ ପିଲାଏ ମାଛ ଭିତରେ ଗୁରୁଣ୍ଡିଲା ବେଳେ ମାଛଟି ଛାଟି ପିଟି ହେଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଥିଲା । ଯେପରି ସେଗୁଡ଼ିକ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି ।

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଖେଳ ଥିଲା ମା' - ଖୋଜା - ଦୌଡ଼ । ହୁଇସିଲ୍ ବାଜିବା କ୍ଷଣି ପିଲାଏ ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ଗୋଟିଏ କଟୁଆ ହୋଇ ରହିଥିବା ଶିତିର ପହିଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ଗଲୁଥିଲେ । ଶିତି ସେପଟେ ଥିବା ଝୁଡ଼ିରୁ କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ନେଇ ପଡୁଥିଲେ । ଯାହା କାଗଜରେ ଲେଖାଥିବ ସାକୋ-ଗୁନ୍ର ମା' ସେ ଦେଖାହାରାଙ୍କ ଭିତରୁ ସାକୋ-ଗୁନ୍ର ମା'ଙ୍କ ହାତ ଧରି ଶେଷ ଗାର ଯାଏଁ ଆଣିବ । ସିତି ଭିତରେ ବିଲେଇ ଭଳି ବେହ

ଲମ୍ବର ଗଳି ଯିବାକୁ ହୁଏ । ନହେଲେ ଅଣ୍ଟା ତଳକୁ ଲାଗି ରହିଯିବା ସମ୍ଭବ । ଏହା ଛଡ଼ା ଜଣେ ସାକୋ-ଗ୍ବନ୍ଦ ମା'ଙ୍କୁ ଭଲରେ ଜାଣିଥାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ତା' ଭାଗରେ ଯଦି ଅଜଣା ଲୋକଙ୍କ ନାଁ ଲେଖାଥିବା କାଗଜ ପତେ ? ହୁଏତ 'ଓକ୍ବର ଭଉଣୀ', 'ସୁ'ର ମା' ବା 'ଶ୍ରୀମତୀ କୁନିନୋରିଙ୍କ ପୁଅ' ଆଦିଙ୍କୁ ଆଗରୁ କେବେ ସେ ଭେଟି ନଥିବ । ସେପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ, କୋରରେ ଡାକିବ, 'ଓକ୍ବର ଭଉଣୀ' । ଏଥିପାଇଁ ଦମ୍ଭ ଦରକାର ହେଉଥିଲା । କାହା କାହା ଭାଗରେ ନିଜ ମାଁଙ୍କ ନାଁ ଲେଖା କାଗଜ ପଡୁଥିଲା । ସେମାନେ ଖୁସିରେ 'ମା' ! ମା' ! ଜଲ୍ଦି ଆସେ !' କହି ଡେଇଁଥାନ୍ତି । ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କୁ ବି ଏହି ଖେଳ ସମୟରେ ସକ୍ରିୟ ରହିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ନାଁ ଯେ କେତେବେଳେ ଡକାହେବ କିଛି କହି ହେଉନଥିଲା । ନାଁ ଡକା ହେବାକ୍ଷଣି ସେମାନଙ୍କୁ ଉଠି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ପିଲା ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ସେଠାରୁ ତା' ହାତ ଧରି ଶାୟ ଚୌଡ଼ିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ତେଣୁ ପିଲାଟିଏ ଯେତେବେଳେ ଆସି ବର୍ଷକଙ୍କ ସାମନାରେ ପହଞ୍ଚୁଥିଲା ସମସ୍ତେ ମନ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ, ଗପିବା ବା ଖାଇବା ବନ୍ଦ କରି ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହୁଥିଲେ । ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଛୁଆଙ୍କ ଭଳି ଏହି ଖେଳରେ ଭାଗ ନେବାକୁ ପଡୁଥିଲା ।

ଦଉତି ଟଣା ଖେଳରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକମାନେ ପିଲାଙ୍କ ସହ ଦୁଇଟି ଦଳରେ ମିଶୁଥିଲେ । ସେମାନେ ବି "ଭିତ ! ଭିତ !" କହି ଦଉତି ଟାଣୁଥା'ନ୍ତି । ଏଥିରେ ଯାସୁଆକି-ଗ୍ବନ୍ଦ ପରି ବିକଳାଙ୍ଗ ପିଲାମାନେ ଭାଗ ନେଇ ପାରୁନଥିଲେ । ସେମାନେ ଦଉତି ମଝିରେ ବନ୍ଧା ରୁମାଲ ଉପରେ ନଜର ରଖୁଥିଲେ ଓ ଦେଖୁଥିଲେ କିଏ ଜିତୁଛି ।

ଶେଷରେ ହେଉଥିଲା ରିଲେ ଚୌଡ଼ । ଏଥିରେ ବି ସ୍କୁଲର ସମସ୍ତେ ଭାଗ ନେଉଥିଲେ । ଏହା ବି ତୋମୋଏରେ ଅଲଗା ଧରଣର ଥିଲା । କାହାକୁ ବି ଅତି ବେଶୀ ଚୌଡ଼ିବାକୁ ପଡୁନଥିଲା । ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଘର ଆଗର ଅଧା ଗୋଲ ପାହାଚତକ ଚଢ଼ି ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ହେଉଥିଲା । ଅତି ସହଜ ମନେ ହେଉଥିଲେ ବି ଏହା ସେଭଳି ନଥିଲା । ସେଥିରେ ମୋଟରେ ଆଠଟି ପାହାଚ ଥିଲା । ଏଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍ ଅଣ ଓସାରିଆ ଓ କମ୍ ଉଚ୍ଚର । ଥରକରେ ଗୋଟିଏରୁ ଅଧିକ ପାହାଚ ଚଢ଼ିବା ମନା ଥିଲା । ତେଣୁ ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଏହା ବହୁତ ଅତୁଆ ଲାଗୁଥିଲା । ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ପାହାଚ ଚଢ଼ିବା ନିତିଦିନିଆ କଥା ଥିଲା । ସେମାନେ ଏହାକୁ ଡେଇଁ ପ୍ରତିଦିନ ଖାଇବା ପାଇଁ ଯାଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷକିଆ ଖେଳ ଦିନ ଏହି ପାହାଚଗୁଡ଼ିକ କିଛି ନୂଆ କଥା ଭଳି ମନେ ହୁଏ । ଖୁସିରେ ଢେଙ୍କର କରି ପିଲାମାନେ ଉପର ତଳ ହୋଇ ଚୌଡ଼ୁଆ'ନ୍ତି । ଦୂରରୁ ମନେ ହେଉଥାଏ ସତେ ଯେପରି ରଙ୍ଗର ଢେଉ ଖେଳି ଯାଉଛି ।

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଆଶାକୁ ରଖି ଖେଳ ଦିନର ପାଗ ତୋଡ଼ୋ-ଗ୍ବନ୍ଦ ଓ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖୁବ୍ ବଢ଼ିଆ ଥିଲା । କାଗଜ ତାରା, ମାଲ ଓ ଝଲର ସବୁକୁ ନେଇ ଆଗଦିନର ସାଜସଜ୍ଜା ସାଙ୍ଗକୁ ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ରୁ ଆସିଥିବା ଉଦ୍‌ଘୋଷ ଗୀତ ମିଶି ଗୋଟିଏ ମେଳାପ ପରିବେଶ ଆଣି ଦେଉଥିଲା ।

ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ଇଷଦ୍ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ଧଳା ରଙ୍ଗର ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ଯାଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ପୂରା ଇଟା ଥିଲା ବ୍ୟାୟାମ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବାକୁ । ଏହାର ଗୋଟିଏ ମଜା କାରଣ ଥିଲା । ଦିନେ ସ୍କୁଲରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କେତେଜଣ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଇଉରିଦ୍‌ମିକ୍ସ ଶିଖାଉଥିଲେ । ଦିର୍ଦ୍ଦିମାନେ ଗୋଡ଼ କଗୁଡୁଥିବା ବେଳେ ତାଙ୍କର ପେଣ୍ଡାତଳଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ଢଳ ଢଳ ହେଉଥିଲା । ଏହା ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗିଲା । ସେ ଘରକୁ ଯାଇ ଜାମା ବଦଳାଇ ତା'ର ପାଦକୁ ଚଟାଣରେ ଧସ୍ ଧସ୍ କରି ବାଡେଇଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ର ପିଲାଳିଆ ପେଣ୍ଡାଗୁଡ଼ିକ ଜମା ଢେଉ କଲେନାହିଁ । ଅନେକ ଥର ଚେଷ୍ଟା କରିବା ପରେ ସେ ଭାବିଲା ଯେ ଦିର୍ଦ୍ଦିମାନେ ପିନ୍ଧିଥିବା ବ୍ୟାୟାମ ପୋଷାକ ଯୋଗୁଁ ହିଁ ସେପରି ହେଉଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ଖେଳର ଦିନରେ ନିଶ୍ଚୟ ସେପରି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବ ବୋଲି ଠିକ୍ କଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ଭଳି ଛୋଟ ମାପରେ ବ୍ୟାୟାମପୋଷାକ ମିଳିଲାନାହିଁ । ସେ ଅଧା-ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ହିଁ ଖେଳିବାକୁ ଗଲା । ତା'ର ଦୁଃଖ ରହିଗଲା ଯେ ଏଥିରେ ଆଉ ଗୋଟି ଢେଉ ଆସିବ ନାହିଁ !

ସ୍ପୋର୍ଟସ୍ ଦିନ ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ହେଲା । ତାକାହାଣି ଯାହାର ହାତ ଗୋଡ଼ ସବୁଠାରୁ ଛୋଟ ଥିଲା ଓ ଯେ ସ୍କୁଲରେ ସବୁଠାରୁ ଗୋଡ଼ା ଥିଲା, ସେ ସବୁଥିରେ ପ୍ରଥମ ହେବାରେ ଲାଗିଲା । ଏହା ବିଶ୍ୱାସ କରି ହେଉନଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ କନା ମାଛ ଭିତରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ତାକାହାଣି ଆଖି ପିଛୁକାକେ ବାହାରିଗଲା । ଅନ୍ୟମାନେ ସିତିରେ କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ଗଳାଇଲା ବେଳକୁ ସେ ପୂରା ବାହାରି ଯାଇ କେତେ ବାଟ ଚୋଟି ସାରିଥାଏ । ପ୍ରାର୍ଥନା ଘର ପାହାଚରେ ରିଲେ ଚୋଟି ସମୟରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ପାହାଚ ଟପିଲା ବେଳକୁ, ତାକାହାଣି ତା'ର ଟିକି ଟିକି ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ିକରେ ଫଟାଫଟ୍ ବଢ଼ି ଓହ୍ଲାଇଗଲା ।

“ଆମକୁ ଲାଗିପଡ଼ି ତାକାହାଣିକୁ ହରେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ”, ସଭିଏଁ କହିଲେ । ତାକୁ ହରେଇବାକୁ କିଏ ଧରି ପିଲାଏ ପୂରା ଦମ୍ଭରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ୱେ, ତାକାହାଣି ସବୁଥିରେ ଜିଣିଗଲା । ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ବି ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କଲା, କିନ୍ତୁ ସେ କେବେ ବି ତାକାହାଣିକୁ ହରାଇବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେଲାନି । ଚୌତରେ ସହଜ ଅଂଶରେ ସେମାନେ ତାକୁ ଟପିଲେ ବି କିଛି ଭାଗଗୁଡ଼ିକରେ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲେ ।

ତାକାହାଣି ଖୁସି ଓ ଗର୍ବରେ ପୁରସ୍କାର ଆଣିବା ପାଇଁ ଗଲା । ସେ ସବୁଥିରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇଥିବାରୁ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟିଏ ପରୁଷ୍କାର ପାଇ ଗୁଲିଥାଏ । ଅନ୍ୟମାନେ ଈର୍ଷାର ସହ ଗୁହଁଥାନ୍ତି ।

ପ୍ରତିପିଲା ନିଜକୁ ନିଜେ କହି ଗୁଲିଥାଏ, “ମୁଁ ଆରବର୍ଷକୁ ତାକାହାଣିକୁ ନିଶ୍ଚୟ ହରାଇବି,” କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ତାକାହାଣି ହିଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଖେଳାଳୀ ହେଉଥାଏ । ଏଥର ପୁରସ୍କାରଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ଅଲଗା ଧରଣର ଥିଲା । ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ହୁଏତ ଏକ ବିରାଟ ମୂଳା, ଦ୍ୱିତୀୟ ପୁରସ୍କାର କହିଲେ ଦୁଇଟି କାକୁଡ଼ି ଓ ତୃତୀୟ ପୁରସ୍କାର ବିଭାଏ ଶାଗ । ବେଶ୍ ବଡ଼ ହେବା ଯାଏଁ ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ଭାରୁଥିଲା ଯେ ସବୁ ସ୍କୁଲରେ ପରିବାପତ୍ର ହିଁ ପୁରସ୍କାର ହିସାବରେ ଦିଆଯାଏ ।

ଅନ୍ୟସ୍ଥଳରେ ଖାତା,-ପେନ୍‌ସିଲ୍, ରବର ଆଦି ପୁରସ୍କାର ଦେଉଥିଲା । ଡୋମୋଏ ପିଲାଏ ଏକଥା ଜାଣି ନଥିଲେ । ତଥାପି ସେମାନେ ପରିବା ପୁରସ୍କାରରେ ଖୁସି ନଥିଲେ । ତା'ର କଖାରୁ ଓ ପିଆଜ ପୁରସ୍କାରକୁ ଧରି ରେଳରେ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ତୋଡୋ-ଗ୍‌ନ୍‌କୁ ଅଡୁଆ ଲାଗିଲା । ବିଭିନ୍ନ କାମ ପାଇଁ ଅନେକ ପୁରସ୍କାର ଦିଆଯାଉଥିଲା । ତେଣୁ ଖେଳ ଶେଷ ବେଳକୁ ଡୋମୋଏର ସବୁ ପିଲା କିଛି କିଛି ପରିବା ପାଉଥିଲେ । ପରିବା ଧରି ଘରକୁ ଫେରିବାଟା କିନ୍ତୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ଅଖାରୁଆ ଲାଗୁଥିଲା । ବଜାରରୁ ପରିବା କିଣିଆଣିବା ପାଇଁ ପିଲାଙ୍କର କିଛି କୁଷା ନଥିଲା । ହେଲେ ସ୍କୁଲରୁ ପରିବା ନେଇ ଘରକୁ ଫେରୁଥିବାର ଦେଖିଲେ ଦେଖିବା ଲୋକ ଭାବିବ କ'ଣ !

କୋବିଟିଏ ପାଇଥିବା ଜଣେ ମୋଟା ପିଲା ତାକୁ ନେଇ କ'ଣ କରିବ ଭାବି ପାରିଲାନାହିଁ ।

“ଏଇଟାକୁ ଧରି ମୁଁ ଯାଇପାରିବିନି”, ସେ କହିଲା, “ଭାବୁଛି ଫିଙ୍ଗି ଦେବି ।”

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ବୋଧେ ପିଲାଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣିପାରିଲେ । ମୂଳା, ଗାଜର ଆଦି ଧରିଥିବା ପିଲାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ସେ ପଚାରିଲେ, “କ'ଣ ହେଲା ? ମନକୁ ଆସୁ ନାହିଁ ?” ସେ କହିଗଲିଲେ, “ମା'ଙ୍କୁ କହିବ ଆଜି ରାତିରେ ସେ ଏସବୁ ରାନ୍ଧିବେ । ଏହି ପରିବାଗୁଡ଼ିକ ତମେ ନିଜେ ଅର୍ଜିଛ । ତମେ ନିଜ ଚେଷ୍ଟା ବଳରେ ଘର ପାଇଁ ଆଜି ଖାଇବା ଯୋଗାଉଛ । ଦେଖିବ, ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ୍ ସୁଆଦ ଲାଗିବ ।”

ବାସ୍ତବିକ ସେ ଠିକ୍ କହୁଥିଲେ । ତୋଡୋ-ଗ୍‌ନ୍ ଓ ଆଉ ସବୁ ପିଲା ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଘରର ରୋଷେଇକୁ କିଛି ଜିନିଷ ଦେଉଛନ୍ତି ।

ତୋଡୋ-ଗ୍‌ନ୍ କହି ପକାଇଲା, “ମୁଁ ଆଜି ମା'ଙ୍କୁ କଖାରୁ ସବୁଜା କରିବାକୁ କହିବି । ପିଆଜଟା କ'ଣ ହେବ ପରେ କହିବି ।” ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପରିବାରରେ କ'ଣ କରାହେବ ସେକଥା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ କହି ଗଲିଲେ ।

“ବଢ଼ିଆ ! ଏବେ ଯାଇ କଥାଟା ତମେ ବୁଝିଲ ।” ଏକଥା କହିଲା ବେଳକୁ ଖୁସିର ହସରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ନାଲି ପଡ଼ିଗଲା । ସେଦିନର ଖେଳକୁଦ ବିଷୟରେ କଥା ହେଉ ହେଉ ଘର ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କର ପରିବା ଖାଉଥିବାର ଖୁସି ଦୃଶ୍ୟ ବୋଧହୁଏ ସେ ଜଳ୍ପନା କରୁଥିଲେ ।

ତାକାହାଣିର କଥା ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଅଧିକ ଭାବୁଥିଲେ । ତା'ର ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍ ଗତାଏ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାରରେ ଭରି ଯାଇଥିବ । ତା'ର ମନଟା ବି ବିଶ୍ୱାସ ଓ ଖୁସିରେ ଫୁଲି ଉଠିଥିବ । ତାହେଲେ ସେ ନିଜର ଆକାର ଓ ନବଜିବାର ଭୟରେ ଦବିଯିବ ନାହିଁ । କିଏ ଜାଣେ, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ହୁଏତ ଜାଣି ଜାଣି ଏଭଳି ଖେଳ ସବୁ ବାଛିଥିଲେ; ଯେପରି ଡୋମୋଏ ଢାଞ୍ଚାର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଖେଳଗୁଡ଼ିକରେ ତାକାହାଣି ହିଁ ପ୍ରଥମ ହେବ ।

କବି ଇଶା

ତୋମୋଏର ପିଲାମାନେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ “ଇଶା କୋବାୟାଶି” ବୋଲି ଡାକିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କ ନାଁରେ ସେମାନେ ସ୍ନେହଭରା ଗୀତ ବି ଲେଖିଥିଲେ :

ଇଶା କୋବାୟାଶି !

ଇଶା ତ ଆମର ବୁଢ଼ା ଭାଇ

ମୁଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କର ବାଳ ନାହିଁ ?

ଏହାର କାରଣ ହେଉଛି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସାଙ୍ଗିଆ ଥିଲା କୋବାୟାଶି । ଏହା ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପୁରୁଣା କବି ଇଶା କୋବାୟାଶିଙ୍କ ନାଁ ପରି । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ସେହି କବିଙ୍କର ହାତକୁ (ଜାପାନୀ ଢଗ)ଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ଅନେକ ସମୟରେ ସେ ଏସବୁ ଗାଉଥିଲେ । ତେଣୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥିଲା ତାଙ୍କ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ସୋସାକୁ କୋବାୟାଶିଙ୍କ ଭଳି କବି ଇଶା କୋବାୟାଶି ବି ତାଙ୍କର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ।

ଇଶାଙ୍କ ଗୀତ ସବୁ ଜୀବନର ସତ ଓ ସାଧାରଣ କଥା ଉପରେ ଲେଖାଥିଲା । ତେଣୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଭଲଲାଗୁଥିଲା । ସେ ସମୟରେ ହଜାର ହଜାର କବି ଏଭଳି ଢଗ ଲେଖୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଇଶାଙ୍କର ଭାବ ଓ ଚୈତ୍ତ୍ବକୁ ଅନ୍ୟ କେହି ନକଲ କରି ପାରୁନଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଗୀତର ଶିଶୁ ସୁଲଭ ସରଳତା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ମନକୁ ଛୁଇଁଥିଲା । ତେଣୁ ଯେବେ ସୁବିଧା ପାଉଥିଲେ ସେ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ଇଶାଙ୍କ ଗୀତ ଶିଖାଉଥିଲେ । ପିଲାମାନେ ବି ଏଗୁଡ଼ିକୁ ପୂରା ମୁଖସ୍ଥ କରିଦେଉଥିଲେ । ଏଥିରୁ କିଛି ଥିଲା :

ପତଳା ବେଙ୍ଗ, ନୁଆଁନି ମୁଣ୍ଡ,
ଇଶତୋ ପାଖେ ଠିଆ
ଉଡ଼ି ରଟିଆ,
ବାଟ ଖୋଲିଯା,
ଘୋଡ଼ା ପାଇଁ ବାଟ ଛାଡ଼,
ମାଛିକୁ ଛାଡ଼,
ହାତ ହଲାଇ, ପାଦ ହଲାଇ,
ସେ ଗୁହେଁ ତୁମ ଦୟା ।

ତୋଓଓୋଂଗୁନ୍ ତା’ର ପ୍ରଥମ ହାତକୁ ଲେଖିଲା ନୋରାକୁରୋକୁ ନେଇ । ନୋରାକୁରୋ ଥିଲା ଗୋଟିଏ ବୁଲା କଳା କୁକୁର । ସେନାବାହିନୀରେ ସାଧାରଣ ସିପାହୀରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସେ କ୍ରମେ ଉପରକୁ ଉଠିଥିଲା । ଏହି କାହାଣୀଟି ପିଲାଙ୍କର ଖୁବ୍ ପ୍ରିୟ ଥିଲା । ତୋଓଓୋଂଗୁନ୍ ଲେଖିଲା

“କଳା ବୁଲା କୁକୁର
ବାହାରିଛି ଏବେ ବିଦେଶ ବୁଲି
ସିପାହୀ ବେଶକୁ ଛାଡ଼ି ।”

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଥରେ ଗାତର ସ୍ୱରଟିଏ ତିଆରି କଲେ ଏବଂ ପିଲାମାନେ ତାକୁ ମିଶି ଗାଇଲେ ।

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମଝିରେ ମଝିରେ ହାଇକୁ କ୍ଲାସ୍ ବି କରୁଥିଲେ, ଯଦିଓ ତାହା ପାଠ୍ୟକ୍ରମରେ ନଥିଲା ।

ସୋସାକୁ କୋବାୟାଶି



ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଥିଲେ, “ତମ ମନକଥାକୁ ନେଇ ଏକ ସରଳ ଓ ସାଦାସିଧା ହାଇକୁ ଲେଖ ।” ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ ଲେଖାଟିକୁ ଏକ ଠିକ୍ ହାଇକୁ କହିହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେଥିରୁ କ’ଣ ତା’ର ମନକୁ ଛୁଇଁଥିଲା ତାହା ଜାଣି ହେଉଥିଲା । ତା’ର ହାଇକୁରେ ଶବ୍ଦ ସଂଖ୍ୟା ଠିକ୍ ନଥିଲା । ତେବେ ଇଶାଙ୍କର ହାଇକୁରେ ମଧ୍ୟ ଶବ୍ଦ ସଂଖ୍ୟା ସୁବେଳେ ଶିର ନଥିଲା । ତେଣୁ ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ ଭାବିଲା ତା’ର ଲେଖାରେ ବି ଏହା ଚଳିବ ।

କୁହୋନ୍-ବୁଝୁ ମନ୍ଦିରକୁ ବୁଲି ଯିବାବେଳେ ବା ବର୍ଷା ପୋର୍ଟୁ ବାହାରେ ଖେଳି ନ ହେଲାବେଳେ ତୋମୋଏର ଇଶା କୋବାୟାଶି ପିଲାଙ୍କୁ ହାଇକୁ ବିଷୟରେ କହୁଥିଲେ । ସେ ହାଇକୁ ବ୍ୟବହାର କରି ଜୀବନ ଓ ପ୍ରକୃତି ବିଷୟରେ ନିଜ ଚିନ୍ତାକୁ ବୁଝାଇ ଦେଉଥିଲେ ।

ଇଶାଙ୍କର କେତେକ ହାଇକୁ ତୋମୋଏକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଲେଖାହେଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଥିଲା ।

ବରଫ ତରଳିଲା ଭାଇ

ବରଫ ତରଳିଲା,

ଗାଁ ସାରା ଭରିଗଲେ

ପିଲା ଆଉ ପିଲା ।

ଏକ ରହସ୍ୟମୟ ଘଟଣା

ଡୋଡୋ-ଗ୍ଲନ୍ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ କିଛି ପଇସା ପାଇଲା । ସ୍କୁଲରୁ ଘରକୁ ଫେରୁଥିବା ସମୟରେ ରେଳଗାଡ଼ିରେ ଏହା ଘଟିଲା । ସେ ଜିଉଗାଓକାଠାରେ ଓଇମାଟି ଗାଡ଼ି ଧରିଲା । ପର ଷ୍ଟେସନ୍ ମିଡୋରିଗାଓକାଠାରେ ପହଞ୍ଚିବା ଆଗରୁ, ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବାଙ୍କ ପଡ଼େ । ସେଠାରେ ରେଳଟି ସବୁବେଳେ କହ୍ କହ୍ ଶବ୍ଦ କରି ଅଣେଇ ହୋଇ ପଡୁଥିଲା । ଡୋଡୋ-ଗ୍ଲନ୍ ନିଜ ପାଦକୁ ଘୁଞ୍ଚି ରହୁଥିଲା ଯେପରି ସେ ଢଳିପଡ଼ିବନି । ସେ ସବୁବେଳେ ଟ୍ରେନ୍‌ର ପଛର ଡାହାଣ ପଟ କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଉଥିଲା । କାରଣ ତା'ର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମଟି ଡାହାଣ ପଟେ ପଡୁଥିଲା । ତେଣୁ ବାହାରକୁ ଯିବା ଲାଗି ଏହା ପାଖଦୁଆର ଥିଲା ।

ସେହିନ ମଧ୍ୟ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ବାଙ୍କ ଦୁଲିବାବେଳେ କହ୍ କହ୍ ଶବ୍ଦ କରି ଅଣେଇ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳେ ଡୋଡୋ-ଗ୍ଲନ୍ ଦେଖିଲା ଯେ, ତା' ପାଦ ପାଖରେ ପଇସା ଭଳି କିଛି ଗୋଟେ ବକ୍ ବକ୍ କରୁଛି । ଆଗରୁ ଥରେ ସେ ପଇସାଟିଏ ପଡ଼ିଛି ଭାବି ଗୋଟାଇଲା ବେଳକୁ ପାଇଥିଲା ବୋତାମଟିଏ । ତେଣୁ ଭାବିଲା ଏଥର ଟିକେ ଭଲକରି ଦେଖି ନିଏ । ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ସଲଖିଲା ମାତ୍ରେ, ସେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଭଲ ଭାବେ ଦେଖିଲା । ଏଇଟା ନିଶ୍ଚୟ ପଇସା- ପାଞ୍ଚ ପଇସିଟିଏ । ଭାବିଲା ଟ୍ରେନ୍‌ଟି କଡେଇ ଯାଇଥିବାବେଳେ ବୋଧେ କାହା ପକେଟରୁ ଗଳି ପଡ଼ିଛି ଓ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ତା' ପାଖକୁ ଘୁଲି ଆସିଛି । ହେଲେ ଆଖ ପାଖରେ କେହି ବି ଠିଆ ହୋଇ ନଥିଲେ ।

କ'ଣ କରିବ ସେ ଭାବିଲା । ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଯେ କେଉଁଠି ପଇସା ପାଇଲେ ପୋଲିସ୍‌ବାଲାଙ୍କୁ ଦେଇଦେବା କଥା । କିନ୍ତୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବା ପୋଲିସ୍‌ଟିଏ ସେ କୁଆଡୁ ପାଇବ ?

ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ଦୁଆର ଖୋଲି କଣ୍ଡକ୍ତର ଡବା ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ଡୋଡୋ-ଗ୍ଲନ୍ କିଛି ନଭାବି ସେହି ପାଞ୍ଚ ପଇସିଟି ଉପରେ ପାଦ ଥୋଇ ଦେଲା । କଣ୍ଡକ୍ତର ତାକୁ ଚିହ୍ନିଥିଲେ ଓ ଦେଖି ହସିଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଡୋଡୋ-ଗ୍ଲନ୍ ଖୋଲା ମନରେ ହସିପାରିଲା ନାହିଁ । ପାଦ ତଳେ ପଇସାଟି ଘୁଞ୍ଚି ଧରିଥିବା ଯୋଗୁଁ ତାକୁ ଶ୍ଵେତପଟିଆ ଲାଗୁଥାଏ । ଏତିକି ବେଳେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଓକାୟାମା ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଅଟକିଲା । ଏହା ଥିଲା ତା' ଘରର ଆଗ ଷ୍ଟେସନ୍ । ସେଠାରେ ବାଁ ପଟ କବାଟ ଖୋଲିଲା । ସେହିନ ବେଶ୍ ଅଧିକ ଲୋକ ବଢ଼ିଲେ । ଏତେ ଠେଲପେଲରେ ବି ଡୋଡୋ-ଗ୍ଲନ୍ ତା' ଡାହାଣ ପାଦଟିକୁ ଘୁଞ୍ଚି ରଖିଥାଏ । ତା' ଭିତରେ ସେ ଭାବି ଘୁଲିଥାଏ । ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇବାବେଳେ ସେ ପଇସାଟିକୁ ଗୋଟାଇ ନେବ ଓ ପୋଲିସ୍‌କୁ ଦେଇ ଦେବ । ଆଉ ଏକ ଭାବନା ବି ତା' ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିଲା । ପାଦତଳୁ ପଇସା ଉଠାଇଲାବେଳେ ଯଦି କିଏ ତାକୁ ଦେଖନ୍ତି ? ସେମାନେ ହୁଏତ ଭାବିବେ ଯେ ସେ ଜଣେ ଘୋର । ସେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚ ପଇସାରେ ମିଠା ପୁଡ଼ିଆଟିଏ କିଣି ହେଉଥିଲା । ତେଣୁ ବଡ଼ଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା କିଛି ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଡୋଡୋ-ଗ୍ଲନ୍ ଆଖିରେ ତାହା ବହୁତ ପଇସା ଥିଲା ।

“ଠିକ୍ କଥା”, ସେ ନିଜକୁ କହିଲା, “ମୁଁ ଧୀରେ କହିବି, ‘ଓଃ, ମୋର ପଇସାଟା ଗଳିପଡ଼ିଲା’ । ତାହେଲେ ସମସ୍ତେ ଭାବିବେ ଏହା ମୋର !”

କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅସୁବିଧା ତା’ ମନକୁ ଆସିଲା । ପଇସା ଉଠାଇଲା ବେଳେ ଆଉ କିଏ ଯଦି କହେ, ସେଇଟା ମୋର ! ତା’ହେଲେ ?

ଏମିତି ଅନେକ ବ୍ୟତ ସେ ମନରେ ଖେଳାଇଲା । ଶେଷରେ ସେ ଭାବିଲା ଯେ ଷ୍ଟେସନ୍ ପାଖେଇ ଆସିଲେ ଜୋତା ଫିଟା ଭିଡ଼ିବା ଆଳରେ ନଇଁପଡ଼ି ପଇସାଟି ଉଠେଇ ନେବାଟା ସବୁଠାରୁ ଭଲ ହେବ । ଏହା ଠିକ୍ କାମ କଲା, ପାଞ୍ଚ ପଇସାଟି ମୁଠାଇ ଧରି ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ ଓହ୍ଲେଇଲା ବେଳକୁ ସେ ଝାଲରେ ଛୁଟୁଛୁଟୁ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । ତାକୁ ବଡ଼ ଅଜା ବି ଲାଗୁଥାଏ । ଆନାଟା ବେଣ୍ଟ ଦୂରରେ । ପଇସାଟି ଦେବାକୁ ଗଲେ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବାରେ ଡେରି ହୋଇଯିବ । ମା’ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ ।

ସେ ଶିଢ଼ିରୁ ଖସୁ ଖସୁ ଜୋରରେ ଭାବି ଚାଲିଥାଏ । ଶେଷରେ ଏଇଆ ଠିକ୍ କଲା ।

“ଆଜି ଏଇଟାକୁ ଲୁଚେଇ ରଖିବି । ସକାଳେ ସ୍କୁଲରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଚାରି ଯାହା କରିବି । ଯାହା ହେଲେ ବି ମୁଁ ପଇସାଟି ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖାଇବି । କାରଣ ଆଗରୁ କେହି କେବେ ପଇସା ପାଇ ନାହାନ୍ତି ।” ସେ ଭାବିଲା ପଇସାଟିକୁ କେଉଁଠି ରଖିବ । ଘରକୁ ନେଲେ ମା’ ପଚାରିବେ । ତେଣୁ ଆଉ କେଉଁଠି ଲୁଚାଇବାକୁ ହେବ । ଷ୍ଟେସନ୍ ପାଖରେ ଏକ ଜଙ୍ଗଲିଆ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ ପଶିଲା । ସେଠାରେ କେହି ତାକୁ ଦେଖି ପାରୁନଥିଲେ ଓ ସେଠାକୁ ପଶିବାର ଆଶା ନଥିଲା । ଜାଗାଟି ପୂରା ନିରାପଦ ମନେ ହେଲା । ସେଠି ଖଣ୍ଡେ ବାଡ଼ିରେ ଛୋଟ ଗାଡ଼ିଟିଏ ଖୋଳିଲା । ତା’ର ଅତି ମୂଲ୍ୟବାନ ପାଞ୍ଚ ପଇସାଟି ସେଠାରେ ପକାଇ ମାଟି ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲା । ଅଲଗା ବାରି ହେଉଥିବା ପଥରଟିଏ ତା’ ଉପରେ ଥୋଇ ଦିହ୍ନ ରଖିଲା । ତା’ପରେ ଏକା ନିଃଶ୍ୱାସରେ ସେ ଘରକୁ ଚାଲିଲା ।

ପ୍ରାୟ ସବୁ ରାତିରେ ତୋଉ-ଗୁନ୍ ସ୍କୁଲ ବିଷୟରେ ଗପି ଚାଲିଥାଏ । ଶୋଇବାବେଳ ହେଲେ ମା’ ତାକୁ ଡକିକରି ପଠାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ରାତିରେ ବିଶେଷ କିଛି ନକହି ସେ ଚଞ୍ଚଳ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ।

ପରଦିନ ସକାଳେ ଉଠିଲାବେଳକୁ ତାକୁ ଲାଗୁଥାଏ ଯେପରି ତା’ର କିଛି ଅତି ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି । ଗୁପ୍ତଧନ କଥାଟା ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ସେ ଖୁସି ହୋଇଗଲା ।

ସେଦିନ ଘରୁ ସେ ସହଜ ବାହାରିଲା, ରକିକୁ ନେଇ ସେ ସେହି ବୁଢ଼ା ପାଖକୁ ଚାଲିଲା ।

“ହାଁ ଏଇଠି ।” ପଥର ଦିହ୍ନଟି କାଲି ଭଲ ଯେମିତି ସେମିତି ଥିଲା ।

“ତତେ ଆଜି ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ିଆ ଜିନିଷ ଦେଖାଇବି ।”

ରକିକୁ ଏପରି କହି ସେ ପଥରଟି ଘୁଞ୍ଚେଇ ଦେଲା ଓ ହୁସିଆର ହୋଇ ଖୋଳିଲା । ହେଲେ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ! ପାଞ୍ଚ ପଇସାଟି ଗାଏବ । ସେ ଆଗରୁ କେବେ ଏତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ନଥିଲା । ସେ ଲୁଚାଉଥିବାବେଳେ କିଏ ଆଉ ଦେଖି ଦେଇଥିଲା କି ? ପଥରଟା ଆପେ ଆପେ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା କି ? ସେ ଚାରିପଟେ ଖୋଳି ପକାଇଲା କିନ୍ତୁ

ପଇସାଟି କେଉଁଠି ବି ମିଳିଲାନି । ସେ ବଡ଼ ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା - ତୋମୋଏରେ ସେ ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ପାରିଲାନି । ତା'ଠୁ ବଳି ତାକୁ ଘାରିଲା ଘଟଣାଟିର ରହସ୍ୟ ।

ତା'ପରଠୁ ସିଏ ଯେବେ ବି ସେ ରାସ୍ତାରେ ଯାଏ ବୁଢ଼ା ମୂଳ ଖୋଲି ଦେଖେ । କିନ୍ତୁ ସେ ପାଞ୍ଚ ପଇସାଟି ଆଉ ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

“ବୋଧେ ବୁଢ଼ୁଣ୍ଡା ସେଇଟିକୁ ନେଇଗଲା ।” ଆଉ କେବେ ସେ ଭାବେ, “ମୁଁ ସ୍ୱପ୍ନରେ ଦେଖୁଥିଲି କି ?” କିନ୍ତୁ “ବୋଧେ ଭଗବାନ ମୋର ଲୁଗାଢ଼ାଟା ଦେଖି ପକାଇଲେ ।” କିନ୍ତୁ ଏ ବିଷୟରେ ସେ ଯେତେ ଭାବିଲା, ଘଟଣାଟା ସେତେ ଅତ୍ଯୁତ ମନେ ହେଲା । ସେ ରହସ୍ୟ ତୋଡ଼ୋ-ଗ୍ସନ୍ କେବେ ବି ଭୁଲିପାରିଲା ନାହିଁ ।

ହାତରେ କଥାକୁହା

ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଜିଉଗାଓକା ଷ୍ଟେସନ୍ ପାଖରେ ଦୁଇଟି ପୁଅ ଓ ଝିଅଟିଏ ଏକାଠି ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ସେମାନେ ତୋଡ଼ୋ-ଗ୍ସନ୍‌ଠାରୁ କିଛି ବଡ଼ ଥିଲେ । ଲାଗୁଥିଲା ଯେପରି ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ମଉଜିଆ ଖେଳ ଖେଳୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତୋଡ଼ୋ-ଗ୍ସନ୍ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଯେ ସେମାନେ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧିକ ସଙ୍କେତ ଦେଉଛନ୍ତି । ତାକୁ ବେଶ୍ ମଜା ଲାଗିଲା । ଭଲ କରି ଦେଖିବା ପାଇଁ ସେ ଆଉ ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଗଲା । ମନେ ହେଲା ଯେ ସେମାନେ ଶବ୍ଦ ନକରି କିଛି କଥା ହେଉଛନ୍ତି । ଜଣେ ହାତରେ କିଛି ଭଙ୍ଗା କରୁଛି । ତାହା ଦେଖି ଆଉ ଜଣେ କେତେ ଅଲଗା ଭଙ୍ଗା ଦେଖାଉଛି । ତା'ପରେ ଦୃତାୟ ଜଣକ ବି ଅଳ୍ପ କିଛି ଯୋଡ଼ୁଛି । ଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ହସରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି । ହେଲେ, ପାଟିରୁ ବିଶେଷ ଶବ୍ଦ ବାହାରୁ ନାହିଁ । ଲାଗୁଥିଲା ସେମାନେ ବହୁତ ମଜା ପାଉଛନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ଦେଖିଲା ପରେ, ତୋଡ଼ୋ-ଗ୍ସନ୍ ବୁଝିପାରିଲା ଯେ ସେମାନେ ହାତରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ।

“ମୁଁ ବି ହାତରେ କଥା କହିପାରନ୍ତି କି !” ସେ ମନେ ମନେ କହିଲା । ଭାବିଲା ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଡଳରେ ମିଶିବ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ହାତରେ କିପରି ପଶୁରିବ ସେ ଜାଣି ନଥିଲା । ଆଉ ତା'ଛଡ଼ା ସେମାନେ ତୋମୋଏର ପିଲା ନଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଏହା ଭଲଲାଗି ନପାରେ । ତେଣୁ ସେମାନେ ଟୋକିଓ ଗାଡ଼ି ଧରିବାକୁ ଯିବା ଯାଏଁ ତୋଡ଼ୋ-ଗ୍ସନ୍ ତାଙ୍କୁ ଖାଲି ଗୁହଁରହିଲା ।

ସେ ଠିକ୍ କଲା, “ଦିନେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ହାତରେ କଥା ହେବା ଶିଖିବି ।” କିନ୍ତୁ

ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ଏପାଏଁ ମୂଳ ଲୋକଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣି ନଥିଲା । ସେ ଜାଣି ନଥିଲା ଯେ ଏହି ପିଲା ସବୁ ଓଢ଼ମାଟି ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ମୂଳ, ବସିର ସ୍କୁଲର ପିଲା । ସେ ସବୁଦିନ ବହୁଥିବା ଟ୍ରେନ୍‌ର ଶେଷ ଷ୍ଟେସନ ଥିଲା ଏହି ଓଢ଼ମାଟି ।

ହାତରେ କଥା ହେଲାବେଳେ ସେ ପିଲାଙ୍କର ଆଖିଗୁଡ଼ିକ ଝଲୁଥିଲା । ସେ ଗୁହାଣୀ ତୋତୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ଭାରି ଭଲଲାଗିଲା । ସେମାନଙ୍କ ସହ ଦିନେ କିପରି ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ପାରିବ ସେକଥା ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ସତଗୁଳିଶ ପାଇକ କଥା

କୋବାୟାଶିଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତି ଅଦ୍ଭୁତାୟ ଥିଲା । ସେ ଯୁରୋପ ଓ ଅନ୍ୟ ଦେଶର ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତିରୁ ଅନେକ କିଛି ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ତେମୋଏର ଇଉରିଦ୍‌ମିକ୍‌ସ୍ ଶିକ୍ଷା, ଖାଇବାବେଳର ଭାଷଣ, ପ୍ରକୃତି ବୁଲା ଓ ଖାଇବାବେଳ ଗୀତ ଆଦିରୁ ଏହା ଜଣା ପଡୁଥିଲା ।

ଶ୍ରୀ ମାରୁୟାମା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଜାହାଣ ହାତ ଲୋକ ବା ସହକାରୀ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଭଳି କାମ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଦିଗରୁ ସେ ଥିଲେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଠିକ୍ ଓଲଟା । ତାଙ୍କର ନାଁ, ମାରୁୟାମାର ଅର୍ଥ ଥିଲା ‘ଗୋଲ୍ ପାହାଡ଼’ । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟା ବି ସେମିତି ପୂରା ଗୋଲ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରା । କେବଳ କାନ ସିଧାରେ ପଛ ଆଡ଼କୁ କେରାଏ ଧଳା ଦୁଟି ଥିଲା । ଗାଡ଼ ଲାଲ୍ ଗାଲ ଦିବା ଉପରକୁ ଗୋଲ୍ ଗୋଲ୍ ବଖମାଟା ଯୋଗୁଁ କୋବାୟାଶିଙ୍କଠାରୁ ସେ ପୂରା ଅଲଗା ଦିଶୁଥିଲେ । ଦାନଦେଶୀୟ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଗାଇବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ।

ଡିସେମ୍ବର ୧୪ ତାରିଖ ସକାଳେ ପିଲାମାନେ ସ୍କୁଲରେ ଏକାଠି ହେଲେ । ମାରୁୟାମା ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ: “ଆଜକୁ ଅଦେଇ ଶହ ବର୍ଷ ତଳେ, ଏହି ଦିନରେ ୪୭ଜଣ ବୀର ପାଇକ ତାଙ୍କର ବୀରତ୍ବର ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥିଲେ । ତେଣୁ ଆଜି ଆମେ ସେଙ୍ଗାକୁଜି ଦେଉଳଠାରେ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ କବରକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବା । ତୁମ ଘରେ ଏକଥା ଜାଣିଛନ୍ତି ।” ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମାରୁୟାମାଙ୍କ ପୋଜନାକୁ ବିରୋଧ କଲେନାହିଁ । ଏ ବିଷୟରେ କୋବାୟାଶିଙ୍କର ମତ କ’ଣ ତାହା ଅଭିଭାବକମାନେ ଜାଣି ନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ଯଦି ସେ ବିରୋଧ କରୁନାହାନ୍ତି, ତେବେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ରାଜି ଥିବେ । ତଥାପି ତେମୋଏର ପିଲାମାନେ ସେଠାକୁ ଯିବାଟା ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କୁ ଦିସ୍ମିତ କରିଥିଲା ।

ବାହାରିବା ଆଗରୁ ମାରୁୟାମା ବିଖ୍ୟାତ ୪୭ଙ୍କର କଥା ଶୁଣାଇଲେ । ଏମାନେ ଆସ୍ବାନୋ ନାମକ ଜଣେ ଜମିଦାରଙ୍କର ବିଶ୍ୱସ୍ତ ପାଇକ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ନେତାଙ୍କୁ ଦୟନୀୟ ଭାବେ ମାରି ତିଆରିକରିଲା । ଆସ୍ବାନୋଙ୍କର ବୀର ଓ ଅନୁଗତ ମୃତ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ପ୍ରତି ହୋଇଥିବା ଅସମ୍ଭାବନା ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାପାଇଁ ସେମାନେ ଦୁଇବର୍ଷ ଧରି ଯୋଜନା କରିଥିଲେ । ଜଣେ ସହସ୍ରା ବେପାରୀ ରିହି ଆମାନୋୟା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସହିତ ମିଶିଥିଲେ । ସେ ହିଁ ସବୁ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଯୋଗାଇଥିଲେ । ଶେଷରେ ସାମରିକ ଶାସକଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ସେ ଧରାହେଲେ । ସେବେ ସେ କହିଗଲିଲେ, “ମୁଁ ରିହି ଆମାନୋୟା, ଜଣେ ପୁରୁଷ” ଏବଂ କୌଣସି ଗୁପ୍ତ କଥା ପ୍ରକାଶ କଲେନାହିଁ । ପିଲାଏ ଅଧିକାଂଶ କଥା ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ କୁହେନ୍ଦୁବୁଝୁ ମନ୍ଦିରଠୁ ଆହୁରି ଦୂର ଏକ ଜାଗାକୁ ବୁଲିବା ପାଇଁ ଯାଉଥିବାରୁ ବେଶ୍ ଉଲ୍ଲସିତ ଥିଲେ । ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଦ୍ୟାୟ ନେଇ ପଶୁଣ ଜଣ ଯାକ ପିଲା



ମାରୁୟାମାଙ୍କ ସହ ଗୁଲିଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଭୁଥାଏ, “ମୁଁ ରିହି ଆମାନୋୟା, ଜଣେ ପୁରୁଷ ।” ଝିଅମାନେ ବି ଏପରି ଶ୍ରୀତି କରୁଥା’ନ୍ତି । ବାଟରେ ଯାଉଥିବା ଲୋକେ ଫେରି ଗୁହଁଥା’ନ୍ତି ଓ ଝିଅଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ହସୁଥା’ନ୍ତି । ସେଙ୍ଗମକୁଟି ୭ ମାଇଲ୍‌ର ବାଟ । ବାଟରେ ଗାତି ମଟର ପ୍ରାୟ ଦେଖା ନଥାଏ । ଡିସେମ୍ବର ନାଳ ଆକାଶ ତଳେ ପାଟି କରି ଗୁଲିଥିବା ପିଲାଙ୍କୁ ବାଟ ଜଣା ପଡୁନଥିଲା ।

ସେମାନେ ସେଙ୍ଗମକୁଟିରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ମାରୁୟାମା ପ୍ରତି ପିଲାକୁ ଗୋଟିଏ ଧୂପକାଠି ଓ କିଛି ଫୁଲ ଦେଲେ । କୁହେନବୁଦ୍‌ସୁ ଅପେକ୍ଷା ଏହି ଦେଉଳଟି ସାନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏକ ଧାଡ଼ିରେ ଏଠି ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ କବର ଥିଲା । ସତଗୁଲିଶ ପାଇକଙ୍କ ସ୍ଥୁତିରେ ଜାଗାଟିର ପବିତ୍ରତା କଥା ଭାବି ତୋଝୋ-ଗ୍ବନ୍ ବେଶ୍ ଗମ୍ଭୀର ଥିଲା । କବରରେ ଧୂପ ଓ ଫୁଲ ଦେଇ ମାରୁୟାମାଙ୍କ ଭଳି ସେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇଲା । ପିଲାମାନେ ପୂରା ବୁଦ୍‌ଥା’ନ୍ତି । ତୋମୋଏର ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଏପରି ବୁଦ୍‌ଗୁଦ୍ ରହିବା ପୂରା ଅସ୍ବାଭାବିକ । କବର ଉପରେ ପିଲାଏ ଦେଇଥିବା ଧୂପ କାଠିର ଧୂଆଁ ଉପରକୁ ଉଠୁଥାଏ । ଅନେକ ସମୟ ଧରି ସେ ଧୂଆଁ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ଗୁଲିଲା ।

ଏହାପରଠୁଁ ଧୂପର ବାମ୍ବା ସବୁବେଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ମାରୁୟାମା ଓ ରିହି ଆମାନୋୟାଙ୍କ ବିଷୟରେ ମନେପକାଇ ଦେଉଥିଲା । ଏହା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନୀରବତାର ବାମ୍ବା ବି ହୋଇ ରହିଲା ।

ପିଲାମାନେ ହୁଏତ ସତଗୁଲିଶ ପାଇକଙ୍କ ବିଷୟରେ ପୂରା ବୁଝି ନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ପାଇକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଦରଦଭରା କଥା ଶୁଣି ପିଲାମାନେ ମାରୁୟାମାଙ୍କୁ କୋବାୟାଶିଙ୍କ ଭଳି ଖୁବ୍ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇଲେ । ତୋଝୋ-ଗ୍ବନ୍‌କୁ ବେଶା ତଳ ଲାଗୁଥିଲା ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷମାର ମୋଟାକାତ ତଳୁ ଦେଖାଯାଉଥିବା ଟିକି ଆଣି ଦୁଇଟି ଓ ତାଙ୍କ ବିରାଟ ଦେହ ସାଙ୍ଗକୁ ମେଳ ଖାଉନଥିବା ଧାର ସ୍ବରଟି ।

ମାସାଓ-ଗ୍ବନ୍

ତୋଝୋ-ଗ୍ବନ୍‌ର ଷ୍ଟେସନ୍ ଯିବା ଆସିବା ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବସ୍ତି ଥିଲା । ସେଠାରେ କୋରିଆରୁ ଆସିଥିବା ଲୋକମାନେ ରହୁଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ସେମାନେ କୋରିଆର ବୋଲି ତୋଝୋ-ଗ୍ବନ୍ ଜାଣି ନଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେବଳ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ସେ କିଛି ଚିହ୍ନିଥିଲା । ସେହି ମୋଟି ସ୍ତ୍ରୀଟି ମୁଣ୍ଡରେ ଏକ ବଡ଼ ଖୋସା ପକାଉଥିଲେ । ସେ ହଲେ ଧଳା ରବର କୋଡା ପିନ୍ଧୁଥିଲେ ଯାହାର ଅଗ୍ର ଦୁଇଟି ଗୋଜିଆ ହୋଇ ତଙ୍ଗା ପରି ଚିଣ୍ଡୁଥିଲା । ତାଙ୍କର ପୋଷାକ ଥିଲା ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଘାଘରା ଓ ଛୋଟ ନ୍ଲାଇଜ ।

ମୁଖର ଗୋଟିଏ ଫିତା ସାମନା ପଟେ ଗଣ୍ଠି ପଡିଥାଏ । ଆଉ ସେ ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଡାକୁଥାନ୍ତି “ମାସାଓ-ଗୁନ୍ !” ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ‘ମାସାଓ-ଗୁନ୍’ ବୋଲି ଉଚ୍ଚାରଣ ନକରି ‘ଓ’ ଉପରେ ବେଶୀ ଜୋର ଦେଇ, ‘ଗୁନ୍’କୁ ଲମ୍ବାଇ କହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସବୁ ସ୍ୱରରେ ଏହି ଡାକରେ ଶୁଦ୍ଧ ମୁଠି ଉଠି ରହିଥିଲା ଭଳି ଶୁଣାଯାଉଥିଲା ।

ସେହି ବସ୍ତ୍ରଟି ଓଢ଼ମାଟି ରେଳଲାଇନ୍‌ର ଧାରରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବନ୍ଧ ଉପରେ ଥିଲା । ମାସାଓ-ଗୁନ୍‌କୁ ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ ଜାଣିଥିଲା । ସେ ତୋଓୋ-ଗୁନ୍‌ଠାରୁ ଟିକିଏ ବଡ଼ ଥିଲା । ସେ ବୋଧେ ଦ୍ୱିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିଲା, ହେଲେ କେଉଁ ସ୍କୁଲରେ ତାହା ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ ଜାଣି ନଥିଲା । ତା’ର ଅତୁଆ ବାଳଗୁଡ଼ାକ ଫୁରୁ ଫୁରୁ ହୋଇ ଉଡୁଥିଲା ଓ ସାଥରେ ସବୁବେଳେ ଗୋଟିଏ କୁକୁର ଥିଲା । ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ ଦିନେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ମାସାଓ-ଗୁନ୍ ବନ୍ଧ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଗୋଡ଼ ବୁଝଟି ମେଲାଇ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ ସେ ଗୁଞ୍ଜାଙ୍କ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ।

ତୋଓୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ଦେଖି ସେ ଜୋରରେ ପାଟି କଲା, “କୋରିଆନ୍ !” ତା’ ସ୍ୱରଟା ଧମକ ଓ ଘୃଣାରେ ଭରିଥିଲା । ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ ଡରିଗଲା । ସେ ମାସାଓ-ଗୁନ୍‌କୁ କେବେ ଖରାପ କରି କହିନଥିଲା । ସେମାନେ ଆଦୌ କେବେ କଥା ବି ହୋଇନଥିଲେ । ତେଣୁ ଏପରି କଥାରେ ସେ ଚମକି ପଡିଲା ।

ଘରକୁ ଫେରି ମାଙ୍କୁ ସେ ସବୁକଥା କହିଲା, “ମାସାଓ-ଗୁନ୍ ମୋତେ ‘କୋରିଆନ୍’ କହିଲା ।” ମା’ ତା’ର ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇଦେଲେ, ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରିଗଲା । କଥାଟା ନିଶ୍ଚୟ ଖରାପ ଭାବି ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ ଘାବରାଇ ଗଲା । ମା’ଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଥାଏ ଓ ନାକ ଅଗଟା ନାଲି ପଡିଯାଇଥାଏ ।

ସେ କହିଲେ, “ବିଚରା ପିଲାଟି; ସମସ୍ତେ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ସବୁବେଳେ ‘କୋରିଆନ୍’, ‘କୋରିଆନ୍’ କହୁଥିବେ । ତେଣୁ ସେ ଭାବୁଛି ଯେ ‘କୋରିଆନ୍’ ଶବ୍ଦଟି ଗୋଟିଏ ଗାଳି । ସାନ ଛୁଆଟା ତ, ଏ ଯାଏଁ ଏ ଶବ୍ଦଟାର ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରିନି । ସେ ଭାବୁଛି ଏଇଟା ‘ଗଧ’ ଭଳି ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ । ସେ ଏହି “କୋରିଆନ୍” ଶବ୍ଦଟି ଏତେ ଥର ଶୁଣିଛି । ତେଣୁ ସେ ଯାହାକୁ ହେଲେ ବି ଏଭଳି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ତାକୁ କୋରିଆନ୍ କହିଲା । ଲୋକ କାହିଁକି ଏମିତି ନିଶ୍ଚୁର ହୁଅନ୍ତି ଯେ ?”

ଲୁହ ପୋଛି ମା’ ତୋଓୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ଧାରେ ଧାରେ କହିଲେ, “ତୁ ଜାପାନୀ; ଆଉ ମାସାଓ-ଗୁନ୍ ଆସିଛି କୋରିଆ ବୋଲି ଏକ ଦେଖନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ତୋ ଭଳି ଏକ ସାନ ଛୁଆ । ତେଣୁ ମା’ ତୋଓୋ-ଗୁନ୍, ତୁ କେବେ ବି କାହାକୁ ଅଲଗା ଭାବିବୁନି । କେବେ ଭାବିବୁନି ଯେ, ଏ ଲୋକଟା ଜାପାନୀ, ସେ କୋରିଆନ୍ । ମାସାଓ-ଗୁନ୍‌କୁ ଭଲ ବ୍ୟବହାର ଦେଖା । ଏଇଟା କେତେ ଦୁଃଖୀର କଥା ଯେ କେତେ ଲୋକ ଭାବନ୍ତି ଯେ ସବୁ କୋରିଆନ୍ ଲୋକ ଖରାପ !”

ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ ପାଇଁ ସବୁ ବୁଝିବା କଷ୍ଟକର ଥିଲା, କିନ୍ତୁ ସେ ବୁଝିଲା ଯେ ଛୋଟ ପିଲା ମାସାଓ-ଗୁନ୍‌କୁ ଲୋକେ ବିନା କାରଣରେ ଖରାପ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ବୋଧେ

ସେଇଥିପାଇଁ ତା'ର ମା' ସବୁବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ତାକୁ ଖୋଜୁଥା'ନ୍ତି । ତା' ଆରବିନ ସକାଳେ ବନ୍ଧ ପାଖରେ “ମାସୋ-ଗ୍ଲୁନ୍” ଡାକ ଶୁଣି ସେ ଭାବିଲା ଏ ପୁଅଟା କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ? ତା'ପରେ ମନେ ମନେ ଠିକ୍ କଲା ଯେ ଯଦି ମାସୋ-ଗ୍ଲୁନ୍ ତାକୁ ପୁଣି ‘କୋରିଆନ୍’ ତାଙ୍କେ ତେବେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେବ, “ଆମେ ସଭିଏଁ ପିଲା; ସମସ୍ତେ ସମାନ ।” ଆଉ ସେ ତା'ସହ ସାଙ୍ଗ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ।

ମାସୋ-ଗ୍ଲୁନ୍ ମା'ଙ୍କର ସ୍ୱରରେ ବିରକ୍ତି ଓ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭରି ରହିଥିଲା । ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଦରଦ ଥିଲା ଭଲି ମଧ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା । ବେଶ୍ କିଛି ସମୟ ଧରି ସେ ସ୍ୱରଟି ପବନରେ ଭାସି ବୁଲୁଥିଲା.... ରେଳ ଗାଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ତାକୁ ବୁଡ଼ାଇ ଦେବା ଯାଏଁ । “ମାସୋ-ଗ୍ଲୁନ୍” ତାଙ୍କର ସେହି ଦୁଃଖ ଲୁହ ଭିଜା ସ୍ୱରଟି ଆଦୌ ସହଜରେ ଭୁଲି ହୁଏନାହିଁ ।

ତୋତୋ-ଗ୍ଲୁନ୍ ବେଣା

ସେତେବେଳେ ତୋତୋ-ଗ୍ଲୁନ୍ ଦୁଇଟା ବଡ଼ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଥିଲା ଖେଳ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବା । ଆଉଟି ଥିଲା ବେଣା ବାନ୍ଧିବା ! ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଝିଅମାନଙ୍କର ବେଣା ଦେଖି ସେ ତା'ର ବାଳକୁ ଏଭଳି ସଜାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ତା' ଶ୍ରେଣୀରେ ଅନ୍ୟସବୁ କୁନି ଝିଅଙ୍କର ବାଳ ଛୋଟ ଥିଲା ଓ ଆଗରେ ସିଧା କଟା ହୋଇଥିଲା । ତୋତୋ-ଗ୍ଲୁନ୍ ବାଳ ଅଧିକ ଲମ୍ବା ଥିଲା । ସେ କଡ଼ରେ ସିଦ୍ଧା କାଟୁଥିଲା ଓ ଉପରେ ରିବନ୍ ବାନ୍ଧୁଥିଲା । ମା'ଙ୍କୁ ଏଭଳି ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ତୋତୋ-ଗ୍ଲୁନ୍ ବି ଲମ୍ବା ବାଳ ଚାହୁଁଥିଲା ।

ଶେଷରେ ଦିନେ ସେ ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲଗାଇ ଦି'ଟା ସରୁ ବେଣା ପକାଇଲା । ବେଣାର ମୁଣ୍ଡରେ ରବର୍ ଫିଟା ଦେଇ ପତଳା ରିବନ୍ ବନ୍ଧା ହେଲା । ନିଜକୁ ସେ ନିଶେ ବଡ଼ ଛୁଆ ବୋଲି ଭାବିଲା । ଅଭିନୀତେ ଦେଖି ସେ ଜାଣିଲା ଯେ ତା' ବେଣା ଦୁଇଟି ବେଶ୍ ପତଳା ଓ ଛୋଟ । ଏହା ସରୁ ମୂଷା ଲାଞ୍ଜ ଭଳି ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । ୩ଆପି ସେ ରକି ପାଖକୁ ଡୋଡ଼ିଗଲା ଓ ଗର୍ବର ସହ ବେଣା ଦୁଇଟିକୁ ଟେକି ଧରି ଡେଖାଇଲା । ରକି ଆଖି ମିଟି ମିଟି କରି ଚାହିଁଲା ।

“ମୁଁ ତୋ ରୂପରେ ବି ମୁଁ ବେଣା ପକେଇ ପାରନ୍ତି କି !” ସେ କହିଲା ।

ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ପୂରା ସ୍ଥିର ରଖିଥାଏ । କାଳେ ତା'ର ବେଣା ଖୋଲି ଦେ ! ସେ ଭାବିଲା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କିଏ ଦେଖି କୁହନ୍ତା କି, “କେତେ ବଡ଼ିଆ ବେଣା !” କିନ୍ତୁ କେହି କିଛି କହିଲେନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚି ପହଞ୍ଚି ତା' ଶ୍ରେଣୀର ଝିଅ

ମିୟୋ-ଗୁନ୍, ସାକୋ-ଗୁନ୍ ଓ କାକୋ-ଗୁନ୍ ଆଉକି ଏକାଥରେ କହିଉଠିଲେ, “ଓଃ ବେଣା !”
 ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ ବହୁତ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ବେଣାକୁ ସେମାନେ ଛୁଇଁଲେ ବି କିଛି କହିଲାନି ।
 ପୁଅମାନେ କେହି କିଛି କହିଲେନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଖରାବେଳେ ଖାଇବା ପରେ ତା’
 ଶ୍ରେଣୀର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଓଏ ହଠାତ୍ ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲା, “ଆରେ ହେ !
 ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ ଆଜି ନୂଆ ବାଗରେ ମୁଣ୍ଡ ଲୁହାଉଛି !

ଜଣେ ପୁଅ ଏପରି କହୁଥିବା ଶୁଣି ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ ଗର୍ବରେ କହିଲା, “କାଣିଛୁ
 ଏଗୁଡ଼ା ମୋ ବେଣା !” ଏହା ଶୁଣି ଓଏ ଆସି ବେଣା ଦୁଇଟି ଦି’ ହାତରେ ଧରି
 କହିଲା “ବଡ଼ ହାଲିଆ ଲାଗୁଛି । ଏକୁ ଧରି ଟିକିଏ ଓହଳିଲେ ହୁଅନ୍ତା । ଏ ଦି’ଟାତ
 ଟ୍ରେନ୍‌ର ଝୁଲାଠୁଁ ଆହୁରି ବଢ଼ିଆ ହୋଇଛି ।” କିନ୍ତୁ ଏତିକିରେ ଝାମେଲା ସରିଲାନି ।

ପଚଳା ତୋଓୋ-ଗୁନ୍‌ଠାରୁ ଓଏ ଦି’ ଗୁଣ ବଡ଼ ଥିଲା । ପ୍ରକୃତରେ ଶ୍ରେଣୀରେ
 ସେ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଓ ମୋଟା ଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ବେଣାକୁ ଟାଣିଲା
 ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ କଗ୍‌ଡ଼ି ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ତା’ର ବେଣାକୁ ରେଳଗାଡ଼ିର ଝୁଲା
 କହିବାଟା ତ ମୂଳରୁ ବାଧିଥିଲା । ଏବେ ପୁଣି କବଡ଼ା । ଶେଷରେ ଓଏ ତା’ର ବେଣା
 ଧରି ଉଠାଇଲା ବେଳେ ପଥର ଉଠାଇଲା ଭଳି ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା, “ହେଁସା, ହେଁସା !”
 ଏଥର ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ।

ବେଣାବାନ୍ଧିବା ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ଝିଅର ବିଦ୍ୱ ଥିଲା । ସେ
 ଭାବିଥିଲା ଏଥିପୋଗୁଁ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଅତି ଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇବେ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି
 ସେ ଯାଇ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କବାଟ ବାଜେଇଲା । ସେ କବାଟ ଖୋଲିଲେ ଓ ନଇଁପଡ଼ିଲେ
 ଯେପରି ତୋଓୋ-ଗୁନ୍‌ର ମୁହଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ସିଧାରେ ରହିବ । ପଚ୍ଚରିଲେ, “କ’ଣ
 ହେଲା ?”

ତା’ର ବେଣା ଠିକ୍ ଅଛି କି ନାହିଁ ସେ ଦେଖିନେଲା । ତା’ପରେ କହିଲ,
 “ହେଁସା, ହେଁସା” କହି ଓଏ ମୋ ବେଣାକୁ ଟାଣି ଦେଲା ।

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତା’ ବେଣାକୁ ଗୁହଁଲେ । ତା’ର ଲୁହଭରା ମୁହଁ ତୁଳନାରେ
 ଟିକି ବେଣା ଦୁଇଟି ଖୁସିରେ ନାତିଲା ଭଳି ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । ସେ ବସି ପଡ଼ିଲେ,
 ତୋଓୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ବି ସାମନା କରି ବସାଇଦେଲେ ସବୁଥର ଭଳି ଭଙ୍ଗା ଦାନ୍ତକୁ ଦେଖାଇ
 ସେ ହସି ଦେଲେ ।

“କାନ୍ଦନି”, ସେ କହିଲେ, “ତୁମ ଦୁଟି ବଢ଼ିଆ ଦେଖା ଯାଉଛି ।” ତୋଓୋ-
 ଗୁନ୍ ତା’ର ଲୁହ ଭରା ମୁହଁ ଟେକିଲା । ଆଉ ଲାଜରା ହୋଇ ପଚ୍ଚରିଲା, “ଆପଣଙ୍କୁ
 ଭଲ ଲାଗୁଛି ?”

“ତମହାର ହୋଇଛି ।” ସେ କହିଲେ, ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ କାନ୍ଦ ବଦ ହୋଇ ଚଲା ।
 ବଡ଼କିନ୍ତୁ ଓହ୍ଲାଇ ସେ କହିଲା, “ଏଥର ଓଏ ହେଁସା କହିଲେ ବି ମୁଁ ଆଉ କାନ୍ଦିବିନି ।”

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମୁରୁକି ହସି ମୁଣ୍ଡ ଚୁଙ୍ଗାରିଲେ । ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ ବି ହସିଲା ।
 ଆଉ ତା’ ହସକୁ ବେଣା ଦି’ଟା ବେଶ୍ ମାନ୍ଦୁଥିଲା । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି
 ସେ ଘୌଡ଼ିଲା । ଫେରି ଆସି ସେ ଅନ୍ୟ ଛୁଆଙ୍କ ସହ ଖେଳିବାରେ ଲାଗିଲା ।

ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ କାନ୍ଦ କଥା ପ୍ରାୟ ଭୁଲି ଯାଇଥାଏ । ଏତିକି ବେଳେ ଓଏ ମୁଣ୍ଡକୁ କୁଣ୍ଡାଇ କୁଣ୍ଡାଇ ତା' ପାଖକୁ ଆସିଲା । ସେ କହିଲା, “ତୋ ବୁଟି ଚାଣି ମୁଁ ଭୁଲ୍ କରିଛି । ମୋତେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଗାଳି ଦେଲେ । ଝିଅମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଭଦ୍ର ହେବାକୁ ଓ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ସେ କହିଲେ ।” ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଚିକିଏ କାବା ହୋଇଗଲା । ଝିଅମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଭଦ୍ର ହେବା କଥା ସେ ଆଗରୁ ଶୁଣିନଥିଲା । ପୁଅମାନଙ୍କୁ ହିଁ ସବୁବେଳେ ଗୁରୁତ୍ବ ଦିଆ ଯାଉଥିଲା । ଘରେ ଅଧିକ ପିଲା ଥିଲେ ପୁଅମାନଙ୍କୁ ହିଁ ସବୁବେଳେ ଆଗ ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଏ । ଝିଅମାନେ କଥା କହିଲେ ମା'ମାନେ କୁହନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ଦୁଇ ହୋଇ ବସିବା ଉଚିତ୍ । ତଥାପି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଓଏକୁ କହିଲେ, “ଝିଅମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝିବ ।” ଏକଥା ତୋଝୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ଚିକିଏ ଅଖାଡୁଆ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ କଥାଟା ତା'ର ମନକୁ ପାଇଲା । ସେ ଭାବିଲା, “କିଏ ଜଣେ ଆମ ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିବାଟା କେତେ ଖୁସିର କଥା ।”

ଓଏ ପାଇଁ ଏହା ଏକ ଦେଙ୍କା ଥିଲା । ଝିଅଙ୍କ ପ୍ରତି ପୁଣି ଭଦ୍ର ଓ ଯତ୍ନବାନ ହେବାକୁ କିଏ କହେ ! ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କଠାରୁ ଗାଳି ଖାଇବାଟା ତୋମୋଏରେ ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ ଏହା ତା'ପାଇଁ । ସେ ଦିନଟିକୁ ସେ କେବେ ଭୁଲିନଥିଲା ।

ଧନ୍ୟବାଦ

ନୂଆବର୍ଷ ପାଇଁ ଛୁଟି ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ । ଖରା ଛୁଟିରେ ପିଲାମାନେ ମଝିରେ ଫୁଲକୁ ଆସନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏହି ଶୀତଛୁଟିଟା ସେମାନେ ପୂରା ଘରେ କଟାନ୍ତି । “ଏଥର ନୂଆ ବର୍ଷରେ ମୁଁ ମୋ ଜେଜେଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବି” ମିଶିତା ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହି ଗୁଲିଥାଏ । ବିଜ୍ଞାନ ପରଖ କରିବାରେ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍‌ର ବଡ଼ ଆଗ୍ରହ ଥାଏ । ସେ କହିଲା, “ମୁଁ ବଡ଼ ଭାଇ ସହିତ ଗୋଟିଏ ପତଙ୍ଗ ବିଜ୍ଞାନାଗାର ବୁଲିବାକୁ ଯିବି ।” ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର ଯୋଜନା କରୁ ଥାଆନ୍ତି । “ହଉ ଛୁଟି ପରେ ଦେଖା ହେବ” କହି ଶେଷରେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ଗଲେ ।

ବାପା, ମା'ଙ୍କ ସହ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଝିଂ (ଏକ ବରଫ ଜୁଡ଼ା) ପାଇଁ ଗଲା । ବାପା'ଙ୍କ ଅର୍ଦ୍ଧେକ୍ଷ୍ଟ୍ରା ସାଙ୍ଗ ହିତିଓ ସାଇତୋଙ୍କର ଶିଶା ମାଳଭୂମିରେ ଗୋଟିଏ ବଢ଼ିଆ ଘର ଥିଲା । ପ୍ରତିବର୍ଷ ଶୀତଛୁଟିରେ ସେମାନେ ସେଠାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ତେଣୁ ଅତି ପିଲାବେଳରୁ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଝିଂ ଶିଖି ଯାଇଥିଲା ।

ଝିଂ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯିବା ପାଇଁ କ୍ଷେସନ୍‌ରୁ ଘୋଡ଼ାଟଣା ବରଫ ଗାଡ଼ି ନେବାକୁ ହୁଏ । ବାଟରେ ସବୁଆଡ଼େ ତୁଳା ଭଳି ଧଳା ଗୁଣ୍ଡ ବରଫ ବିଛାଇ ହୋଇଥାଏ । କିଛି ଥୁଣ୍ଡା ଗଛମୂଳ ଛଟା ସେ ବରଫ ଭିତରେ ଆଉ କିଛି ନଥାଏ । ଯେଉଁ ଲୋକଙ୍କର ସାଇତୋଙ୍କ ପରି ଘରର ସୁବିଧା ନଥିଲା, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ

ଜାପାନୀ ପାଢ଼ଶାଳା ଓ ବିଲାତି ହୋଟେଲଟିଏ ଥିଲା । ତଥାପି ସେଠାକୁ ଅନେକ ବିଦେଶୀ ଯାଉଥିଲେ ।

ଏବର୍ଷଟି ତୋଘୋ-ଗ୍ବନ୍ ପାଇଁ ବେଶ୍ ଅଲଗା ଥିଲା । ଏବେ ସେ ଜଣେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର । କିଛି ଇଂରାଜୀ ବି ସେ ଶିଖିଥାଏ । ବାପା ତାକୁ ‘ଇଂରାଜୀରେ ‘ଧନ୍ୟବାଦ’ କହିବାକୁ ଶିଖାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ।

ବିଦେଶୀ ଝିଁ ଖେଳାଳୀମାନେ ଝିଁ ପୋଷାକରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ତୋଘୋ-ଗ୍ବନ୍‌କୁ ଦେଖି କିଛି କହୁଥା’ନ୍ତି, “କି ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ” ବା ସେପରି କିଛି । କିନ୍ତୁ ତୋଘୋ-ଗ୍ବନ୍ ବୁଝି ପାରୁନଥିଲା ବା କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରୁନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏଥର ସେ ତା’ର ମୁଣ୍ଡକୁ ହଲାଇ କହୁଥାଏ, “ଥାଙ୍କ୍ ୟୁ - ଧନ୍ୟବାଦ !”

ଏହା ଶୁଣି ବିଦେଶୀମାନେ ଅଧିକା ହସି ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କ’ଣ କଥା ହେଉଥା’ନ୍ତି । କେହି କେହି ତାକୁ ଟିକିଏ ଗେଲ କରୁଥା’ନ୍ତି । ‘ଧନ୍ୟବାଦ’ କହି ଏତେ ନୂଆ ସାଙ୍ଗ ପାଉଥିବାରୁ ଭାରି ଖୁସି ଥାଏ ।

ତିନେ ଜଣେ ଯୁବକ ତୋଘୋ-ଗ୍ବନ୍‌କୁ ଠାରରେ ପଚାରିଲେ, “ମୋ ଝିଁରେ ବସି ଦୁଲିବ ?” ଏଭଳି ଦୁଲି ହେବା କଥା ବାପା ତାକୁ ଆଗରୁ କହିଥିଲେ ।

ଖୁସିରେ ଧନ୍ୟବାଦ କହି ତୋଘୋ-ଗ୍ବନ୍ ତାଙ୍କ ଝିଁର ଆଗ ପଟକୁ ବସିଗଲା । ଯୁବକ ଜଣକ ତୋଘୋ-ଗ୍ବନ୍ ସହିତ ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁନ୍ଦର ଶିଶୁ ମାଲଭୁମ୍ବିର ଧାରରେ ଖସି ଚାଲିଲେ । ସେମାନେ ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲିଲାବେଳେ ପବନ ତୋଘୋ-ଗ୍ବନ୍‌ର କାନ ପାଖରେ ସୁ ସୁ ଶବ୍ଦ କରୁଥାଏ । ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କି ନ ପଡିବା ପାଇଁ ତୋଘୋ-ଗ୍ବନ୍ ତା’ର ଆସ୍ତ୍ର ଦୁଇଟିକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ଧରିଥାଏ । ଟିକିଏ ଡର ସିନା, ହେଲେ ମଜାଟା ବହୁତ ବେଶୀ ଥାଏ । ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଅଟକିଲେ ଦେଖୁଥିବା ଲୋକମାନେ ତାଲି ବଜାଇଲେ । ସେହି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଝିଁରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତୋଘୋ-ଗ୍ବନ୍ ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଆଡେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇଲା ଓ କହିଲା, “ଥାଙ୍କ୍ ୟୁ !” ସେମାନେ ଆହୁରି ଅଧିକ ଜୋରରେ ତାଲି ବଜାଇଲେ ।

ବେଶ୍ ସମୟ ପରେ ସେ ଜାଣିଲା ଯେ ତାକୁ ଦୁଲାଇ ନେଇଥିବା ଲୋକ ହେଉଛନ୍ତି ବିଖ୍ୟାତ ଝିଁ ଖେଳାଳୀ ସ୍କାଇଡର । ତାଙ୍କର ଝିଁ ବାଡି ଦୁଇଟି ରୂପାରେ ଡିଆରି ହୋଇଥିବା କଥା ବେଶ୍ ଜଣା ଶୁଣାଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ତାକୁ ବେଶୀ ଭଲ ଲାଗିଥିଲା ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର । ସେମାନେ ଝିଁ ଖେଳି ସାରିବା ପରେ ପାଖରେ ବସିପଡି ସେ କହିଲେ, “ଧନ୍ୟବାଦ !” ତୋଘୋ-ଗ୍ବନ୍‌କୁ ସେ ଗୋଟିଏ ବଡ ମଣିଷର ଖାତିର ଦେଖାଇଲେ । ତାଙ୍କର ଏହି ଗୁରୁତ୍ବ ତୋଘୋ-ଗ୍ବନ୍‌କୁ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗିଲା ଏବଂ ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଧଳା ବରଫର ଦୃଶ୍ୟପଟଟି ସାମାନ୍ୟତା ଭାବରେ ଚିହ୍ନିତ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ ।

ଲାଭହେଉ ତମ

ଶାନ୍ତ ଛୁଟି ପରେ ପିଲାମାନେ ସ୍କୁଲକୁ ଫେରି ଗୋଟିଏ ବଢ଼ିଆ ନୂଆ ଜିନିଷ ଦେଖିଲେ ଆଉ ଖୁସିରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ରେଳତବା ତାଙ୍କର ପଢ଼ାଘର ତବା ଧାଡ଼ିର ଆଗରେ ଥୁଆ ହୋଇଥିଲା ।

ପ୍ରାର୍ଥନାଘର ପାଖର ଫୁଲ ବଗିଚା କିନ୍ତୁ କେବଳ ସେମାନେ ନଥିଲାବେଳେ ସେଠାରେ ଏହି ଲାଭହେଉଟି ତିଆରି ହୋଇଥାଏ । ତାଙ୍କର ସ୍କୁଲ ସହାୟକ ରୟୋ-ଗ୍ରେନ୍ ଶାନ୍ତଛୁଟି ଯାକ ଖଟି ଖଟି ଏହାକୁ କରିଥିଲେ । ରୟୋ-ଗ୍ରେନ୍ ସର୍ଜିନ୍ ଖୁବ୍ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଉଥିଲେ; କାରଣ ସେ ହରେକ କିସମର କାମ କରି ପାରୁଥିଲେ । ସେ ଏହି ବଗିଚାରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଥାକ ଖଞ୍ଜି ଦେଇଥିଲେ । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ବହିରେ ଥାକଗୁଡ଼ିକ ଭରା ହୋଇଥାଏ । ଅନେକ ପ୍ରକାରର ଓ ରଙ୍ଗର ବହି । ସେଠି କିଛି ଟେବୁଲ ଓ ବଉଳି ମଧ୍ୟ ପଡ଼ିଥାଏ । ଯଦି ଜଣେ ଗୃହିତ ପଢ଼ି ପାରିବ ।

“ଏକଟି ତୁମର ଲାଭହେଉ,” ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେଲେ, “ଜଣେ ଯେ କୌଣସି ବହି ପଢ଼ିପାରିବ । ଅଲଗା ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଁ କିଛି ଅଲଗା ବହି ନାହିଁ । ଯେବେ ବି ଇଚ୍ଛା ହେବ ତମେ ଆସି ଏଠି ପଢ଼ି ପାରିବ । ଗୃହିତେ ଘରକୁ ବି ବହି ନେଇ ପାରିବ । ପଢ଼ି ସାରିଲେ ଫେରାଇ ଦେବ । ତୁମ ଘରେ ଯଦି କିଛି ଭଲ ବହି ଥାଏ ତାକୁ ବି ଏଠାକୁ ଆଣିଲେ ବଢ଼ିଆ ହେବ । ଯିଏ ଯେତେ ପାରୁଛି ଏଠାରେ ଆସି ପଢ଼ ।” “ଆଜିର ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ଲାଭହେଉରୁ ହିଁ କରିବା” ସବୁ ପିଲା ଏକା ସ୍ୱରରେ କହି ଉଠିଲେ, “ତମକୁ ଏକଥା କଲେ ଭଲ ଲାଗିବ ତ”, ତାଙ୍କର ଏତେ ଉତ୍ସାହ ଦେଖି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଖୁସିରେ କହିଲେ, “ଠିକ୍ ଅଛି, ନହେବ କାହିଁକି ?”

ଏତକ ଶୁଣି ତୋମୋଏର ପରାଶିକଣ ଯାକ ଛୁଆ ଲାଭହେଉ ବାରି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ପ୍ରବଳ ଉଦ୍‌ଘାସନା ସହ ସମସ୍ତେ ନିଜ ମନଲାଖି ବହି ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲେ । ସେଠାରେ କିନ୍ତୁ ମୋଟେ ଅଧାଅଧି ପିଲା ବସିବା ପାଇଁ ବଉଳି ଥିଲା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଠିଆ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏହା ଠିକ୍ ଭିତ ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ରେଳତବା ଭଳି ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ଯେଉଁଠି ଲୋକମାନେ ଠିଆ ହୋଇ ପଢୁଥା’ନ୍ତି । ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ବେଶ୍ ମଜାଦିଆ ଦୃଶ୍ୟ ଥିଲା ।

ପିଲାମାନେ ଖୁସି ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନଥା’ନ୍ତି । ତୋରୋ-ଗ୍ରେନ୍ ଏବେ ସେତେ ଭଲ ପଢ଼ି ପାରୁନଥାଏ । ତେଣୁ ମଜା ଚିତ୍ର ଥିବା ବହିଟିଏ ସେ ବାଛିଲା । ସମସ୍ତେ ଯେବେ ବହି ଧରି ବସିଗଲେ ବଗିଚା ପୂରା ରୁପସ୍ୱପ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ଏହା ବେଶା ସମୟ ପାଇଁ ରହିଲାନାହିଁ । ଗୁଣ୍ଡ ଗୁଣ୍ଡ ଶବ୍ଦରେ ବଗିଚା ପୂରିଗଲା । କିଏ ପାଟି କରି ପଢୁଥାଏ, କିଏ ପାଖ ପିଲାକୁ କ’ଣ ପଚାରୁଥାଏ । ଆଉ କିଏ କିଏ ବହି ଅବଳବଦଳ କରୁଥା’ନ୍ତି । ବଗିଚା ହସ ଖୁସିରେ ଭରି ଯାଇଥାଏ । ଜଣେ ପିଲା “ଗାଇବା ଆଣିବା” ବହିଟିଏ ଓଲଟାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ । ସ୍ୱର ଲମ୍ବଇ ସେ ଜଗତିଏ ଗାଉଥାଏ ଓ ତା’

ଅନୁସାରେ ଚିତ୍ରଟିଏ ଆଙ୍କୁଥାଏ:



ଗୋଲେଇ ଟୋପା, ଗୋଲେଇ ଟୋପା,
ଗୋଲେଇ ପେଟରେ ଟୋପା,
ବକି ଭଲି ମୁହଁ ମଝିରେ ରହିଛି
ବକି କଟା ନାକ ଟୋପା,
ତିନି ତିନି ତିନି ନଅଟି ବାଳରେ
ମାଉସା ବାନ୍ଧନ୍ତି ଖୋସା,

ଗାତ ଅନୁସାରେ ଆଗ ଆଖି, ପାଟି ଓ ନାକ କରିବାରୁ ବକି ଭଲି ମୁହଁ
ହେଉଥିଲା କହିଲା ବେଳକୁ ଗୋଲଟିଏ ବୁଲାଇ ମୁହଁଟି କରିବାକୁ ହେଉଥିଲା । ନଅଟି
ଗାର ପକାଇ ସାରି ମାଉସା ବାନ୍ଧିଛି ଖୋସା କହିଲା ବେଳକୁ ତିନୋଟି ଅଧା ଗୋଲ
ଚାଣିବାକୁ ହେଉଥିଲା । ଏସବୁ ଠିକ୍ ଭାବେ କରିଗଲେ ଗୋଟିଏ ବୟସ୍କ ମହିଳା ମୁହଁ
ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ।

କିଏ କେତେବେଳେ କ'ଣ ପଢ଼ିବ ତାହା ତୋମୋଏର ପିଲାମାନେ ନିଜେ ଠିକ୍
କରୁଥିଲେ । ତେଣୁ ଏକା ସମୟରେ ଅଲଗା ଅଲଗା ବିଷୟ ପଢ଼ା ଗୁଲିବାରେ କାହାକୁ
କିଛି ଅଡୁଆ ଲାଗୁନଥିଲା । ଅନ୍ୟ କାମକୁ ନଜର ନଦେଇ ପାଠରେ ମନ ଦେବାର
ଅଭ୍ୟାସ ତାଙ୍କର ଥିଲା । ତେଣୁ ପିଲାଟି ବଡ଼ ପାଟିରେ ଗାତ ଗାଇ ଚିତ୍ର କଲା ବେଳେ
ସେଥିପ୍ରତି କେହି ଧ୍ୟାନ ଦେଉନଥିଲେ । ଜଣେ ଦି'ଜଣ ତା' କାମରେ ମିଶିଗଲେ, କିନ୍ତୁ
ଆଉ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ବହି ପଢ଼ାରେ ମାତି ଯାଇଥିଲେ ।

ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍‌ର ବହିରେ ଗୋଟିଏ ଗାଉଁଲି ଗପ ଥିଲା । ଏହାଥିଲା ଗୋଟିଏ
ଧନୀ ଘରର ଝିଅ ବିଷୟରେ । ସେ ସବୁ ବେଳେ ଛିଙ୍କୁଥିବାରୁ ତାକୁ ବରଟିଏ
ମିଳୁନଥିଲା । ଶେଷରେ ତା' ବାପା ମା' ଖୋଜି ଖୋଜି ଝିଅ ପାଇଁ ବରଟିଏ ପାଇଲେ ।
ବାହାଘର ରାତିରେ ଝିଅଟି ଏତେ ଖୁସି ହୋଇଗଲା ଯେ ସେ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଛିଙ୍କି
ଦେଲା । ବରଟି ସେ ପବନରେ ଉଡ଼ି ଗଲା ଓ ସାତଥର ଚକ୍କର କାଟି ଚେତା ହରାଇ
ପଡ଼ିଲା । ବରଟି ଘର ଭିତରେ ଉଡୁଥିବା ଖୁବ୍ ଜରତୁକିଆ ହୋଇଥିଲା । ପରେ ଏ
ବହିଟିର ଗୁଲିବା ବହୁତ ବଢ଼ିଗଲା ।

ସ୍କୁଲର ସବୁଜୁଆ ବଗି ଭିତରେ ଖୁଦି ହୋଇଥା'ନ୍ତି । ଝରକା ବାଟେ ଆସୁଥିବା
ସକାଳର କଅଁଳ ଖରାରେ ସେମାନେ ମନଖୁସିରେ ପଢ଼ି ଯାଉଥା'ନ୍ତି । ଏହି ଦୃଶ୍ୟଟି
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ବହୁତ ଆନନ୍ଦ ଦେଇଥିବ ।

ପିଲାଏ ପୂରା ଦିନଟି ଲାଇଗ୍ରେରା ବଗି ଭିତରେ ହିଁ କଟାଇଲେ । ସେବେଠୁଁ ବର୍ଷା ସମୟ ବା ଅନ୍ୟ କେତେ ସମୟ କଟାଇବା ପାଇଁ ଲାଇଗ୍ରେରାଟି ତାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟସ୍ଥାନ ହୋଇଗଲା ।

“ମୁଁ ଭବୁଛି ଲାଇଗ୍ରେରା ପାଖରେ ପାଇଖାନାଟିଏ କରି ଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା”, ଦିନେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ ।

କାରଣ ପିଲାଏ ବହିପଢ଼ାରେ ଏତେ ମଜି ଯାଉଥିଲେ ଯେ ସେମାନେ ଅସମ୍ଭଳ ଅବସ୍ଥାରେ ଆସେମ୍ଳି ଘର ଆରପଟେ ଥିବା ପରିସ୍ରାଘରକୁ ବୋହୁଥିଲେ ।

ଲାଞ୍ଜ

ଦିନେ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ହେଲାବେଳେ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଘରକୁ ବାହାରୁ ଥାଏ । ଓଏ ହଠାତ୍ ଗୋଟି ଆସି ଫୁସଫୁସ କରି କହିଲା, “ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କାହା ଉପରେ ରାଗୁଛନ୍ତି ।” “କୋଉଟି ?” ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ପଚାରିଲା । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ରାଗିବା କଥା ସେ କେବେ ବି ଶୁଣିନଥିଲା, ତେଣୁ କାବା ହୋଇଗଲା । ଓଏ ବି ଖୁବ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ନହେଲେ ସେଭଳି ଅଣନିଶ୍ୱାସୀ ହୋଇ ସେ ଗୋଟି ଆସିନଥାନ୍ତା ।

“ସେମାନେ ରୋଷେଇ ଘରେ ଅଛନ୍ତି” ଓଏ କହିଲା ବେଳକୁ ତା’ର ଶାନ୍ତ ଆଖି ଦୁଇଟି ତିମା ତିମା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ଓ ନାକପୁତା ଫୁଲି ଯାଇଥାଏ । “ଗୁଲ, ଦେଖିବା,” କହି ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଓଏର ହାତ ଧରିଲା ଓ ଦୁହେଁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଘର ଆଡ଼କୁ ଛୁଟିଲେ । ପ୍ରାର୍ଥନାଘରକୁ ଲାଗିକରି ତାଙ୍କ ଘର । ପଛଦୁଆର ପାଖରେ ରୋଷେଇ ଘରଟି । ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଯେତେବେଳେ ମଇଳା ଟାଙ୍କିରେ ଗଲି ପଡ଼ିଥିଲା ତାକୁ ଏହି ରୋଷେଇଘର ବାଟେ ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ନିଆ ଯାଇଥିଲା । ଆଉ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଏହି ରୋଷେଇ ଘରେ ହିଁ, “ସମୁଦ୍ରକୁ କିଛି ଆଉ ପାହାଡ଼କୁ କିଛି” ଖାଇବା ଜିନିଷ ତିଆରି କରା ଯାଉଥିଲା ।

ପିଲା ଦୁହେଁ ରୋଷେଇ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ବଡ଼ କବାଟ ପଛରୁ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କ ରାଗିଲା ସ୍ୱର ଶୁଣିଲେ ।

“ତୁମେ କିପରି କିଛି ନଭାବି ତାକାହାଣିକୁ କହିଲ ଯେ ତା’ର ଗୋଟିଏ ଲାଞ୍ଜ ଅଛି ?” ତୋଝୋ-ଗୁନ୍‌ର ଶ୍ରେଣୀ ଦିଦି ସେ ଗାଳି ଶୁଣୁଥିଲେ ।

“ମୁଁ କଥାଟାକୁ କିଛି ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଇ ନଥିଲି”, ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ସେତେବେଳେ ସେ ହଠାତ୍ ମୋ ନଜରକୁ ଆସିଲା, ଆଉ ସେ ବଡ଼ କଡ଼ାତୁକିଆ ଦିଶୁଥିଲା ।”

“କିନ୍ତୁ ତୁମ ଗୁରୁତ୍ୱ କ’ଣ ତୁମେ ବୁଝୁନାହିଁ ? ଆଉ କ’ଣ କଲେ ତୁମେ ବୁଝିପାରିବ କାହିଁକି ମୁଁ ତାକାହାଣିର ଏତେ ଦେଖାଗୁହାଁ କରେ ?”

ତୋଡୋ-ଗୁନ୍‌ର ଏଥର ମନେପଡ଼ିଲା ସେଦିନ ସକାଳେ ଶ୍ରେଣୀରେ କ'ଣ ହୋଇଥିଲା । ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷକ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଉଥିଲେ କିପରି ଆରମ୍ଭ ସମୟରେ ମଣିଷର ମଧ୍ୟ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଥିଲା । ବଡ଼ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଥିଲା ବିବର୍ତ୍ତନବାଦର କିଛି ସୂଚନା । ପିଲାଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ଏହା ଗୋଟିଏ ମଜାକଥା ଭଳି ଲାଗିଲା । ଶିକ୍ଷକ ପୁଣି କହିଲେ ଯେ ଏବେ ବି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହରେ ଏହି ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ କିଛି ଅଁଶ ଲୁଚି ରହିଛି । ପିଲାଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ନିଜର ଲାଙ୍ଗୁ କଥା ଭାବିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରେ ହୋହଲ୍ଲା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଶେଷରେ ଶିକ୍ଷକ ମଜା କରି କହିଥିଲେ, “ତମ ଭିତରେ ବି ବୋଧେ ଜଣଙ୍କର ଲାଙ୍ଗୁଟିଏ ଅଛି । କ'ଣ ତାକାହାଣି ? ତମର ଅଛି କି ?”

ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ତାକାହାଣି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଓ ଆକୁଳ ଭାବରେ କହିଲା “ନା, ମୋର ତ ନାହିଁ !”

ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ ବୁଝିପାରିଲା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି । ଏବେ ତାଙ୍କ କଥାରେ ରାଗଠାରୁ ବେଶୀ ଦୁଃଖ ଥିଲା । “ତୁମର ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଅଛି କି, ପଶ୍ଚାତ୍ତାପରେ ତାକାହାଣିକୁ କିପରି ଲାଗିବ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ ଆଗରୁ ସେକଥା ତୁମେ ଭାବି ପାରିଲନି କିପରି ?”

ଶିକ୍ଷକ କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ପିଲାଏ ଶୁଣି ପାରିଲେନାହିଁ । ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ ବୁଝି ପାରିଲାନାହିଁ ଯେ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ବିଷୟରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କାହିଁକି ଏତେ ରାଗୁଛନ୍ତି । ତାକୁ ତ ଭାରି ମଜା ଲାଗିଥାଆନ୍ତା ଯଦି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ ଆଥାବେ, “ଏ ଝିଅ ! ତୋର ଗୋଟିଏ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଅଛି କି ?”

ଅବଶ୍ୟ ତା'ର ଦେହ କିଛି ବେଢ଼ଙ୍ଗ ନଥିଲା । ତେଣୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସେ କିଛି ଖରାପ ଭାବିନଥା'ନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ତାକାହାଣି ଆଉ ବଢୁନଥିଲା । ଏକଥା ତାକୁ ଜଣା ବି ଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କେତେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଖେଳ ବାଢ଼ିଥିଲେ ଯେଉଁଥିରେ ତାକାହାଣି ଭଲ କରିପାରିବ । ଖାଲି ଦେହରେ ପହଁରା ପଛରେ ବି ଏହି କାରଣ ଥିଲା ଏଭଳି କିଛିଦିନ ଖେଳିଲେ ନିଜର ଦେହ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗୋବ ଛାଡ଼ିଯିବ ।

ତାକାହାଣି, ଯାସୁଆକି-ଗୁନ୍ ଆଦି ଶାରୀରିକ ଅକ୍ଷମ ପିଲାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଏଭଳି ଉପାୟମାନ ବାହାର କରିଥିଲେ । ଫଳରେ ସେମାନେ ନିଜକୁ ଅନ୍ୟଠୁ ଉଣା ମନେ କରିବେନାହିଁ ବା ମନରେ ଶଙ୍କା ରଖିବେନାହିଁ । ତେଣୁ ତାକାହାଣି ପରି ଛୋଟିଆ ଛୁଆଟିକୁ ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ବାଧିଥିଲା । ଯୋଗକୁ ଏହି ଘଟଣାବେଳେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ସେହି ଶ୍ରେଣୀର ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖୁଥିଲେ ।

ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରାଜଣଙ୍କ କାନ୍ଦୁଥିବାର ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ ଶୁଣିଲା । “ମୁଁ ଏକ ବିରାଟ ଭୁଲ କରିଛି । ମୁଁ ତାକାହାଣିଠାରୁ କିପରି କ୍ଷମା ପାଇବି ?” ସେ କହୁଥା'ନ୍ତି ।

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କିଛି କହିଲେନାହିଁ । ଝରକା ଦେଇ ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରୁନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଗୁହୁଁଥିଲା । ଘଟଣାଟା ସେ ପୂରା ବୁଝି ପାରୁନଥିଲା । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ତାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍

ବଡ଼ ସାଥୀ । ଓଏ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଏକା କଥା ଭାବିଥିବ ।

ଗୋଟିଏ କଥା ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ କେବେ ବି ଭୁଲିଲାନି । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କିପରି ତାଙ୍କ ଦିବିଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ କାହା ଆଗରେ ଗାଳି ଦେଇନଥିଲେ । ଏହା ଦେଖାଉଥିଲା ସେ କେତେ ଭଲ ଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ । ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ସେତେବେଳେ ଏହା ପୂରା ବୁଝି ପାରିନଥିଲା । ତଥାପି ତାଙ୍କର ସ୍ୱର ଓ କଥା ତା’ ମନରେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଆଜି ହୋଇ ରହିଗଲା ।

ବସନ୍ତ ଋତୁ ଆସି ଯାଇଥାଏ । ଏହା ତୋମୋଏରେ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ର ଦ୍ୱିତୀୟ ବସନ୍ତ । ସ୍କୁଲରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ବର୍ଷ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥାଏ ।

ତୋମୋଏରେ ଦ୍ୱିତୀୟ ବର୍ଷ

ସ୍କୁଲ ହତାରେ ସବୁଗଛରେ ପତ୍ର କଅଁଳୁ ଥାଏ । ଫୁଲ ବଗିଚାରେ କଢ଼ ଧରି ଆସୁଥାଏ । କଢ଼ଗୁଡ଼ିକ ସତେ ଯେପରି ତାଙ୍କର ଡେମ୍ଫରୁ ପିଲାଙ୍କୁ ପଚାରୁଥାନ୍ତି, କେମିତି ଅଛ ? ବେରା କଢ଼ଗୁଡ଼ିକ ହାଲୁକା ପବନରେ ଝୁଲୁଥା’ନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ଏକାଠି ଫୁଟିଉଠିବା ପାଇଁ ।

ପୋଖରୀ ପାଖର ଛୋଟ ପାଣି କୁଣ୍ଡରେ ସବୁ ରଙ୍ଗର ମାଛ ଲାଞ୍ଜ ହଲାଇ ହଲାଇ ଖୁସିରେ ପହଁରୁଥାନ୍ତି ।

“ଏହା ବସନ୍ତ” ବୋଲି କହିବାର କିଛି ତରକାର ନଥିଲା । ସବୁ କିଛି ତ ଏ ସମୟରେ ଝଟକେ, ସତେଜ ଦିଶେ ଓ ଜୀବନ୍ତ ମନେହୁଏ । ଏହା ଯେ ବସନ୍ତ ତାହା ଆପେ ଆପେ ଜଣା ପଡ଼ିଯାଏ । ଆଜିକୁ ଠିକ୍ ବର୍ଷକ ତଳେ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ମା’ଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ତୋମୋଏ ଗାକୁଏନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲା । ସେଦିନ ବଡ଼ତା ଗଛର ଫାଟକଟିକୁ ଦେଖି ସେ ଯେତିକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିଲା, ରେଳବଟିରେ ଶ୍ରେଣୀ ଗୁଲିବା ଦେଖି ସେତିକି ଉଲ୍ଲସି ଉଠିଥିଲା । ସେ ଖୁସିରେ ନାଚି ଉଠିଥିଲା । ତା’ର ବିଶ୍ୱାସ ଆସି ଯାଇଥିଲା ଯେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ସୋସାକୁ କୋବାୟାଣି ତା’ର ଜଣେ ଭଲ ସାଙ୍ଗ । ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଓ ସାଙ୍ଗମାନେ ଦ୍ୱିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲା ଭାବରେ ନିଜକୁ ଟିକିଏ ବଡ଼ ମନେ କରି ଖୁସି ହେଉଥିଲେ । ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଆସିଥିବା ନୂଆ ଛୁଆମାନେ ଏବେ କନ କନ ହୋଇ ସବୁ ଜିନିଷ ଦେଖୁଥା’ନ୍ତି । ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଓ ତା’ର ସାଙ୍ଗମାନେ ବର୍ଷେ ତଳେ ଯେଉଁଲି ଜରୁଥିଲେ ।

ଗଲାବର୍ଷଟି ଭିତରେ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ପାଇଁ ଅନେକ କିଛି ଘଟିଗଲା । ସେ ପ୍ରତି ସକାଳକୁ ଅନାଇ ଉଠୁଥିଲା । ରାସ୍ତା କଡ଼ର ବାଜାବାଲାଙ୍କ କଥା ତାକୁ ଏବେ ବି ଭଲ

ଲାଗୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଗୁରିପଟର ଅନେକ ଅନେକ ଜିନିଷକୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ ଏବେ ସେ ଶିଖି ଯାଇଥିଲା । ଯେଉଁ ଟିକି ଛୁଆଟି ଦୁଷ୍ଟାମୀ ଯୋଗୁଁ ସ୍କୁଲରୁ ତଡ଼ା ଖାଇଥିଲା ସେ ଏବେ ତୋମୋଏର ଜଣେ ଯୋଗ୍ୟ ଛାତ୍ରୀ ବନି ଯାଇଥିଲା ।

କେତେଜଣ ବାପା ମା ତୋମୋଏରେ ପାଠପଢ଼ାକୁ ପୂରା ପସନ୍ଦ କରୁନଥିଲେ । ଏପରିକି ତୋଓୋ-ଗୁନ୍‌ର ମା' ଓ ବାପା ବି ଏଭଳି ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼ୁଥିଲେ । କେତେ ଅଭିଭାବକ କୋବାୟାଶିଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତିକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ବୁଝୁନଥିଲେ । ପିଲାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ ଡରି ଯାଇ ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ସ୍କୁଲର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । କିନ୍ତୁ ପିଲାମାନେ ନିଜେ ତୋମୋଏ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଚାହିଁ ହେଉନଥିଲେ ଓ କାନ୍ଦୁଥିଲେ । ଭାଗ୍ୟକୁ ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ ଶ୍ରେଣୀରୁ କେହି ଛାଡ଼ି ଯାଇନଥିଲେ । ତା' ଉପର ଶ୍ରେଣୀର ଜଣେ ପୁଅ ଯିବାର ଥାଏ । ଯିବାର ରାଗକୁ ସେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପିଠିରେ ଝାଡ଼ୁଥାଏ । ଆଖିରୁ ତା'ର ଲୁହ ବୋହି ଯାଉଥାଏ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଲୁହଭରା ଆଖି ବି ଲାଲ୍ ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ଶେଷରେ ବାପା ମା' ପିଲାଟିକୁ ଚାଣି କରି ବାହାରକୁ ନେଲେ । ଯିବା ବେଳକୁ ସେ ଥରକୁ ଥର ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଥାଏ ଓ ହାତ ହଲାଇଥାଏ ।

କିନ୍ତୁ ଏପରି ଦୁଃଖ ଘଟଣା ବେଶୀ ଘଟିନଥିଲା । ଏବେ ତୋଓୋ-ଗୁନ୍ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଉଠି ଯାଇଥାଏ । ଆଉ ପ୍ରତିଦିନର ନୂଆ ନୂଆ ଘଟଣା ସବୁକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । ପିଠିରେ ବହି ମୁଣ୍ଡି ଝୁଲାଇବା ଏବେ ତା'ର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ି ଗଲାଣି ।

ନୃତ୍ୟ ନାଟିକା

ତୋଓୋଗୁନ୍ ଥରେ 'ସ୍ଵାନ୍ ଲେବ୍' ନାମକ ନୃତ୍ୟ ନାଟିକା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଯାଇଥାଏ । ତା'ର ବାପା ସେଥିରେ ବେହେଲା ବଜାଉଥା'ନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଭଲ ବଳ ନାଚୁଥା'ନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ ନାଟିକା ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥାଏ । ହ'ସମାନଙ୍କ ରାଣୀ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଅଥର ବକ୍ ବକ୍ କରୁଥିବା ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧିଥାଏ । ସେ ଗୋଟିଏ ସତ ହ'ସ ଭଳି ପବନ କାଟି ଡେଇଁ ବୁଲୁଥାଏ । ତୋଓୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ଅତ୍ତତଃ ଏହା ସତ ମନେ ହେଲା । ରାଜକୁମାର ହ'ସରାଣୀର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଏତାଇ ଗଲେ । ଶେଷରେ ସେ ବୁଲୁଜଣ ମିଶି ଖୁବ୍ ବଢ଼ିଆ ନାଚିଲେ । ବାଜାଟା ବି ତୋଓୋ-ଗୁନ୍‌ର ମନକୁ ବହୁତ ଛୁଇଁଲା । ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ବି ଏହା ତା' ମନରେ ଖେଳୁଥାଏ । ପରଦିନ ସକାଳେ ନିଦରୁ ଉଠି ସେ ସିଧା ଯାଇ ରୋଷେଇ ଘରେ ମା'ଙ୍କ ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ ଜଣେଇ ଦେଲା, “ମୁଁ ଆଉ ଗୁଲୁଣ କି ବାଜାବାଲା କି

ଟିକଟବିକାଳା ହେବାକୁ ଶୁଭେନି । ମୁଁ ନାଚ ଶିଖିବି ଓ ସ୍ବାନ୍ ଲେବ୍ ନାଟିକାରେ ମିଶିବି !” “ଆଜ୍ଞା ହଉ” ଜମା ଆଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟ ନହୋଇ ମା’ କହିଲେ ।

ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ ଏବେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ନାଟିକା ଦେଖିଲା; କିନ୍ତୁ ଆଗରୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କଠାରୁ ସେ ଶୁଣିଥିଲା ଯେ ଇସାଡୋରା ଡନ୍କାନ୍ ନାମକ ଜଣେ ଆମେରିକାନ୍ ମହିଳା ବହୁତ ଭଲ ନାଟକି । କୋରାୟାଶିଙ୍କ ପରି ଇସାଡୋରା ଡନ୍କାନ୍ ବି ତାଲକ୍ତୋଜ୍ଜ ଦ୍ୱାରା ବହୁତ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥିଲେ । ଇସାଡୋରା ଡନ୍କାନ୍ଙ୍କ ପାଇଁ ତା’ର ପ୍ରିୟ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥିଲା । ସେ ତାଙ୍କ ନାଚ କେବେ ଦେଖିନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ସତେ ଯେମିତି ସେ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଛି । ତେଣୁ ନାଚ ଶିଖିବାଟା ତାକୁ କିଛି ଅସାଧାରଣ କଥା ଭଳି ମନେ ହେଲାନାହିଁ ।

ତୋମୋଏରେ ଇଉରିଦ୍ୱିକ୍ସ ଶିଖାଉଥିବା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଗୋଟିଏ ନାଚ ଶିକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ର ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ର ଘର ପାଖରେ ଥିଲା । ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ପରେ ସେଠାରେ ନାଚ ଶିଖିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମା’ ତା’ ପାଇଁ କରିଦେଲେ । ମା’ ତୋଡୋ-ଗୁନ୍କୁ କେବେ ବି କହୁନଥିଲେ ଏଇଆ କର ବା ସେଇଆ କର । ବରଂ ସେ ନିଜେ ଯେବେ କିଛି କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ମା’ ରାଜି ହେଉଥିଲେ । ଆଉ ଅଧିକା କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ନପଚାରି ତା’ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଉଥିଲେ ।

‘ସ୍ବାନ୍ ଲେବ୍’ ନାଟିକାରେ ଦିନେ ନାଟିବ ଏଇ ଆଖା ନେଇ ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ ନାଚ ଶିଖିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ନିଜର ଏକ ବିଶେଷ ଧାରା ଥିଲା । ଇଉରିଦ୍ୱିକ୍ସ ଛଟା ସେ ପିଲାଙ୍କୁ ପିଆନୋର ତାଳରେ ଘୁରି ବୁଲିବାକୁ କହୁଥିଲେ । ପିଲାମାନେ କିଛି ଗୋଟିଏ ଘୋଷା ଧରି ଗୋଡ଼ ହାତ ହଲାଇଥିଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ହଠାତ୍ ଶିକ୍ଷକ ତାଳ ଦେବେ, “ଉପରକୁ ଗୁହଁ” ବା “କଣ୍ଠ ପାଉଥିବା ମଣିଷ”.... । ପିଲାମାନେ ସେହି ଭଙ୍ଗିରେ ସିର ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଶିକ୍ଷକ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ସେ ଭଙ୍ଗା କରୁଥିଲେ ।

ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ର ମନରେ କିନ୍ତୁ ଚକଚକିଆ ମୁକୁଟ ଓ ଧଳା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ହଂସଟ ବସା ବାନ୍ଧି ରହିଥିଲା । ଘୁରି ବୁଲିବା ବା ଭଙ୍ଗା କରିବାରେ ତା’ର ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ନଥିଲା ।

ଦିନେ ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ ସାହସ କରି ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା । ସେ ଜଣେ ପୁରୁଷ ଲୋକ ହେଲେ ‘ବି’ ତାଙ୍କର କୁଣ୍ଡୁ କୁଣ୍ଡିଆ ବାଳ ଥିଲା ଓ ତାହା ମୁହଁ ଉପରେ ସିଧା କଟା ହୋଇଥିଲା । ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ ତା’ର ହାତ ବୁଲଟିକୁ ମେଲି ଦେଇ ହଂସର ଡେଣା ଭଳି ହଲାଇ ପଚାରିଲା, “ଆମେ କ’ଣ କେବେ ଏମିତି କରିବୁନି ?”

ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୋଲ ଆଖି ଓ ଲମ୍ବ ନାକଥିବା ଶିକ୍ଷକଜଣକ ଦେଖିବାକୁ ବେଶ୍ ସୁନ୍ଦର ଥିଲେ । ସେ କହିଲେ, “ଆମେ ଏଠାରେ ସେଭଳି ନାଚ କରୁନାହିଁ ।”

ଏହାପରଠୁ ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ ଆଉ ସେ ନାଚକୁ ଗଲାନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଖାଲି ପାଦରେ ଡେଇଁ ବୁଲିବା ଓ ନିଜ ମନରୁ ନୂଆ ଭଙ୍ଗା କରିବା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ହେଲେ ହଂସ ରାଣୀର ଚକଚକିଆ ଛୋଟ ଛୋଟ ମୁକୁଟଖଣ୍ଡକ ପାଖରେ ତା’ର ଅସଲ ମନ ଥିଲା ।

ଶିକ୍ଷକ ତାକୁ କହିଥିଲେ, “ସ୍ବାନ୍ ଲେବ୍ ନାଚ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ । କିନ୍ତୁ ତୁମ ନିଜ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ତୁମେ ନାଚ ବୋଲି ମୁଁ ଗୃହ୍ଣିତୁଛି ।”

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ତୋଡୋ-ଗ୍ବର୍ନ୍ ଜାଣିଲା ଯେ ସେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ନାଁ ଥିଲା ବାକୁଜଣି । ସେ ଜାପାନରେ ଏଭଳି ‘ମୁକ୍ତ ନାଚ’ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ତୋଡୋ-ଗ୍ବର୍ନ୍ ଘର ପାଖ ଅଞ୍ଚଳର ନାଁ ସେ ହିଁ ରଖିଥିଲେ ଜିଉଗାଓକା ବା “ମୁକ୍ତି ପାହାଡ଼ ।” ଏସବୁ ଛଡ଼ା ପଶ୍ଚାତ୍ତ ଦର୍ଶନ ଏହି ମଣିଷଟି କୁନି ତୋଡୋ-ଗ୍ବର୍ନ୍‌କୁ ମନ ଖୋଲା ନାଚର ମଜା ବଖାଇବାର ଦେଖା କରୁଥିଲେ ।

କୃଷି ଶିକ୍ଷକ

ଦିନେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଜଣେ ନୂଆ ଲୋକଙ୍କୁ ଆଣିଲେ । ଆଉ କହିଲେ, “ଆଜି ପାଇଁ ଇଏ ତୁମ ଶିକ୍ଷକ । ସେ ତୁମକୁ ଅନେକ କଥା ଶିଖାଇବେ ।” ତୋଡୋ-ଗ୍ବର୍ନ୍ ତାଙ୍କୁ ନିରେଖି କରି ଦେଖିଲା । ତାଙ୍କର ଜାମାପଟା ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଭଳି ନଥିଲା । ସେ କ୍ଷେତ କାମ କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଭଳି ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଓ ବେକରେ ଗାମୁଛାଟିଏ ପକାଇଥିଲେ । ମୋଟା କନାର ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଖଣ୍ଡକରେ ଗୁଡ଼ାଏ ତାଳି ପଡ଼ିଥିଲା । ତାଙ୍କ ପାଦରେ ରବର ବପଲ ହଲେ ଓ ମୁଣ୍ଡରେ ଛିଣ୍ଡା ଟୋପିଟିଏ ଥିଲା ।

କୁହୋନ୍‌ବୁଦ୍‌ସୁ ମନ୍ଦିରର ପୋଖରୀ ପାଖରେ ପିଲାମାନେ ଏକାଠି ଆସାନ୍ତି । ତୋଡୋ-ଗ୍ବର୍ନ୍ ତାଙ୍କ ନୂଆ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଆଗରୁ କେଉଁଠି ଦେଖିଛି ବୋଲି ଭାବୁଥାଏ । ତାଙ୍କର ଖରା ସିଙ୍ଗା ମୁହଁର ବମରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରେ ବନ୍ଧାଥିବା କନା ଡୋରି ଖଣ୍ଡେ କନାର ପଟିର କାମ କରୁଥାଏ । ସେଥିରୁ ଝୁଲୁଥିବା ଚିଲମ୍‌ଟି ତୋଡୋ-ଗ୍ବର୍ନ୍‌କୁ ବିହ୍ୱା ବିହ୍ୱା ଲାଗୁଥାଏ । ହଠାତ୍ ତା’ର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ।

“ଆପଣ ସେ ନାଲି କୂଳରେ କ୍ଷେତ କରନ୍ତି ନା?”, ସେ ତାଙ୍କୁ ଅତି ଖୁସିରେ ପଚାରିଲା ।

“ହଁ,” ସବୁତକ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ସେ ନୂଆ ‘ଶିକ୍ଷକ’ ହସି କହିଲେ । “କୁହୋନ୍‌ବୁଦ୍‌ସୁ ଗଲାବେଳେ ତମେ ମୋର କ୍ଷେତ ଦେଇ ଯାଅ । ହେଇ.... ସେଇ କ୍ଷେତ, ଯେଉଁଠି ଏବେ ହଳଦିଆ ସୋରିଷ ଫୁଲ ଭରିଛି,” ସେ ହାତ ବଢାଇ ଦେଖାଇଦେଲେ ।

“ବାଃ, ଆପଣ ଆଜି ଆମକୁ ପଢାଇବେ !” ପିଲାମାନେ ଉତ୍ସାହରେ କହିଉଠିଲେ ।

“ନାଲ ମ,” ସେ ହାତ ହଲାଇ କହିଗଲେ । “ମୁଁ ଶିକ୍ଷକ ନୁହେଁ, ଜଣେ ଗୁମ୍ଫା । ତୁମକୁ କିଛି ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମୋତେ କହିଛନ୍ତି ।”

ପାଖରେ ଥାଇ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ସେ ସତରେ ତୁମର ଶିକ୍ଷକ କୃଷି ଶିକ୍ଷକ । କ୍ଷେତରେ ଫସଲ ଉତାରିବା କଥା ସେ ଆଜି ତୁମକୁ ଶିଖାଇବେ । ଏହା ଠିକ୍ ଜଣେ ଗୁଡିଆଳୁ ମିଠେଇ ତିଆରି ଶିଖିବା ଭଳି ହେବ ।” ସେ ପୁଣି ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଏଥର ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ ।”

ଅନ୍ୟସ୍ଥଳ ସବୁରେ କିଛି ବିଶେଷ ତାଲିକା ଥିବା ଲୋକମାନେ କେବଳ ପାଠ ପଢ଼ାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷକ କୋବାୟାଣୀ ସେ କଥା ମାନନ୍ତିନାହିଁ । ପିଲାମାନେ ସତ କାମରୁ ଶିଖିବାଟା ତାଙ୍କର ବେଶୀ ପସନ୍ଦ ଥିଲା ।

“ଆଜ୍ଞା, ଏଥର ଆରମ୍ଭ କରିବା,” କୃଷି ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ ।

କୁହେନ୍‌ବୁଦ୍‌ସୁ ପୋଖରୀ ପାଖରେ ସେମାନେ କାମ ପାଇଁ ତିଆରି ହେଲେ । ଗଛ ଛାଇ ଘେରା ଜାଗାଟିର ପରିବେଶ ଖୁବ୍ ଶାନ୍ତ ଥିଲା । ସେମାନେ ଆସିବା ଆଗରୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ରେଳଟକା ସେଠାରେ ରଖାଇ ଥିଲେ । କୋଦଳ, ଖୁରୁପି ଓ ଅନ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ସବୁ ସେଥିରେ ରହୁଥିଲା । ସେମାନଙ୍କର କ୍ଷେତର ମଝିରେ କରି ରେଳ ଡବାଟି ରହିଥିଲା ଏବଂ ପରିବେଶ ସହିତ ଖାପ ଖାଇ ଯାଉଥିଲା ।

କୃଷି ଶିକ୍ଷକ କହିବାରୁ ପିଲାମାନେ କୋଦଳ ଆଦି ବାହାର କଲେ ଓ ଅନ୍ୟବନା ଘାସ ସଫା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଏହି ଅଗଛଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲେ: ଅଗଛଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍ ଦମ୍ଭିଲା; ସେସବୁ ଖୁବ୍ ଜଳଦି ବଢ଼ନ୍ତି ଓ ଫସଲକୁ ଛାଇ କରି ଦିଅନ୍ତି; ଅନ୍ୟବନା ଘାସରେ ଫସଲ ଖାଇ ଯାଉଥିବା ଜାତମାନେ ଲୁଚି ରୁହନ୍ତି; ଏଗୁଡ଼ିକ ମାଟିରୁ ବେଶୀ ସାର ଟାଣି ନେଇ ଫସଲକୁ ଦବାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସେ ଏ ସବୁ କଥା ବୁଝାଇ ଦେଲେ । କଥା କହିବାବେଳେ ବି ତାଙ୍କ ହାତ ଦୁଇଟି ଘାସ ଓପାଟି ଚାଲିଥାଏ । ପିଲାମାନେ ବି ସେଭଳି କାମରେ ଲାଗି ଯାଇଥାଆନ୍ତି । ଏହା ପରେ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କୁ ମାଟି ହାଣିବା, ସିଆର କାଟି ଖତ ଦେବା ଓ ଅନ୍ୟ ସବୁ କାମ ଶିଖାଇ ଚାଲିଲେ । ଫସଲ ଉତାରିବାର ସବୁ ଦରକାରୀ କାମ ସେ କେଶାଉଥା’ନ୍ତି ଓ ବୁଝାଉଥା’ନ୍ତି ।

ଘାସ ଭିତରୁ ହଠାତ୍ ଛୋଟିଆ ସାପଟିଏ ବାହାରି ଆସିଲା । ସେ ଜଣେ ବଡ଼ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲା, ତା-ସ୍ବନ୍ଦର ହାତକୁ ଲାଗି ଆସିଲା । ଶିକ୍ଷକ ତାକୁ ବୁଝାଇଦେଲେ ଯେ କିଛି ଡରିବାର ନାହିଁ । କାରଣ ସେଠାକାର ସାପଗୁଡ଼ିକ ବିଷାକ୍ତ ନଥିଲେ । ତା’ ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର କିଛି କ୍ଷତି ନକଲେ ସେମାନେ କାହାକୁ କାମୁଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଗୁଣ କାମ ଶିଖାଇବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶିକ୍ଷକ ଅନେକ କଥା ସେମାନଙ୍କୁ କହି ଚାଲିଥା’ନ୍ତି । ଜାଟ, ବଢେଇ, ପ୍ରଜାପତି, ପାଣିପାଗ ଭଳି କେତେ ମଜା ମଜା କଥା । ତାଙ୍କର ଗଣିଆ ଟାଣ ହାତ ଦୁଇଟି ଦେଖିଲେ ମନେ ହେଉଥିଲା ଯେ ଏ ସବୁ କଥା ସେ ନିଜ ଅନୁଭୂତିରୁ ଶିଖିଛନ୍ତି ।

ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି, କ୍ଷେତ ହାଣି, ମଞ୍ଜି ଲଗାଇ ସାରିଲା ବେଳକୁ ପିଲାମାନେ ଝାଳରେ ବୁଡ଼ିଗଲେଣି । ଅଳ୍ପ କେତେଟା ବନ୍ଧାଟଙ୍କା ସିଆରକୁ ଛାଡି ଦେଲେ କ୍ଷେତଖଣ୍ଡକ ସବୁ ଆଡୁ ବଢ଼ିଆ ହୋଇଥିଲା ।

ସେହିଦିନଠାରୁ ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କୁ ପିଲାମାନେ ଖୁବ୍ ମାନ୍ୟତା ଦେଇ ଦେଖିଲେ ବି ସେମାନେ ପାଟି କରୁଥିଲେ, “ହେଇ, ସେଠି ଆମ କୃଷି ଶିକ୍ଷକ,” ଶିକ୍ଷକ ବି ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କର ବଳକା ସାର ଆଣି ପିଲାଙ୍କ କ୍ଷେତରେ ପକାଉଥିଲେ । ପିଲାଙ୍କ ଫସଲ ବି ଭଲ ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । ପିଲାମାନେ ପାଳି କରି ଫସଲ ଦେଖିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ ଓ ଫେରିଲା ପରେ କ୍ଷେତର ହାଲଗୁଲ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଉଥିଲେ । ନିଜ ହାତ ଲଗା ମଞ୍ଜି ଗନ୍ଧିବାର ଖୁସି ଓ ଉଦ୍‌ଘାତନା ସେମାନେ ଗୁଣିଲେ । ଆଉ ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ପେଟେ ଏକାଠି ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ ଫସଲ ଉପରେ ହିଁ ତାଙ୍କ ଗପ ଚାଲୁଥିଲା ।

ସେତିକି ବେଳକୁ ପୃଥିବୀର ଅନେକ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ କୁନି କ୍ଷେତଟିର ଗପରେ ମାଟିଥିବା ପିଲାମାନେ ଶାନ୍ତିର ସମୁଦ୍ରରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥିଲେ ।

ବଣଭୋଜି

ଦିନେ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ପରେ ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ବା ବିଦାୟ ନଜଣାଇ ଘରକୁ ଡୋଳିଲା । ବାଟଯାକ ସେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ କହି ଚାଲିଥାଏ, “ବନ୍ତ ଗଣ୍ଡରେ ରକ୍ଷା ବଢ଼ା; ବନ୍ତ ଗଣ୍ଡରେ ରକ୍ଷା ବଢ଼ା....”

ବାକ୍ୟଟା ତା’ ଭଳି ଛୋଟ ପିଲାଟି ପାଇଁ ବେଶ୍ କଷ୍ଟ ଥିଲା । ତଥାପି ତା’ର ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ର କଥାର ମୁଖିଆର ନାଁଠାରୁ ଏହା ଥିଲା ସହଜ । ତା’ର ନାଁଟି ଏତେ ଲମ୍ବା ଥିଲା ଯେ ସେ ତାହା ପୂରା କହିସାରିବା ଆଗରୁ କୂଅରେ ବୁଡ଼ିଗଲା ! ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ କଥାଟିକୁ ଡୋହରାଇ ଚାଲିଥାଏ, “ବନ୍ତ ଗଣ୍ଡରେ....” ତା’ ଆଗରେ କେହି କିଛି ମଜା କଥା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ବା ତାକୁ ପାଣି କାଦୁଅରେ ଡେଇଁବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତା’ର ଘୋଷା ଭୁଲି ଯାଇଥାନ୍ତା । ଭାଗ୍ୟକୁ ରେଳରେ କେହି ତାକୁ କିଛି କହିଲେନାହିଁ । ସେ ବି କିଛି ନୂଆ ଜିନିଷ ଆଡ଼କୁ ମନ ବଳାଇଲାନାହିଁ । ଥରଟିଏ ପାଇଁ ବି ସେ ଆଜି, “ଆରେ, ଏଇଟା କ’ଣ ?” କହି ମାଡ଼ି ଚାଲିନି । ଖାଲି ତା’ର ଘର ପାଖ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଜଣେ ଚିହ୍ନା ଲୋକ ଭେଟ ହେଲେ । “ଆଜି କ’ଣ ଏତେ ବଞ୍ଚଳ ଫେରୁଛ ?” ବୋଲି ସେ ପଚାରୁ ପଚାରୁ ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ତା’ର ହାତ ହଲାଇ ଦେଇ ଛୁ !

ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ପାଟିରେ ସେ ମା’ଙ୍କୁ କହିଗଲା, “ବନ୍ତ ଗଣ୍ଡରେ ରକ୍ଷା ବଢ଼ା !” ମା’ କଥାଟା ଆଗ ଠିକ୍ ଧରି ପାରିଲେନାହିଁ । ଭାବିଲେ ଏହା ବୋଧେ କିଛି ଜୁଡ଼ୋ ହୁକ୍କାର ବା ପାଇକମାନଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧ ଡାକରା । ଟିକିଏ ପରେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଖିଆଲ୍ ଆସିଲା । ଜିଉଗାଓକାଠାରୁ ତିନୋଟି ଷ୍ଟେସନ୍ ଛାଡ଼ି ତୋଡ଼ୋରେକି ଷ୍ଟେସନ୍ । ତା’ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରାକୃତିକ ଅଞ୍ଚଳ ରହିଛି । ତା’ର ନାଁ

‘ତୋତୋରୋକି କାଇକୋକୁ’ ବା ‘ବନ୍ତଗଣ୍ଡ’, ପୁରୁଣା ଟୋକିଓ ସହରରେ ଏହି ଅଞ୍ଚଳଟି ଖୁବ୍ ଜଣାଶୁଣା । ସେଠାରେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଜଳପ୍ରପାତ ଓ ଝରଣା ରହିଛି । ମା’ ଠଉରେଇଲେ ଯେ ପିଲାମାନେ ସେଠାରେ ବଣଭୋଜି କରିବାକୁ ଯିବେ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ତାଙ୍କୁ କାବା ଲାଗିଲା - ପିଲାଙ୍କର ମନ ଲାଗିଗଲେ କେତେ କଷ୍ଟ କଥା ବି ସେମାନେ ମନେ ରଖି ପାରନ୍ତି !

କଷ୍ଟ ବାକ୍ୟରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାରୁ ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଏ ବିଷୟରେ ସବୁ କଥା ମା’ଙ୍କୁ କହିଲା । ଆସନ୍ତା ଶୁକ୍ରବାର ସକାଳେ ପିଲାମାନେ ସ୍କୁଲଠାରେ ଏକାଠି ହୋଇ ବନ୍ତଗଣ୍ଡ ଯିବେ । ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନେ ଥାଳି ତାଟିଆ ଓ ମୁଠାଏ ଗୁଡ଼ାଳ ଆଣିଥିବେ । ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କଥା ମନେ ପକାଇ କହିଲା ଯେ ମୁଠାଏ ଗୁଡ଼ାଳ ରାନ୍ଧିଲେ ଦୁଇ ମୁଠା ଭାତ ହେବ । ଝୋଳ ପାଇଁ କିଛି ମା’ସ ଓ ପରିବା ଆଉ ଉପର ଓଳି ପାଇଁ କିଛି ଜଳଖିଆ ବି ସେ ନେବାର ଥିଲା ।

ଏହାର ପର କେତେଦିନ ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ରୋଷେଇ ଘରେ ମା’ଙ୍କ ପାଖ ଛାଡ଼ିଲାନି । ସେ ଛୁରିରେ କିପରି କାଟୁଛନ୍ତି, ହାଣ୍ଡିକୁ କିଭଳି ଧରୁଛନ୍ତି, କେଉଁଥିରେ ଭାତ ବାତୁଛନ୍ତି ଓ ସବୁ କଥା ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଗୁଲିଲା । ମା’ଙ୍କ କାମ ଦେଖିବାକୁ ତାକୁ ମଜା ଲାଗୁଥାଏ । ତାକୁ ସବୁଠୁ ଦେଖା ମଜା ଲାଗିଲା ଯେତେବେଳେ ମା’ କିଛି ଗରମ ଜିନିଷ ଛୁଇଁଲେ କିପରି, “ଓଃ, କେତେ ଗରମ !” କୁହନ୍ତି ଆଉ ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ତଳ କାନରେ ଲଗାଇ ଧରନ୍ତି ।

“ତଳ କାନଟା ଦେଖ୍ ଥଣ୍ଡା ଥାଏ ତ,” ମା’ କାନ ଛୁଇଁବାର କାରଣ ବୁଝାଇଦେଲେ ।

ଏଭଳି କହିବା ଓ କାନ ଛୁଇଁବାଟା ପୁରୁଣା ରୋଷେଇ କଲା ଲୋକଙ୍କ ଲକ୍ଷଣ ଭଳି ତୋତୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ମନେହେଲା । “ବନ୍ତ ଗଣ୍ଡରେ ରାନ୍ଧିଲା ବେଳେ ମୁଁ ବି ଏଭଳି କରିବି,” ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ମନକୁ ମନ କହିଲା ।

ଶେଷରେ ଶୁକ୍ରବାର ହେଲା । ରେଳଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସମସ୍ତେ ବନ୍ତ ଗଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଗଛ ଗହଳରେ ଏକାଠି ହୋଇଥିବା ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଆଖି ପକାଇଲେ । ପତ୍ର ଫାଙ୍କରେ ଆସୁଥିବା ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁଗୁଡ଼ିକ ଚମକ୍କୁ ଥାଏ । ତାଙ୍କ ପିଠିରେ ଜିନିଷ ଖୁବ୍ ମୁଣିସବୁ ଝୁଲୁଥାଏ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ସେମାନେ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଜଳପ୍ରପାତର ଘୁଁ ଘୁଁ ଶବ୍ଦ ଭଲ ଡାକ ଦେଉଥାଏ ।

“ଏଥର ତେବେ ଆମେ କାମରେ ଲାଗିବା,” ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ଆମ ଆମେ ଅଲଗା ଅଲଗା ଦଳ କରିବା ଆଉ ଦୂଳି ପାରିବା । ତା’ପରେ ତନୋ ଝରଣାରେ ଗୁଡ଼ାଳ ଧୋଇ ଭାତ ବସାଇବ ଓ ଝୋଳ ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବ ।”

ଅଲ୍ ମଲ୍ ଦିଜ୍ଜି ହୋଲ୍.... ଗାତ ଗାଇ ପିଲାମାନେ ଦଳରେ ବାଣ୍ଟି ହେଲେ । ସେମାନେ ମୋଟରେ ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ଜଣ ଥିଲେ । ଛଅଟି ଦଳ ହେବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା ଦେଲେ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କେତେ ଜଣ ଗାତ ଖୋଳି, ଇଟା ପଥର ଘେରାଇ ବୃଲି

ତିଆରି କରିବାରେ ଲାଗିଗଲେ । କିଏ କାଠ ଗୋଟେଇବାକୁ ଗଲେ, ଆଉ କିଏ
 ଘୁଉଳ ଧୋଇଲେ । ପିଲାମାନେ ନିଜେ ନିଜେ କାମ ସବୁ ବାଣ୍ଟି ନେଇଥା'ନ୍ତି ।
 ତୋଘୋ-ଘୁନ୍ ପରିବା କାଟିବା ଓ ଝୋଳ କଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ।
 ତା'ଠାରୁ ବୁଝ ବର୍ଷ ବଡ଼ ପୁଅଟିଏ ବି ପରିବା କାଟୁଥାଏ । ତା'ର କାମଟା ବଡ଼
 ଅଖାଡୁଆ ହେଉଥାଏ । ତଥାପି ସେ ଝାନ୍ସୁଆ ମୁହଁରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥାଏ । ତୋଘୋ-ଘୁନ୍
 କିନ୍ତୁ ମା'ଙ୍କଠାରୁ ଦେଖିଥିବା ଭଲି ଆଳୁ, ବାଇଗଣ, ପିଆଜ ସବୁ କାଟି ଘୁଲିଲା ।
 ତା'ର ପରିବା ଖଣ୍ଡଗୁଡ଼ିକ ସମାନ ହେଉଥାଏ । କିଛି କାକୁଡ଼ି ଓ ବିଲାତି ବାଇଗଣ
 ପତଳା କରି କାଟି, ସେଥିରେ ଲୁଣ ଦେଇ ସେ ସାଲାଡ୍ ତିଆରି କଲା । ଅନ୍ୟ ବଡ଼
 ପିଲାଙ୍କର କାମରେ ଅସୁବିଧା ହେଲେ ସେ ବତାଇ ଦେଉଥାଏ । ତୋଘୋ-ଘୁନ୍‌ର ମନେ
 ହେଉଥାଏ ସେ ସତରେ ଯେପରି ମା'ଙ୍କ ଭଲି ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତା'ର ସାଲାଡ୍
 ତିଆରି ଦେଖି ସମସ୍ତେ ବଡ଼ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ସେ ନରମ ଭାବରେ କହିଲା, “ମୁଁ



ଦେଖୁଥିଲି ସତରେ କରିପାରୁଛି କି ନାହିଁ ।”

ଝୋଳରେ କ’ଣ ମସଲା ଦିଆଯିବ ସେ କଥା ସଭିଙ୍କୁ ପଚରାଗଲା । ସବୁ ଚଳ କେଥି ହୋଇ ହସିବା ଛଡ଼ା ବିଶେଷ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ପିଲାଙ୍କର ଶିଳି ଶିଳି ହସ ସାଙ୍ଗେ ତାଳ ଦେଇ ଜଙ୍ଗଲର ଚଢ଼େଇମାନେ ବି କିଚିରି ମିଚିରି କରୁଥା’ନ୍ତି । ରନ୍ଧାର ମହକରେ ଜାଗାଟି ଭରି ଉଠୁଥାଏ । ଆଗରୁ ପ୍ରାୟ କୌଣସି ପିଲା କିଛି ରନ୍ଧା ହେବା ଭଲ କରି ଦେଖି ନଥିଲେ, ସେଥିରେ ହାତ ଦେବାତ ଦୂରର କଥା । ନିଜେ ରାନ୍ଧିବାର ମଜା ଓ ଝାମେଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଅନୁଭୂତି ଥିଲା । ରାନ୍ଧିଲାବେଳେ ପରିବା ଆଦି କିଭଳି ବଦଳନ୍ତି ସେମାନେ ଏବେ ନିଜେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ ।

ଶେଷରେ ସବୁ ଚଳର ରନ୍ଧାକାମ ସରିଲା । ଘାସ ଉପରେ ସମସ୍ତେ ଗୋଲ ହୋଇ ବସି ପାରିଲା ଭଳି ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ ଓଳାଇ ସଫା କରାଗଲା । ପ୍ରତିଦଳ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଭାତ ହାଣ୍ଡି ଓ ଗୋଟିଏ ଝୋଳ ହାଣ୍ଡି ଦିଆଗଲା । ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ କିନ୍ତୁ ତା’ର ଝୋଳ ହାଣ୍ଡିକୁ ଛାଡ଼ୁ ନଥାଏ । କାରଣ ମା’ଙ୍କର ତତଲା ଜିନିଷ ଛୁଇଁବା କଥାଟି ସେ ଏବେ ଯାଏଁ କରି ନଥାଏ । ହାଣ୍ଡିର ଘୋଡ଼ାଟି ସେ ହାତରେ କାଢ଼ି ଦେଲା ଓ କହି ଉଠିଲା, “ଓଃ... କି ଗରମ !” ତା’ପରେ ସେ ଚୁଇଁ ହାତକୁ ତା’ର କାନରେ ଲଗାଇ ଧରିଲା । ପିଲାମାନେ ତା’ର କାରବାର ଦେଖି କିଛି ବୁଝିଲେନାହିଁ କି ବିଶେଷ ଧ୍ୟାନ ଦେଲେନାହିଁ । ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ କିନ୍ତୁ ତା’ର କାନଛୁଆଁ କାମରେ ସବୁଷ୍ଟ ଥିଲା ।

ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଭାତ ଆଉ ଝୋଳ ବଢ଼ା ହୋଇଗଲା । ଭୋକ ବି ଲାଗିଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଆଜିର ବଡ଼ କଥା ଥିଲା ଯେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆଜି ନିଜ ହାତ ତିଆରି ଖାନ୍ତା ।

ପିଲାମାନେ ଗାଇଲେ, “ଗ୍ରେବାଥ, ଗ୍ରେବାଥ, ଭଲରେ ଗ୍ରେବାଥ, ଯାହାବି ଖାଉଛ ତମେ....” ଓ ପ୍ରାର୍ଥନା ସାରି ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଜଙ୍ଗଲ ଏବେ ନୀରବ ହୋଇଗଲା, କେବଳ ଶୁଭୁଥାଏ ଜଳପ୍ରପାତର ଘୁଁ ଘୁଁ ଶବ୍ଦ ।

ସତରେ ତୁମେ ସୁନାପିଲା

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଯେତେ ବି ତୋଠୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ଦେଖନ୍ତି ସେ କୁହନ୍ତି, “ତୁମେ ସତରେ ଗୋଟିଏ ସୁନା ଝିଅ ।” ସବୁଥର ସେ ଏକଥା କହିଲାବେଳେ ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ ହସି ଦେଇ ଡେଇଁ ପଡ଼େ, ଆଉ କୁହେ, “ହଁ, ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସୁନା ଝିଅ ।” କଥାଟାରେ ତା’ର ପୂରା ବିଶ୍ୱାସ ବି ଥିଲା ।

ଅନେକ ଦିଗରୁ ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ ସତରେ ଖୁବ୍ ଭଲ ପିଲାଟିଏ ଥିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ତା’ ମନରେ ଦରଦ ଭରି ରହିଥିଲା; ବିଶେଷ କରି ଦେହରେ ଅସୁବିଧା ଥିବା

ସାଥୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ତୋଡୋ-ଗ୍ବନ୍ ଏମାନଙ୍କର ଯତ୍ନ ନେଉଥିଲା । ଅନ୍ୟ ସ୍କୁଲର କେହି ପିଲା ଯଦି ଏମାନଙ୍କୁ ଅଙ୍ଗ କରୁଥିଲା ତେବେ ତୋଡୋ-ଗ୍ବନ୍ ତାଙ୍କୁ ମାରିବାକୁ ଗୋଖର ଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ ତୋଡୋ-ଗ୍ବନ୍ ହିଁ ମାତ ଖାଇ କାନ୍ଦିବା ସାର ହେଉଥିଲା । ଜଖମ ହୋଇଥିବା ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କର ଦେଖାଶୁଣା କରିବାକୁ ସେ ସବୁବେଳେ ବାହାରି ପଡୁଥିଲା । କିଛି ନୂଆ ଜିନିଷ ବିଷୟରେ ତା'ର କୌତୂହଳର ସାମା ନଥିଲା । ଏସବୁ ଉପରେ ଅଧିକ ଜାଣିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଅନେକ ଅସୁବିଧାରେ ମଧ୍ୟ ପଡୁଥିଲା ।

ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଅଭୂତ କାନ୍ଧ ସବୁ କରି ବସୁଥିଲା । ଥରେ ସକାଳେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶ୍ରେଣୀକୁ ଗଲାବେଳେ ତା'ର ଦୁଇ ବେଣୀକୁ କାଖ ତଳେ ଜାକି ଧରି ସେ ଗୁଲୁଥିଲା । ଆଉ ଥରେ ତା'ର ଶ୍ରେଣୀ ଘର ଓଳାଇବା ପାଳିର କଥା । ପୁରୁଣା ରେଳତବାର ଚଟାଣରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କବାଟ ଦେଖିଲା । ଟାଣି ଓଟାରି ତାକୁ ସେ ଖୋଲିଲା ଓ ଅଳିଆତକ ସେବାଟେ ଗଲାଇ ଦେଲା । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଆଉ ବନ୍ଦ କରି ପାରିଲାନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଲାଗି ପଡି, ଦେଖି ହଇରାଣ ହୋଇ ତାକୁ ବନ୍ଦ କଲେ । ଆଉ ଦିନେ ସେ ଶୁଣିଲା କିଭଳି ଦେକାନାମାନେ ମା'ସକୁ କଣ୍ଠରେ ଝୁଲାଇ ରଖନ୍ତି । ସେଦିନ ସ୍କୁଲରେ ଛାତରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ କତାକୁ ଧରି ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଝୁଲି ରହିଲା । କେତେବେଳ ପରେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ତାକୁ ଦେଖି ଏ ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ପଚାରିଲେ । “ମୁଁ ଆଜି ଖଣ୍ଡେ ମା'ସ”, କହୁ କହୁ ତୋଡୋ-ଗ୍ବନ୍ର ହାତ ଖସିଗଲା । ଚଟାଣରେ ସେ ଏତେ ଜୋରରେ କବଡ଼ା ଖାଇଲା ଯେ ଦିନଯାକ ତା' ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲାନାହିଁ । ତୋଡୋ-ଗ୍ବନ୍ର ମଇଲା ଖାତ ଭିତରକୁ ଗଲି ପଡିଥିବା କଥା ତ ଆମେ ଆଗରୁ ଶୁଣିଛେ ।

ଏହି ସବୁ କାମ ଯୋଗୁଁ ତୋଡୋ-ଗ୍ବନ୍ ବେଳେ ବେଳେ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ବି ହେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କେବେ ତା' ବାପା ମା'ଙ୍କ ଆଗରେ ଫେରାଦ ହେଉନଥିଲେ । ଆଉ କେଉଁ ପିଲା ନାଁରେ ବି କିଛି ଅଭିଯୋଗ ଘରକୁ ଯାଉନଥିଲା । ସ୍କୁଲରେ ହିଁ ଏସବୁ ତୁଟି ଯାଉଥିଲା । ପିଲାଙ୍କର ସବୁକଥାକୁ ସେ ମନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥିଲେ ଠିକ୍ ଯେମିତି ସେ ପ୍ରଥମ ଦିନ ତୋଡୋ-ଗ୍ବନ୍ର ଗୁରି ଘଣ୍ଟିଆ ଗପ ଶୁଣିଥିଲେ । କେଉଁ ପିଲା ଯଦି କିଛି ବଡ଼ ଭୁଲ କାମଟିଏ କରିଥାଏ କଥାବାର୍ତ୍ତାର ଭିତରେ ସେ ତାହା ବୁଝି ଯାଉଥିଲା । ଶେଷକୁ ଅତି ବେଶୀରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହୁଥିଲେ, “ଏବେ କ୍ଷମା ମାଗିନିଅ ।”

ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କର ମା' ବାପା ଓ କିଛି ଶିକ୍ଷକ ତୋଡୋ-ଗ୍ବନ୍ର କାରବାର ସବୁରେ ଟିକିଏ ଘାବରାଇ ଯାଉଥିଲେ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କାନରେ ଏସବୁ ଅଭିଯୋଗରୁ କିଛି ପଡୁଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ସେ ସୁବିଧା ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ତୋଡୋ-ଗ୍ବନ୍କୁ କହି ଗୁଲୁଥିଲେ, “ସତରେ, ତୁମେ କେତେ ସୁନା ଝିଅ ।” ଜଣେ ବଡ଼ ମଣିଷ ଶୁଣିଲେ ବୁଝିପାରୁଥିବ ଯେ ସେ “ସତରେ” ଶବ୍ଦଟି ଉପରେ ଖୁବ୍ ଜୋର ଦେଉଛନ୍ତି ।

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର କଥାର ଅସଲ ମାନେ ଥିଲା ବୋଧେ ଏହିଭଳି: “କିଏ

କିଏ ଭାବନ୍ତି ଯେ କେତେ କଥାରେ ତୁମେ ଭଲପିଲା ନୁହଁ । ହେଲେ ତୁମର ଅସଲ ଗୁଣଟି ଭଲ । ଆଉ ସେ ଭଲ ଦିଗଟି ମତେ ଖୁବ୍ ଜଣା ।” ଏ କଥାଟି ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ ଯାଇ ବୁଝିଲା ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ । ତଥାପି ଛୁଆଟି ଭାବରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ତା’ ନିଜ ଉପରେ ଟାଣ ଭରସା ଆସି ଯାଇଥିଲା ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ ସୁନା ଝିଅ । ଯେ କେଉଁ ଅଭିଯାନରେ ଲାଗିଥିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ କଥା ସବୁ ତା’ର ମନରେ ଖେଳି ଯାଉଥିଲା । ସିଏ କରିଥିବା କିଛି କାମ ବିଷୟରେ ଭାବିଲା ବେଳେ ସେ କେବେ କେବେ କହି ଉଠୁଥିଲା, “ଓଃ କି ଭୁଲ ହୋଇଗଲା ।”

ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ ତୋମୋଏରେ ଥିବା ଯାଏଁ କୋବାୟାଶି ତାକୁ ସେହି କଥା ଶୁଣାଇ ଚାଲିଥିଲେ । ଏହି ଓକନିଆ କଥା ପଢକ, “ତୁ ସତରେ ଜଣେ ସୁନା ଝିଅ” ବୋଧେ ସାରା ଜୀବନ ପାଇଁ ତାକୁ ବାଟ କଢାଇ ନେଲା ।

ବର - କନିଆ

ଆଜି ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ ମନ ବଡ଼ ଦୁଃଖ । ଏବେ ସେ ଦୃତାୟ ଶ୍ରେଣୀରେ । ସାଥି ତାଙ୍କ-ଗୁନ୍‌ଙ୍କୁ ସେ ଖୁବ୍ ଭଲ ପାଉଥାଏ । ତାଙ୍କ-ଗୁନ୍ ଖୁବ୍ ଗୁଲାଇ ଥିଲା; ପରାଥ ବିଜ୍ଞାନରେ ସେ ବିଶେଷ ଭଲ କରୁଥିଲା । ସେ ଇଂରାଜୀ ମଧ୍ୟ ପଢୁଥିଲା - ‘ଫକ୍ସ’ ଶବ୍ଦଟି ସେ ତୋଡୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ଶିଖାଇ ଥିଲା ।

ଦିନେ ସେ କହିଥିଲା, “ତୋଡୋ-ଗୁନ୍, ତୁ ଜାଣୁକି ଗପିଆକୁ ଇଂରାଜୀରେ ଫକ୍ସ କୁହାଯାଏ ?” “ଫକ୍ସ !”, ନୂଆ ଶବ୍ଦଟି ସେ ଦିନ ତମାମ୍ କହି ଚାଲିଲା । ଧ୍ବନିଟି ତାକୁ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର ଶୁଭୁଥିଲା ।

ତା’ପରଠୁ ସକାଳୁ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢିବା ପରେ ତୋଡୋ-ଗୁନ୍‌ର ପ୍ରଥମ କାମ ହେଲା ତାଙ୍କ-ଗୁନ୍‌ର ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ଗୁଡ଼ିକୁ ବାଗେଇ କରି ମୁନ କରିବା । ତା’ ନିଜର ପେନ୍‌ସିଲ୍‌କୁ ପଛେ ସେ ଆବଡା ଖାବଡା କରି ବାନ୍ଧରେ ଛିଣ୍ଡାଇ ପକାଏ । ତଥାପି ସେଦିନ ତାଙ୍କ-ଗୁନ୍ ତାକୁ କତା କଥା କହିଲା । ଦିପହର ଖାଇବା ବେଳର କଥା । ପ୍ରାର୍ଥନାଘର ପାଖ ମଇଳା ଖାତ କଡରେ ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ ନସରପସର ହୋଇ ଧାଇଁଥାଏ ।

“ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ !” ତାଙ୍କ-ଗୁନ୍ କତା ସ୍ଵରରେ ଡାକିଲା; ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ ତମକି ପଡି ଛିଡା ହୋଇଗଲା । ଚିକିଏ ଅଟକି ଯାଇ ତାଙ୍କ-ଗୁନ୍ କହିଲା, “ମୁଁ ବଡ଼ ହେଲେ ତୋତେ ବାହା ହେବିନାହିଁ । ତୁ ଯେତେ ନେହୁରା ହେଲେ ବି ମୁଁ ଶୁଣିବିନାହିଁ ।” ଏତକ କହି ଦେଇ ମୁହଁକୁ ପୋତି ସେ ଚାଲିଗଲା ।

ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ ଥକା ମାରି ରହିଗଲା । ତାଙ୍କ-ଗୁନ୍‌ର ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡଟି ଲୁଚିଗଲା ଯାଏଁ ସେ ଗୁହଁରହିଲା । ମଗଜ ଭରା ସେ ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ ଖୁବ୍ ତାରିଫ୍ କରେ । ଦେହ ତୁଳନାରେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡଟି ଏତେ ବଡ଼ ଥିଲା ଯେ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ତାକୁ ନାଁ ଦେଇଥିଲେ “ଅପ୍ରକୃତ ଭଗ୍ନାଂଶ ।”

ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ ପକେଟରେ ହାତ ପୁରାଇ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲା । ତାଙ୍କ-ଗୁନ୍‌କୁ ଚିତାଇବା ଭଳି ସେ କିଛି କରିଥିବାର ମନେ ପଡ଼ୁନଥାଏ । ହତାଶ ହୋଇ ସେ ସାଥୀ ମିୟୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ପଚାରିଲା । ସବୁ ଶୁଣିଲା ପରେ ମିୟୋ-ଗୁନ୍ ଜଣେ ବଡ଼ ମଣିଷ ଭଳି କହିଲା, “ସକାଳ କଥା ତୋର ମନେନାହିଁ ? ତୁ ପରା କୁସ୍ତି ଖେଳରେ ତାଙ୍କ-ଗୁନ୍‌କୁ ଆଜି ପକାଇ ଦେଲୁ । ଅବଶ୍ୟ ତା' ମୁଣ୍ଡଟା ଏତେ ବଡ଼ ଯେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ପଡ଼ିଆ'ଛା । ତଥାପି, ସେ ତୋ' ଉପରେ ରାଗିବାଟା ସ୍ବାଭାବିକ ।”

ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ ଖୁବ୍ ପସେଇହେଲା । ହଁ, ସତ କଥା ତ ! ତାଙ୍କ-ଗୁନ୍‌କୁ ସେ ଏତେ ଭଲପାଏ ଯେ ସବୁଦିନ ତା'ର ଫେନ୍‌ସିଲ୍ କାଟିଦିଏ । ତଥାପି ଆଜି କାହିଁକି ସେ କୁସ୍ତିରେ ତାକୁ ହରାଇ ଦେଲା ? ଏବେ ତ ନେତି ଗୁଡ଼ କହୁଣୀକି ବୋହି ଗଲାଣି, ଆଉ ତାଙ୍କ ବାହାଘର ହୋଇ ପାରିବନାହିଁ ।

“ନହେଉ, ତେବେ ବି ମୁଁ ତା' ଫେନ୍‌ସିଲ୍ ମୁନ କରିବା ବନ୍ଦ କରିଦିନାହିଁ”, ତୋଠୋ-ଗୁନ୍ ଠିକ୍ କଲା, “ଯେତେହେଲେ ବି ମୁଁ ତାକୁ ଭଲପାଏ ।”



ମଇଳା କୋତରା ସ୍କୁଲ

ଛୋଟ ସ୍କୁଲ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଜଗ ବେଶ୍ ଚଳୁଥାଏ । ପୁରୁଣା ସ୍କୁଲରେ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଓ ସାଥିମାନେ ଏହାକୁ ବେଶ୍ ଗାଉଥିଲେ । ସ୍କୁଲ ଫାଟକରୁ ବାହାରିଲାବେଳେ ସେମାନେ ପଛକୁ ଘୁର୍ଛି ଗାଇବେ:

“ଆକାମାଦ୍‌ସୁ ସ୍କୁଲଟି ଦତରା ମଇଳା ସ୍କୁଲ,

ଭିତରୁ ଦେଖିଲେ ଏହା ଚମତ୍କାର ସ୍କୁଲ ।”

ଅନ୍ୟ ସ୍କୁଲର ପିଲାମାନେ ଏହାକୁ ଓଲଟାଇ ଗାଇବେ:

“ଆକାମାଦ୍‌ସୁ ସ୍କୁଲଟି ଚମତ୍କାର ସ୍କୁଲ,

ଭିତରୁ ଦେଖିଲେ ଏହା ଦତରା ମଇଳା ସ୍କୁଲ ।”

ଏହାର ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିଟି ସ୍କୁଲ ଘରର ଅବସ୍ଥାକୁ ବୁଝାଉଥିଲା । ତେଣୁ ତା’ ଉପରେ କେହି ବେଶ୍ କୋର ଦେଉ ନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ନିଜ ସ୍କୁଲର ଭିତର ଯେ ଖରାପ ସେକଥା କେହି ସହିବାକୁ ଡିଆର ନଥିଲେ । ଅନ୍ଧତଃ ପାଞ୍ଚ-ଛଅ ଜଣ ପିଲା ଏକାଠି ହୋଇ ଏ ଜଗତିକୁ ଗାଉଥିଲେ ।

ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଶେଷ ପିରିଅଡ୍‌ଟି ଖେଳ ପାଇଁ ଥାଏ । ସେ ସମୟରେ ପିଲାମାନେ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଯାହା ବି କରିପାରନ୍ତି । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପିଲାଙ୍କର ଏଭଳି ଖୋଲା ସମୟକୁ ବେଶ୍ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଉଥିଲେ । ତେଣୁ ପାଠପଢ଼ା ବାହାରେ ଏହି ପିରିଅଡ୍‌ଟିକୁ ସେ ଅଧିକ ଲମ୍ବା ରଖିଥିଲେ । ଦିନେ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ ଖେଳରେ ଲାଗିଥା’ନ୍ତି । କିଏ ବଲ୍ ଖେଳୁଛି, କିଏ ବାଲି ଗଦାରେ ଖେଳୁଛି, କିଏ ଗଛ ଚଢ଼ୁଛି, କିଏ ଫୁଲ ଗଛରେ ପାଣି ଦେଉଛି, କିଏ ବା ବସି କରି ଗପସପ ହେଉଛି । ତାଜ-ଗୁନ୍ ଭଳି କେତେ ଜଣ ବିଜ୍ଞାନ ଶ୍ରେଣୀରେ କିଛି ପରଖରେ ଲାଗିଥା’ନ୍ତି । କିଏ କିଏ ଲାଇବ୍‌ରେରେ ପଢୁଥା’ନ୍ତି । ଜୀବଜନ୍ତୁ-ପ୍ରିୟ ଆମାଦେରା ଗୋଟିଏ ବୁଲା ବିଲେଇ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଥାଏ । ସମସ୍ତେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାର କାମରେ ମଜ୍ଜି ରହିଥା’ନ୍ତି ।

ହଠାତ୍ ସ୍କୁଲ୍ ବାହାରେ କିଏ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ:

“ତୋଝୋ ସ୍କୁଲ ଗୋଟେ ଦତରା ମଇଳା ସ୍କୁଲ୍,

ଭିତରୁ ଦେଖିଲେ ବି ତାହା ଦତରା ମଇଳା ସ୍କୁଲ ।”

ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଫାଟକ ପାଖରେ ଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ଏହା ସତ ଫାଟକ ନଥିଲା । ପତ୍ର କର୍ପିନୁଥିବା ଦୁଇଟି ଜିଅନ୍ତା ଗଛ ତା’ର ଖମ୍ବର କାମ କରୁଥିଲେ । ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଜଗତି ପରିଷ୍କାର ଭାବେ ଶୁଣିପାରିଲା । “କେତେ ଖରାପ କଥା” ସେ ଭାବିଲା, “ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ ସବୁଆଡୁ ଆମ ସ୍କୁଲ ଖରାପ ।” ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଫାଟକ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । ବାହାରୁ ପିଲା ଦଳକ ଆଉ ଥରେ “କୋତରା ଦତରା ସ୍କୁଲ” କହି ଦେଇ ଖତେଇ ହୋଇ ଦୌଡ଼ିଲେ ।

ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଖୁବ୍ ରାଗି ଯାଇଥିଲା । ତେଣୁ ଏକା ଏକା ସେ ପୁଅ ଦଳକ

ପଛରେ ଗୋଟାଇଲା । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଦୌଡ଼ୁଥିଲେ ଓ ଆଖି ପିଛୁଳାକେ କୁଆଡ଼େ ଲୁଚିଗଲେ । ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ମନ ମାରି ଫେରିଲା । ବାଟରେ ସେ ଗୁଣ୍ଡ ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଗାଉଥାଏ:

“ତୋମୋଏ ସ୍କୁଲ ଏକ ଚମତ୍କାର ସ୍କୁଲ” । ଟିକିଏ ପରେ ସେ ଆଉ ଧାଡ଼ିଏ ଯୋଡ଼ି ଦେଲା: “ବାହାରୁ ଭିତରୁ ସିଏ ଚମତ୍କାର ସ୍କୁଲ !”

ଢଗଟି ତା’ ମନକୁ ହାଲୁକା କରି ଦେଲା । ଫେରିଆସି ସେ ବାଡ଼ ଫାଙ୍କରେ ପାଟି କରି ଗାଇଲା:

“ତୋମୋଏ ସ୍କୁଲ ଏକ ଚମତ୍କାର ସ୍କୁଲ,

ବାହାରୁ ଭିତରୁ ସିଏ ଚମତ୍କାର ସ୍କୁଲ !”

ପଡ଼ିଆରେ ଥିବା ପିଲାମାନେ ଆଗ ଠଉରାଇ ପାରିଲେନାହିଁ କିଏ ଗାଉଛି । ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲେ ଯେ ଏହା ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍‌ର କାମ ସମସ୍ତେ ବାହାରକୁ ଆସି ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶେଷରେ ସବୁ ପିଲା ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ସ୍କୁଲ ଗୁରିପଟ ରାସ୍ତାରେ ଗାଇ ବୁଲିଲେ । ତାଙ୍କର ସ୍ୱର ମିଳିବା ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ମିଳୁଥିଲା ତାଙ୍କର ମନ, ଯଦିଓ ଏକଥା ସେମାନେ ସେତେବେଳେ ବୋଧେ ବୁଝି ପାରୁନଥିଲେ । ଯେତେ ବେଶୀ ସେମାନେ ଗାଇ ଚାଲିଲେ, ତାଙ୍କର ମନ ପ୍ରାଣ ସେତେ ଅଧିକ ମଜ୍ଜିଗଲା । ବାହାରେ ଥାଇ ପିଲାମାନେ ଜାଣି ପାରୁନଥିଲେ ତାଙ୍କର ଏହି ଧ୍ୱନି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଅସ୍ପିଷ୍ଟରେ କେତେ ଆନନ୍ଦ ଖେଳାଉ ଥିଲା ।

ଯେ କୌଣସି ସ୍କୁଲ୍ ଚଳାଇବା ବେଶ୍ କଷ୍ଟକର କାମ । ଯିଏ ପିଲାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରେ ତା’ପାଇଁ ସ୍କୁଲ କାମ ଆହୁରି କଷ୍ଟର କଥା । ତୋମୋଏ ଭଳି ସ୍କୁଲରେ, ଯେଉଁଠି ସବୁ କିଛି ଅସାଧାରଣ ଥିଲା, ଏହି ବାୟିତ୍ୱର ସାମା ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । ତା’ଉପରେ ପୁଣି ବାହାରର ସମାଲୋଚନା । ସାଧାରଣ ସ୍କୁଲ ଓ ପାଠପଢ଼ାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଲୋକମାନେ ତୋମୋଏକୁ ଠିକ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରୁନଥିଲେ ।

ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ପିଲାଙ୍କର ସେହି ଗାତଟି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଉପହାର ଥିଲା ।

ତୋମୋଏ ସ୍କୁଲ ଏକ ଚମତ୍କାର ସ୍କୁଲ

ବାହାରୁ ଭିତରୁ ସିଏ ଚମତ୍କାର ସ୍କୁଲ !

ସେ ଦିନର ଛୁଟି ଘଣ୍ଟା ଅନେକ ଭେରିରେ ବାଜିଥିଲା ।

ରିବନ ପିତା

ଦିନେ ଖାଇବା ଛୁଟିରେ ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ଦଉଡ଼ି ଡେଇଁବାବେଳେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଭେଟିଲା । ପୂରା ଖାଇବା ସମୟଟା ତ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କ ସହିତ ଥିଲେ, ତେଣୁ ‘ଭେଟିଲା’ କହିଲେ ହୁଏତ ଠିକ ଶୁଣାଯାଇ ନପାରେ । ଏବେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଆରପଟୁ ଆସୁଥିଲେ, ତୁହେଁ ସାମନାସାମନି ହୋଇଗଲେ ।

“ଆରେ ତୁମେ ଏଇଠି,” ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ମୁଁ ତୁମକୁ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଖୋଜୁଥିଲି ।”

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ସେ ଯେ କିଛି ଖବର ଦେଇପାରିବ ସେ କଥାରେ ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ପଚାରିଲା, “କ’ଣ ପଚାରିବେ ?”

ତା’ ମୁଣ୍ଡରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା ରିବନକୁ ଦେଖି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପଚାରିଲେ, “ସେଇଟା କେଉଁଠୁ ଆଣିଲା ?”

ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍‌ର ମୁହଁ ଦେଖି ଲାଗିଲା ଯେ ବୋଧେ ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ତାକୁ ଅଧିକ ଖୁସି କରି ନଥା’ନ୍ତା । ଗଲା ଦୁଇଦିନ ଧରି ସେ ଏଇ ଫୁଲଟିକୁ ପିନ୍ଧୁଥିଲା । ସେ ନିଜେ ଏହାକୁ ଖୋଜି ପାଇଥିଲା । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଭଲ କରି ରିବନଟିକୁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ସେ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା ଓ ଟିକିଏ ଫୁଲିଯାଇ କହିଲା, “ଏ ରିବନଟା ମୋ ମାଉସାଙ୍କର ସ୍କୁଲ ପୋଷାକରେ ଲାଗିଥିଲା । ଜାମାପଟା ସେ ଥାକରେ ରଖୁଥିଲାବେଳେ ମୁଁ ଏହାକୁ ଦେଖିଲି । ମତେ ସେ ଦେଇଦେଲେ ଓ କହିଲେ ଯେ “ମୁଁ ସବୁ କଥା ଭଲ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ ।” ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କ’ଣ ଭାବୁଥିଲା ଭଳି କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା ।”

ରିବନଟି ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍‌ ମନକୁ ଖୁବ୍ ପାଉଥିଲା । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ସେ କହି ଚାଲିଲା କିଭଳି ସେ ମାଉସାଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲି ଯାଇଥିଲା । ଭାଗ୍ୟକୁ ସେଦିନ ମାଉସା ତାଙ୍କ ଲୁଗା ସବୁ ଖରା ଦେଉଥା’ନ୍ତି । ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ପିଲାଦିନର ଗୋଟିଏ ଜାମା ଥିଲା । ବାଇଗଣା ରଙ୍ଗର ସେ ପୁରୁଣା କାଳିଆ ଲମ୍ବା କୁଞ୍ଚପକା ଜାମାରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଜିନିଷ ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍‌ର ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ।

“ସେଇଟା କ’ଣ ?” ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମାଉସା ଅଟକି ଗଲେ । ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍‌ର ଆଖିରେ ପଡ଼ିଥିବା ସୁନ୍ଦର ଜିନିଷଟି ରିବନର ଗୋଟିଏ ଫୁଲ ଥିଲା । ମାଉସାଙ୍କର ପୁରୁଣା ଜାମାର ପଛ କମରପଟିରେ ଏହା ଲାଗିଥିଲା ।

“ଆମର ପିଠିପଟା ବି ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ବୋଲି ଏଭଳି କିଛି ଲଗା ଯାଉଥିଲା”, ମାଉସା କହିଲେ, “ଆମ ପିଲାଦିନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜାମା ପଛରେ ଖଣ୍ଡେ ଝାଲର ବା ରିବନ ଫୁଲ ଲାଗୁଥିଲା ।”

ମାଉସା ଦେଖିଲେ ଯେ ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍‌ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲାବେଳେ ବଡ଼ ଲୋଭିଲା ଆଖିରେ ଫୁଲଟିକୁ ଦେଖୁଛି ଓ ହାତରେ ଆଉଁସୁଛି । ସେ କହିଲେ, “ଏଭଳି ମୁଁ ତତେ ଦେଇଦେବି । ଏହାକୁ ଆଉ କେବେ ତ ମୁଁ ପିନ୍ଧିବିନାହିଁ ।”

ସୁତା କାଟି ମାଉସା ଫୁଲଟିକୁ କାମାରୁ କାଢିଦେଲେ ଓ ତୋଝୋ-ଗୁନକୁ ଦେଇଦେଲେ । ଏହି ଭାବରେ ତୋଝୋ-ଗୁନ ଫୁଲଟିକୁ ପାଇଲା । ତାହା ସତରେ ଅତି ସୁନ୍ଦର ରିବନ ଖଣ୍ଡେ ଥିଲା । ସେ ବଡ଼ତା ରିବନଟି ଅତି ଭଲ ରେଶମ ସୁତାରେ ତିଆରି ହୋଇଥିଲା । ସେଥିରେ ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଓ ଆଉ କେତେ କ’ଣ ବୁଣା ହୋଇଥିଲା । ମାଉସା କହିଥିଲେ ଯେ ଏହା କୁଆଡ଼େ ବିଦେଶରୁ ଆସିଥିଲା । ରିବନର ସେ ଫୁଲଟି ପ୍ରାୟ ତୋଝୋ-ଗୁନର ମୁଣ୍ଡ ଆକାରର ହୋଇଥିଲା ।

କଥା କହିଲାବେଳେ ମଝିରେ ମଝିରେ ତୋଝୋ-ଗୁନ ତା’ ମୁଣ୍ଡକୁ ହଲାଇ ଦେଉଥାଏ, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଯେପରି ସେ ରିବନର ଖସ ଖସ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ପାରିବେ । ତା’ର କଥା ଶୁଣି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଟିକିଏ ଉଦାସ ହୋଇଗଲେ ।

“ଓହୋ, କଥା ତାହେଲେ ସେଇଆ - ଏଇଟା ବିଦେଶରୁ ଆସିଛି,” ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ । “ମିୟୋ-ଗୁନ କାଲିଠାରୁ ଏଭଳି ରିବନଟିଏ ମାଗୁଛି । ମୁଁ ଜିଉଗାଓକାର ସବୁ ରିବନ ଦୋକାନ ବୁଲି ଆସିଲିଣି । କିନ୍ତୁ ଏଭଳି କିଛି ପାଉନି ।”

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଅପେକ୍ଷା ଝିଅ ପାଇଁ ହଜରାଶରେ ପଡ଼ିଥିବା ଜଣେ ବାପାଙ୍କ ଭଳି ସେ ଦେଖା ଯାଉଥିଲେ । ସେ କହିଲେ,

“ତୋଝୋ-ଗୁନ ତୁମେ ସ୍କୁଲରେ ସେ ରିବନଟି ନପିନ୍ଧିଲେ ମୁଁ ବହୁତ କୃତଜ୍ଞ ହେବି । ସେ ଭଳି ରିବନ ଖଣ୍ଡେ ପାଇଁ ମିୟୋ-ଗୁନ ବହୁତ ଅଟ୍ଟେଇ ହେଉଛି । ତୁମର ଅତି ମନଦୁଃଖ ହେବନାହିଁ ତ ?”

ତୋଝୋ-ଗୁନ ତା’ର ହାତ ବୁଜଟି ଛବି ଛିଡ଼ା ହେଲା । ମନେ ମନେ ଭାବି ନେଇ କହିଲା, “ଠିକ ଅଛି । ମୁଁ ଏହାକୁ ଏଠି ଆଉ ପିନ୍ଧିବିନି ।”

“ତୁମକୁ ବହୁତ ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ”, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ ।

ତୋଝୋ-ଗୁନର ଦେଶ ମନ ଦୁଃଖ ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ୁଥିବାରୁ ସେ ରାଜି ହୋଇଥିଲା । ତା’ଛଡ଼ା ଜଣେ ବୟସ୍କ ଲୋକ ଯେ ସବୁ ରିବନ ଦୋକାନ ଖୋଜିବୁଲିବ ତାହା ବଡ଼ ଦୁଃଖର କଥା । ସେ ପୁଣି ତା’ର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ । ସତରେ ଏହା ହିଁ ତୋମୋଏର ଧାରା ଥିଲା । କିଛି ଚିନ୍ତା ନ କରି ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୁଃଖ ବୁଝୁଥିଲେ ଓ ସାନ ବଡ଼ ନଧରି ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଏହା ସେଠାରେ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ଘଟି ଯାଉଥିଲା ।

ତା’ପର ଦିନ ତୋଝୋ-ଗୁନ ସ୍କୁଲ ଗଲା ପରେ ମା’ ତା’ର ଜିନିଷ ସଜାଡି ରଖିବାକୁ ଆସିଲେ । ସେ ଦେଖିଲେ ଯେ ରିବନର ଫୁଲଟି ତୋଝୋ-ଗୁନର ପ୍ରିୟ କଣ୍ଢେଇ ଭାଲୁର ବେକରେ ଝୁଲୁଛି । ମା’ ବୁଝି ପାରିଲେନାହିଁ କାହିଁକି ତୋଝୋ-ଗୁନ ତାକୁ ନପିନ୍ଧି ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି । କାରଣ ରିବନଟି ପାଇଁ ସେ ବାଞ୍ଛା ହେଉଥିଲା । ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥିଲା ଯେ ଧୂସର କଣ୍ଢେଇଟି ଏ ଅପୂର୍ବ ଦେଶରେ ଟିକିଏ ଲାଜେଇ ଯାଇଛି ।

ହାସପାତାଳ ଦୁଲ୍ଲ

ଦିନେ ଡୋରୋ-ଗ୍ରେନ୍ ଆଉ ତିରିଶ ଜଣ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ସହ ହାସପାତାଳ ଦୁଲ୍ଲିଗଲା । ସେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ହାସପାତାଳ ଯାଉଥିଲା । ବାକି ପିଲାମାନେ ଅନ୍ୟସ୍ଥଳରୁ ଆସିଥିଲେ । ଡୋରୋ-ଗ୍ରେନ୍ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନଥିଲା । ଏହି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ପ୍ରତି ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲରୁ ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ପିଲା ମିଶି ଆହତ ସିପାହୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ଛୋଟିଆ ସ୍କୁଲଟିଏ ହୋଇଥିବାରୁ ଡୋରୋ-ଗ୍ରେନ୍ କେବଳ ଡୋରୋ-ଗ୍ରେନ୍ ଯାଇଥିଲା ।

ଅନ୍ୟ କେଉଁ ସ୍କୁଲର ଜଣେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥିଲେ । ସେ ବେଶ ପତଳା ଥିଲେ ଓ ବକ୍ଷମା ପିନ୍ଧୁଥିଲେ । ପିଲାମାନେ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଆହତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ । କିଛି ଆହତ ଲୋକ ଖଟିଆରେ ଶୋଇଥିଲେ ଓ ଆଉ କିଛି ବଳାବୁଲା କରୁଥିଲେ । ସେ ସଭିଏଁ ଧଳା ପାଇଜାମା କୁର୍ତ୍ତା ପିନ୍ଧିଥିଲେ । ଆହତମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ଡୋରୋ-ଗ୍ରେନ୍ ମନରେ ବଡ଼ ଶଙ୍କାଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମୋଟାମୋଟି ଖୁସିଥିବାର ଦେଖି ସେ ଆଶ୍ଚସ୍ତ ହେଲା । ଅବଶ୍ୟ କେତେ ଜଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପଟି ବନ୍ଧା ହୋଇଥିଲା ।

ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଘର ମଝିରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କଲେ ଓ ସୈନିକମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆଜି ଦିନର ସୁଦ୍ଧାରେ ଆମେ କିଛି ବିଶେଷ ଗାତ ଗାଇବୁ ।”

ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହାତ ହଲାଇ ତାଳ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଓ ପିଲାମାନେ ସ୍ୱର ମିଳାଇ ଗାଇଲେ । ଅଲଗା ଅଲଗା ସ୍କୁଲରୁ ଆସିଥିଲେ ବି ସବୁ ପିଲା ଖୁବ ଉତ୍ସାହରେ ମିଶିଗଲେ ଓ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଗାଇଲେ । ଗାତ ସରିଲାପରେ ସୈନିକମାନେ ଖୁସିରେ ତାଳି ବଜାଇଲେ । ସେଭଳି ଗାତ କିନ୍ତୁ ଡୋରୋ-ଗ୍ରେନ୍ ଶିଖାଯାଉ ନଥିଲା । ତେଣୁ ଡୋରୋ-ଗ୍ରେନ୍ କିଛି ବି ଗାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଜଣେ ସୈନିକର ଖଟିଆ ଧାରରେ ବସି ସେ କେବଳ ଶୁଣୁଥାଏ । ଶେଷରେ ସୈନିକ ଜଣକ ତା’ର ମୁଣ୍ଡ ଆପୁତାଇ କହିଲେ, “ତୁମେ ତ ଗାଇଲ ନାହିଁ ।”

ଡୋରୋ-ଗ୍ରେନ୍ ନିଜକୁ ଟିକିଏ ଘୋଷା ମନେକଲା । ସେ ସୈନିକମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥିଲା, କିନ୍ତୁ କିଛି ବି ଗାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଛିଟା ହୋଇ ଦମ୍ଭର ସହ କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ଏଥର ମୁଁ ଜାଣିଥିବା ଗାତଟିଏ ଗାଇବି ।”

ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଟିକିଏ ହତବତେଜ ଗଲେ । କାରଣ କିଛି ଅଲଗା ଗାତ ଗାଇବା ଘୋଜନା ଭିତରେ ନଥିଲା । ସେ ପଚାରିଲେ, “ତମେ କ’ଣ ଗାଇବ ?” କିନ୍ତୁ ଡୋରୋ-ଗ୍ରେନ୍ ଦମ୍ଭ ନେଇ ଗାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ । ତେଣୁ ସେ ଦୁପ ରହିଲେ ।

ଡୋରୋ-ଗ୍ରେନ୍ ଡୋରୋ-ଗ୍ରେନ୍ ପ୍ରତିନିଧି ଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ଡୋରୋ-ଗ୍ରେନ୍ ସବୁଠାରୁ ଜଣାଶୁଣା ଗାତଟି ଗାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

“ଘେବୁବା ଘେବୁବା ଘେବୁବା ଭଲରେ ଘେବୁବା
ଯାହା ବି ଖାଉଛ ତୁମେ....”

ତାକୁ ଶୁଣି କିଛିପିଲା ହସିଉଠିଲେ । ଆଉ କିଏ ପଚରାପଚରି ହେଲେ, “ଏଇଟା କେଉଁ ଗାତ ?” ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ତାଳ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲେ, କିନ୍ତୁ ମେଳ ନଖାଇବାରୁ ସେ ଅଟକିଗଲେ । ଡୋଢୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ବି ଅଖାଡୁଆ ଲାଗୁଥାଏ । ତଥାପି ସେ ଗାତଟି ପୂରାକଲା ।

ଡୋଢୋ-ଗୁନ୍ ତା’ର ଗାତ ସାରି ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁକଲା । ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲା ଯେ ପାଖ ସୈନିକ ଜଣକ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ବୋହି ଯାଉଥାଏ । ଡୋଢୋ-ଗୁନ୍ ଭାବିଲା ଯେ କିଛି ଭୁଲ କରି ପକାଇଛି । ତା’ର ବାପାଙ୍କଠାରୁ କିଛି ବୟସ୍କ ଜଣାପଡୁଥିବା ସୈନିକ ଜଣକ ପୁଣି ତା’ର ମୁଣ୍ଡ ଆପୁଡାଇଲେ, ଆଉ କହିଲେ, “ତୁମକୁ ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ ।”

ସେ ଡୋଢୋ-ଗୁନ୍ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆପୁଡାଉଥା’ନ୍ତି ଆଉ କାନ୍ଦୁଥା’ନ୍ତି । ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ଖୁସି କଲା ଭଳି କହିଲେ, “ପିଲାମାନେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଲେଖିକରି ଆଣିଛନ୍ତି । ଏବେ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇବେ ।”

ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ପଢ଼ି ଗୁଲିଲେ । ଡୋଢୋ-ଗୁନ୍ ତା’ ସୈନିକଙ୍କୁ ଗୁହଁଲା । ତାଙ୍କ ଆଖି ଓ ମୁହଁ ନାଲି ଦିଶୁଥାଏ । ତଥାପି ସେ ହସିଲେ । ଡୋଢୋ-ଗୁନ୍ ବି ହସିଦେଲା । ଆଉ ଭାବିଲା, “ମୁଁ ଖୁସି ଯେ ସେ ହସିଲେ ।”

ସୈନିକ ଜଣକ କାହିଁକି ଯେ କାନ୍ଦୁଥିଲେ କେବଳ ସେ ହିଁ ଜାଣିଥିବେ । ହୁଏତ ତାଙ୍କର ବି ଡୋଢୋ-ଗୁନ୍ ଭଳି କୁନି ଝିଅଟିଏ ଥିବ ବା ଡୋଢୋ-ଗୁନ୍‌ର ସରଳ ଗାଇବା ଧାରା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁଥିବ । ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ସେ ଜାଣୁଥିଲେ ଯେ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଖାଦ୍ୟର ଅଭାବ ପଡ଼ିବ; ହେଲେ କୁନି ଝିଅଟି ସେ ସବୁ ବିଷୟରେ କିଛି ନଜାଣି ଖୁସିରେ ଗାଇବା କଥା ଗାଇ ଗୁଲିଛି । ଘେବାଇବା ପାଇଁ ପିଲା ପାଟିରେ କିଛି ନଥିବ ସେ ଚିନ୍ତା ହୁଏତ ତାଙ୍କ ମନରେ ବିଷାଦ ଭରି ଦେଲା; କିମ୍ବା ହୁଏତ ସୈନିକ ଜଣକ ଜାଣି ପାରୁଥିଲେ ଯେ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଏହି ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ଭୟଙ୍କର ବିପଦ ସବୁ ମାଡ଼ି ଆସିବ ।

ନିଜ ନିଜର ଲେଖାଗୁଡ଼ିକୁ ପଢ଼ି ଗୁଲିଥିବା ପିଲାମାନେ ହୁଏତ ସେବେ ବୁଝୁନଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗରରେ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସାରିଥାଏ ।

ସ୍ବାସ୍ୟ ଛେଲି

ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ତା' ବେକରେ ଝୁଲୁଥିବା ଟିକେଟ ଦେଖାଇ ବାହରକୁ ଆସିଲା । ଏବେ ସେ ଜିଉଗାଓକା ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ଚିହ୍ନି ସାରିଥାଏ ।

ବାହାରେ କିଛି ଗୋଟିଏ ମଜା କଥା ଗୁଲିଥାଏ । ଜଣେ ଯୁବକ ତକା ପକାଇ ପଟି ଖଣ୍ଡେ ଉପରେ ବସିଥାଏ । ତା'ର ଆଗରେ ଗଛ ଛେଲି ଭଳି କ'ଣ ଗଦାଏ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ପାଞ୍ଚ ଛଅଜଣ ଲୋକ ଘେରି କରି ଦେଖୁଥା'ନ୍ତି । ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ବି ସେଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ଯୁବକଟି କହୁଥାଏ, “ଦେଖନ୍ତୁ, ଦେଖନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ୟ ସବୁଠାରୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ଜିନିଷ । ଆପଣ ସୁସ୍ଥ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ତାହା ଏହି ଛେଲି ଖଣ୍ଡକ କହିଦେବ । ସକାଳୁ ଏଥିରୁ ଖଣ୍ଡେ ଶ୍ଵେଦାଉଁ । ଯଦି ପିତା ଲାଗେ ଜାଣିବେ ଯେ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ୟ ଭଲନାହିଁ । ଯଦି ପିତା ନଲାଗେ ତେବେ ଆପଣ ସୁସ୍ଥ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ନିଶ୍ଚିତ ରହିବେ । ମାତ୍ର କୋଟିଏ ସେନ୍ (ପଇସା) ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଆପଣ ନିଜ ଦେହ କଥା ବୁଝି ପାରିବେ । କେହି ପରଖି ଦେଖିବେ କି ?”

ଏହା କହି ସେ ଜଣେ ପତଳା ଲୋକକୁ ଛେଲି ଖଣ୍ଡେ ଧରାଇ ଦେଲା । ସେ ତାଙ୍କ ଦାନ୍ତ ଆଗରେ ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ ଶ୍ଵେଦାଇ ଦେଖିଲେ । କହିଲେ, “ହଁ, ମନେ ହେଉଛି.... ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ ପିତା ।”

ଯୁବକ ଜଣକ ତେଜ୍ ପଟି କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା ଆପଣଙ୍କ ଦେହରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ରୋଗ ଅଛି । ଆପଣ ସାବଧାନ ରହିବେ । ଆପଣଙ୍କୁ ଟିକିଏ ପିତା ଲାଗିଛି, ତେଣୁ ରୋଗ ଏତେ ବଢ଼ିନାହିଁ । ଆଉ କିଏ ପରଖିବେ କି ? ମା' ଆପଣ ?” ସରଦା ମୁଣି ଧରିଥିବା ମହିଳା ଜଣକ ବଡ଼ ଛେଲି ଖଣ୍ଡେ ନେଲେ । ଭଲ କରି ଶ୍ଵେଦାଇ ସାରି କହିଲେ, “କାହିଁ, ମୋତେ ତ ପିତା ଲାଗିଲା ନାହିଁ ।”

“ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ବଧେଇ”, ଯୁବକଟି କହିଲା । “ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ୟ ଖୁବ ଭଲ ଅଛି । ପୁଣି ସେ ଡାକିବାରେ ଲାଗିଗଲା, “ମାତ୍ର କୋଟିଏ ପଇସା, କୋଟିଏ ପଇସା ! ଏତିକି ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସବୁ ଦିନ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରି ନିଅନ୍ତୁ । ଆଉ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ମିଳିବ ନାହିଁ ।”

ସେ ପାର୍ଦ୍ଦଶିଆ ଛେଲିରୁ ଖଣ୍ଡେ ଶ୍ଵେଦାଇ ଦେଖିବା ପାଇଁ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍‌ର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମାଗିବାକୁ ଲାଜ ଲାଗୁଥାଏ । ସିଧା ନମାଗିକରି ସେ ପଚାରିଲା, “ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ଯାଏଁ ତୁମେ ଏଠି ରହିବ କି ?”

ଛୋଟିଆ ସ୍କୁଲ ପିଲାଟିକୁ ଟିକିଏ ଗୁହଁଦେଇ ଯୁବକଟି କହିଲା, “ହଁ, ଥିବି ।”

ତା'ର ବସ୍ତ୍ରାଳା ଝୁଲାଇ ଝୁଲାଇ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ସ୍କୁଲକୁ ଦଉଡ଼ିଲା । ସ୍କୁଲ ଆରମ୍ଭ ଆଗରୁ ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କାମ ସାରିବାକୁ ଗୁହଁଥିଲା । ତେଣୁ ଡେରି ହେଲେ ବଳିବ ନାହିଁ ।

ଛାସରେ ପଶୁ ପଶୁ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଗଲା, “କିଏ ମତେ କୋଟିଏ ପଇସା ଧାର ଦେଇପାରିବ ?”

ବକାଲେଟ ପୁଡ଼ିଆକ ସେବେ ଦଶ ପଇସାରେ ମିଳୁଥାଏ । ତେଣୁ କୋଡ଼ିଏ ପଇସାଟା ଅତି ବଡ଼ କଥା ନଥିଲା । ହେଲେ କାହାରି ପାଖରେ ପଇସା ନଥିଲା ।

“ବାପାଙ୍କୁ ମାଗିବି କି?”, ମିୟୋ-ଗୁନ୍ ପଚାରିଲା । ମିୟୋ-ଗୁନ୍ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଝିଅ ହୋଇଥିବାରୁ ଏମିତି କେତେ ସମୟରେ ବଡ଼ ସୁବିଧା ହେଉଥିଲା । ଆସେଣ୍ଟି ଘରକୁ ଲାଗିକରି ତାଙ୍କ ଘର । ତେଣୁ ସେମାନେ ସ୍କୁଲରେ ରହୁଥିଲେ କହିଲେ ବଳେ ।

ଖାଇବା ଛୁଟିରେ ସେ ତୋଡୋ-ଗୁନ୍‌କୁ କହିଲା - “ବାପା ପଇସା ଦେବାକୁ ରାଜି । କିନ୍ତୁ ପଇସା ନେଇ କ’ଣ କରିବୁ ତା’ ସେ ଜାଣିବାକୁ ଗୁହଁଛନ୍ତି ।”

ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ ଅଧିକରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଭେଟିଲା । ସେ କହିଲେ, “ତୁମର କୋଡ଼ିଏ ପଇସା ଦରକାର ତ ? କ’ଣ ପାଇଁ ଦରକାର ମତେ କହିବ କି ?”

“ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଛେଲି ଜିଣିବି । ମୋ ଦେହ ଭଲ ଅଛି କି ନାହିଁ ସେଥିରୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରିବି”, ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ କହିଲା ।

“ସେ ଛେଲି କେଉଁଠି ମିଳୁଛି ?” ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କୁହୁଛନ୍ତି ହୋଇ ପଚାରିଲେ ।

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କ ପକେଟରୁ କୋଡ଼ିଏ ପଇସା କାଢ଼ି ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ ହାତରେ ଦେଲେ । ଆଉ କହିଲେ, “ଠିକ୍ ଅଛି । ତୁମେ ଗୁହଁଛୁ ଯେବେ କିଣ । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଟିକିଏ ଗୁଣିବାକୁ ଦେବ ତ ?”

“ଓଃ! ଆପଣଙ୍କୁ ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ”, ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ କହିଲା, “ମୁଁ ମା’ଙ୍କଠୁ ପଇସା ଆଣି ଆପଣଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦେବି । ବହି ପାଇଁ ମା’ ଆପେ ଆପେ ପଇସା ଦିଅନ୍ତି । ଆଉ କିଛି ପାଇଁ ମୋତେ ଆଗ ପଚାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଛେଲି ଭଳି ଦରକାରୀ ଜିନିଷ ପାଇଁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ରାଜି ହେବେ ।”

“ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ହେଉ ହେଉ ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ କୋଡ଼ିଏ ପଇସାଟିକୁ ମୁଠାଇ ଧରି ତର ତର ହୋଇ ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼େ ଗୁଲିଲା । ସୁବକ ଜଣକ ସେଠାରେ ବସି ଛେଲିର ଗୁଣ ଗାଇ ଗୁଲିଥାଏ । ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ ହାତରେ ପଇସା ଦେଖି ତା’ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳିଗଲା ।

“ସୁନା ଝିଅ ! ତମ ବାପା ମା’ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସି ହେବେ ।”

“ରକି ବି ଖୁସି ହେବ”, ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ କହିଲା ।

ଛେଲି କାହୁଁ କାହୁଁ ସେ ପଚାରିଲା, “ରକି କିଏ ?”

“ସେ ଆମର କୁକୁର । ପୂରା ବିଲାତି ।”

ସୁବକ ଟିକିଏ ଭାବି କହିଲା, “ହଁ, ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯେ କୁକୁର ପାଇଁ ବି ଏ କାମ ଦେବ । ଯଦି ପିତା ଲାଗେ ତାହେଲେ ସେ ନଖାଇ ପକାଇ ଦେବ । ସେଥିରୁ ଜାଣିହେବ ଯେ ତା’ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ।”

ଗୁଣାଣେ ଲମ୍ବର ଛେଲି ଖଣ୍ଡେ ସେ ତୋଡୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ଦେଲା ଓ କହିଲା, “ନିଅ ତୁମ ଛେଲି । ସବୁଦିନ ସକାଳୁ ଟିକିଏ ଘୋରାଇ ଦେଖ । ପିତା ଲାଗିଲେ ଦେହ ଖରାପ, ନହେଲେ ପୂରା ଠିକ୍ ।”

ଛେଲିକୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଧରି ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ଘରକୁ ଚାଲିଲା ।
ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଆଗ ସେଥିରୁ ଖଣ୍ଡେ ଘୋଡ଼ାଇଲା । ଛେଲିଟା ଶୁଖିଲା ଆଉ ଖଦଡିଆ
ଥିଲା, କିନ୍ତୁ ପିତା ନୁହେଁ । ସତରେ ସେଥିରେ କିଛି ବି ସ୍ବାଦ ନଥିଲା ।

“ଆରେ ବାଃ, ମୁଁ ସୁସ୍ଥ !”

ମା’ ହସିକରି କହିଲେ, “ତା’ ତ ନିଶ୍ଚୟ । କାହିଁ କ’ଣ ହେଲା କି ?”

ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ସବୁ କଥା ବୁଝାଇଦେଲା । ମା’ ବି ଖଣ୍ଡେ ଛେଲି ଚାଖିଲେ,
“ନାଁ, ପିତା ଲାଗୁନାହିଁ ତ !”

“ତାହେଲେ ତୁମେ ବି ସୁସ୍ଥ, ମା’ !”

ତା’ପରେ ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ରକିର ପାଟି ପାଖରେ ଛେଲି ଖଣ୍ଡେ ଦେଖାଇଲା ।
ରକି ଆଗ ଟିକିଏ ଶୁଙ୍ଘିଲା, ଆଉ ଚାଲିଲା ।

“ନାଁ, ନାଁ ଏକୁ ଘୋଡ଼ାଇବାକୁ ହେବ । ତାହେଲେ ଯାଇ ତୁ ତୋ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ କଥା
ଜାଣିବୁ”, ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ତାକୁ ବୁଝାଇ ଦେଲା ।

ରକି ଚିଲକୁଳ ପାଟି ଖୋଲିଲାନାହିଁ । ଖାଲି ବସିକରି କାନ କୁଣ୍ଡାଇଲା ।



ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ଛେଲିକୁ ତା' ପାଟିକୁ ଲଗାଇ ଧରିଲା ।

“ଆ'ମ, ଘେବେଇ ଦେ । ତୋ ଦେହ ଭଲ ନଥିଲେ କେତେ ଖରାପ କଥା ହେବ କହିଲୁ ?”

କୁହେଇ କରି ରକି ଛେଲିର କଣରୁ ଚିକିଏ ଛିଣ୍ଡାଇ ନେଲା । ତାକୁ ଖରାପ ଲାଗୁଥିଲା ଭଳି ମନେ ହେଲାନାହିଁ । ସେ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ହାତ ମାରିଲା ।

“ବାଃ ! ରକି ବି ସୁସ୍ଥ !”

ତା'ପରଦିନ ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ମା'ଙ୍କଠାରୁ କୋଡିଏ ପଇସା ନେଲା । ସ୍କୁଲରେ ଆଗ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଭେଟି ଛେଲି ଖଣ୍ଡେ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ।

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପ୍ରଥମେ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ହାତରେ କୋଡିଏ ପଇସା ଦେଖି ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ।

“ଘେବାକୁ”, ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ କହିଲା, “ପିତା ଲାଗିଲେ ଜାଣିବେ ଯେ ଅସୁସ୍ଥ ।”

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଚିକିଏ ଘେବାଇଲେ । ଛେଲିଖଣ୍ଡକ ଭଲ ଭାବରେ ଓଲଟପାଲଟ କରି ଦେଖିଲେ ।

“ପିତା ଲାଗିଲା କି ?” ଭରି ଭରି ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ପଚାରିଲା । ସେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ।

“କାହିଁ କିଛି ବି ସ୍ବାଦ ନାହିଁ”, ଛେଲିଟି ତୋଘୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ଫେରାଉ ଫେରାଉ ସେ କହିଲେ, “ତେବେ ମୁଁ ଠିକ ଅଛି । ତୁମକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ।”

“ଆରେ ବାଃ, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ୟ ସୁସ୍ଥ । ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ ବହୁତ ଖୁସି ।”

ଦିନଯାକ ସ୍କୁଲରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ତାହା ବଖାଇଲା । କେହି ଜଣେ ବି ପିତା କହିଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ସୁସ୍ଥ ଥିବା କଥା ଜାଣି ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ବହୁତ ଖୁସି ହେଲା ।

ସବୁପିଲା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ କହୁଥା'ନ୍ତି, “ଆମେ ସୁସ୍ଥ ।” ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହୁଥା'ନ୍ତି, “ଖୁବ ଭଲ କଥା ।”

ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଏକଥା ମୂଳରୁ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ, ଯିଏ ଘେବାଇଲେ ବି ସେ ଛେଲି ପିତା ଲାଗିବ ନାହିଁ । କାରଣ ଦେଶର ଜଙ୍ଗଲ ଅଞ୍ଚଳରେ ପାହାଡ଼ ଓ ନଈ ପାଖରେ ସେ ବଢ଼ିଥିଲେ ।

ତଥାପି ସମସ୍ତେ ସୁସ୍ଥ ଦେଖି ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ଖୁସି ହେବାଟା ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ । ସେ ଆହୁରି ବି ଖୁସି ଥିଲେ ଯେ ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ଏଭଳି ମଣିଷ ହୋଇ ବହୁଛି ଯିଏ ଅନ୍ୟର ଅସୁସ୍ଥତା କଥାରେ ଚିନ୍ତା କରିବ ଓ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ ।

ସ୍କୁଲ ପାଖରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଦୁଲା କୁକୁରକୁ ମଧ୍ୟ ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ଛେଲି ବଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । କୁକୁରଟି ତାକୁ କାମୁଡ଼ିବାକୁ ହେବା ସତ୍ତ୍ୱେ ବି ସେ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ପାଟି କରି କହିଲା, “ଘେବା କହୁଛି ! ନହେଲେ ଜାଣିବୁ କିପରି ତୁ ସୁସ୍ଥ କି ନୁହଁ ? ତୁ ସୁସ୍ଥ ଥିଲେ ସବୁ ଠିକ ।”

ଶେଷରେ ସେ ଅତିହ୍ନା କୁକୁର ମଧ୍ୟ ଖଣ୍ଡେ ଛେଲି ଘେବାଇଲା । ସେଇ କୁକୁର ଗୁରିପଟେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ତୋଘୋ-ଗୁନ୍ ଖୁସିରେ ଚିହାରି କଲା, “ଆରେ ବାଃ, ତୁ ବି ସୁସ୍ଥ !”

ତାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲା ଆଉ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଲା । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଠିକ ଓଉରାଇଥିଲେ ଯେ ସେ ଛେଲିବିକାଳୀ ଆଉ କେବେ ସେଠାକୁ ଆସିବନାହିଁ ।

ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ଡୋଡୋ-ଗ୍ଲୁନ୍ ତା'ର ଅମୂଲ୍ୟ ଛେଲି ଖଣ୍ଡକରୁ ଚିକିଏ ଘୋରାଏ । ତାହା ଚିହ୍ନଟକ ଦେଖିଲେ କେହି ଭାବିବ ଯେ ଛେଲି ଖଣ୍ଡକ କେଉଁ ମୂଷାର ବସାରୁ ଆସିଛି । ଛେଲି ଘୋରାଇ ଘରୁ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ସେ ପାଟି କରି କୁହେ, “ମୁଁ ସୁସ୍ଥ, ମୁଁ ସୁସ୍ଥ ।”

ଭାଷ୍ୟକୁ ଡୋଡୋ-ଗ୍ଲୁନ୍ ସତକୁ ସତ ସୁସ୍ଥ ଥିଲା ।

ଇଂରାଜୀ କହୁଥିବା ପିଲାଟି

ଦିନେ ଡୋମୋଏକୁ ଜଣେ ନୂଆ ପିଲା ଆସିଲା । ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲ ପାଇଁ ସେ ବେଶ ଡେକ୍ସା ଓ ମୋଟା ଜଣା ପଡୁଥିଲା । ଡୋଡୋ-ଗ୍ଲୁନ୍ ଭାବିଲା ଯେ ସେ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ପିଲା ଭଳି ଜଣାପଡୁଛି । ତା'ର ଜାମା ପଟା ବି ଅଲଗା ଥିଲା । ବୟସ୍କମାନଙ୍କ ପୋଷାକ ଭଳି ଦେଖା ଯାଉଥିଲା ।

ସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଆରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ନୂଆ ପିଲାଟିକୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଲେ, “ଆମ ନୂଆ ସାଥିଙ୍କ ନାଁ ମିୟାଜାକି । ସେ ଆମେରିକାରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ ଓ ସେଠାରେ ଆଜି ଯାଏଁ ବଢ଼ିଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଜାପାନୀ ଭାଷା ଭଲ ଭାବରେ ଜଣାନ୍ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଡୋମୋଏକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଏଠି ସେ ସହଜରେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇଯିବେ ଓ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଠ ସବୁ ଧରିନେବେ । ଏବେ ସେ ତୁମ ଭିତରୁ ଜଣେ । ତାଙ୍କୁ କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀରେ ରଖିବା ? ତା-ଗ୍ଲୁନ୍ ଆଦିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଞ୍ଚମରେ ରଖିଲେ କେମିତି ହେବ ?”

ତା-ଗ୍ଲୁନ୍ ଭଲ ଚିନ୍ତା କରେ । ସେ ତା'ର ବଡ଼ଭାଇ ପଣିଆ ଦେଖାଇ କହିଲା, “ହଁ, ଚଳିବ ।”

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଚିକିଏ ହସି ଦେଇ ପୁଣି କହିଲେ, “ସେ ଜାପାନୀ ଭାଷା ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଭଲ ଭାବରେ ଇଂରାଜୀ ଜାଣନ୍ତି । ତାଙ୍କଠୁ କିଛି ଶିଖିନେବ । ଜାପାନ ଦେଶର ଚଳଣୀରେ ସେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୁହନ୍ତି, ତେଣୁ ତମେମାନେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ତ ? ଆମେରିକା ବିଷୟରେ ବହୁତ ମଜା କଥା ସେ କହିପାରିବେ । ପଚାରି ଦୁଇିବ । ମୁଁ ଏବେ ତାଙ୍କୁ ତୁମମାନଙ୍କ ସାଥିରେ ଛାଡ଼ି ଦେଉଛି ।”

ମିୟାଜାକି ତା' ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇଲା । ସେମାନେ ତା'ଠାରୁ ଅନେକ ସାନ, କିନ୍ତୁ ସାରା ସ୍କୁଲର ପିଲା ତା' ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇଲେ ।

ଖାଇବା ଛୁଟିରେ ମିୟାଜାକି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲା । ବାକି ସମସ୍ତେ ବି ତା' ପଛରେ ଗୁଲିଲେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଜୋତା ପିନ୍ଧି ଘର ଭିତରେ ହାଜର । ସବୁତକ ପିଲା ଏକାଥରକେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ, “ଜୋତା ଖୋଲିକରି ଯାଅ ।”

ମିୟାଜାକି ତମକି ପଡିଲା, “ଓଃ, ଭୁଲ ହୋଇଗଲା,” କହି ସେ ଜୋତା ଖୋଲିଲା ।

ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ବତାଇବାରେ ଲାଗିପଡିଲେ । “ମସିଣା ପଡିଥିବା ଘର ଆଉ ଆସେଥିଲୁ ଘରକୁ ଗଲା ବେଳେ ଜୋତା ଜାଢିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରେଣୀରେ ବା ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଜୋତା ପିନ୍ଧି ହେବ ।”

“କୁହୋନୁହୁସୁ ମନ୍ଦିରର ବେଢାରେ ଜୋତା ପିନ୍ଧି ଗୁଲି ପାରିବ, ହେଲେ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ନୁହେଁ ।”

ଜାପାନର ଓ ବିଦେଶର ଚଳଣୀ ଭିତରେ ତଫାତକୁ ଜାଣିବାକୁ ମିୟାଜାକିକୁ ମଜା ଲାଗୁଥାଏ ।

ତା'ପର ଦିନ ମିୟାଜାକି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଇଂରାଜୀ ଚିତ୍ର ବହି ସ୍କୁଲକୁ ଆଣିଲା । ଖାଇବା ଛୁଟିରେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଘେରିଯାଇ ବହି ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ର ବହି ସେମାନେ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖିନଥିଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ କାବା ଲାଗୁଥାଏ । ତାଙ୍କର ପୁରୁଣା ବହିଗୁଡିକରେ କେବଳ ଗାଢ଼ ଲାଲ, ସବୁଜ ଓ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଚିତ୍ର ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ ସବୁ ରଙ୍ଗ ଫିକାରୁ ଗାଢ଼ ହୋଇ ମିଶି ରହିଥିଲା । ହାଲୁକା ଗୋଲାପୀ, ନୀଳ ଆଉ ଧଳା, ପାଉଁଶିଆର ଛିଟା ସବୁ ସେଥିରେ ଥିଲା । ତାଙ୍କ ରଙ୍ଗତବାରେ ବି ଏତେ ରଙ୍ଗ ନଥିଲା । ତା-ଗୁନର ଟାଟିକିଆ ବଡ଼ ରଙ୍ଗ ତବାଠାରୁ ବି ଏ ବହିରେ ବେଶୀ ରଙ୍ଗ ଜଣା ପଡୁଥିଲା । ପ୍ରଥମ ଚିତ୍ରଟିରେ ଗୋଟିଏ ଜୁକୁର ଛୋଟ ପିଲାଟିଏର ବଡ଼ ଧରି ଭିଡୁଥିଲା । ପିଲାଟି ରଙ୍ଗଦିଆ ଚିତ୍ର ଭଳି ଦିଶୁ ନଥିଲା । ତା'ର ଦେହର ରଙ୍ଗ ସତ ଚମର ରଙ୍ଗଭଳି ଥିଲା । ଏତେ ବଡ଼ିଆ ମୋଟା ଓ ପାଲିସ କାଗଜରେ ଛପା ଆଉ ଏତେ ବଡ଼ ଚିତ୍ର ବହି ସେମାନେ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖି ନଥିଲେ । ତା'ର ସ୍ୱାଭାବିକ ଗେହ୍ଲେଇ ଢଙ୍ଗରେ ତୋଡ଼ା-ଗୁନ୍ ମିୟାଜାକି ଓ ଚିତ୍ର ବହି ପାଖରେ ଖୁଦି ହୋଇ ବସିଥାଏ ।

ବହିର ଇଂରାଜୀ ଲେଖା ମିୟାଜାକି ତାଙ୍କୁ ପଢ଼ି ଶୁଣାଉଥାଏ । ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ତାଙ୍କୁ ଏତେ ମଧୁର ଲାଗୁଥିଲା ଯେ ସେମାନେ ମୁଗୁ ହୋଇ ବସିଥା'ନ୍ତି । ମିୟାଜାକି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ତୋମୋଏକୁ କିଛି ନୂଆ କଥା ଆଣିଦେଲା ।

ଏଥର ମିୟାଜାକି ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦର ଜାପାନୀ ଅର୍ଥ ମିଶାଇ କହିଲା । ସେ ଆରମ୍ଭ କଲା, “ଆକାଗୁନର ଇଂରାଜୀ ବେବି (କୁନି ପିଲା) ।” ସମସ୍ତେ ତା' ପଛରେ ପାଲି ଧରିଲେ ।

“ଉଦ୍‌କୁଶା - ବିଉଟିଫୁଲ (ସୁନ୍ଦର)”, ମିୟାଜାକି କହିଲାବେଳେ ‘କୁ’ ଉପରେ କୋର ଦେଲା ।

ମିୟାଜାକି ବୁଝିଲା ଯେ ତା'ର ଜାପାନୀ ଉଚ୍ଚାରଣ ଠିକ୍ ହେଉନାହିଁ ଓ ସେ

ପୁଣି ଥରେ ଠିକ କରି କହିଲା ।

ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ସେମାନେ ମିୟାଜାକିର ସାଙ୍ଗ ହୋଇଗଲେ । ସେ ସବୁଦିନ କିଛି ବହି ଆଣୁଥାଏ ଓ ତୋମୋଏର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ି ଦୁଃଖିଆଏ ।

ମିୟାଜାକି ତାଙ୍କର ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷକ ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ । ଜାପାନୀ ଭାଷାରେ ସେ ନିଜେ ବି ବେଶ୍ ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଏ । ଜାପାନୀ ଗୁଲିବଳନ ମଧ୍ୟ ସେ ବେଶ୍ ଭଲଭାବରେ ଧରି ନେଉଥାଏ । ଏବେ ସେ ଆଗଭଳି ବଡ଼ ଭୁଲ (ଥରେ ସେ ଠାକୁର ଜାଗାରେ ବସି ପଡ଼ିଥିଲା) ଆଉ କରୁ ନଥାଏ ।

ତୋଓଓୋ-ଗୁନ୍ ଓ ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନେ ଆମେରିକା ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ଜାଣୁଥା'ନ୍ତି । କହିବାକୁ ଗଲେ ତୋମୋଏ ଭିତରେ ଆମେରିକା ଓ ଜାପାନ ବନ୍ଧୁ ହେଉଥା'ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବାହାରେ ଆମେରିକା ଥିଲା ଜାପାନର ଶତ୍ରୁ । ଆଉ ଶତ୍ରୁର ଭାଷା ହୋଇଥିବାରୁ ଅନ୍ୟ ସବୁ ସ୍କୁଲରେ ଇଂରାଜୀପଢ଼ା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ।

ସରକାର ଘୋଷଣା କରୁଥାଏ, “ଆମେରିକା ସଭତାନ !” କିନ୍ତୁ ତୋମୋଏର ପିଲାମାନେ ଗାଇ ଚାଲିଥିଲେ, “ଉଡ଼ୁକୂଶା ମାନେ ବିଉଟିପୁଲ !” ତୋମୋଏର ସୁନ୍ଦ୍ରସୁଲିଆ ପବନ ମନ ମତାଉଥିଲା ଆଉ ତା'ର ପିଲାମାନେ ନିଜେ ହିଁ ସୁନ୍ଦର ଥିଲେ ।

ନାଟକ

“ଆମେ ଗୋଟିଏ ନାଟକ କରିବୁ ।”

ତୋମୋଏର ଇତିହାସରେ ଏହା ଥିଲା ପ୍ରଥମ ନାଟକ । ଖାଇବା ସମୟରେ କିଛି କହିବା ପ୍ରଥା ସେଠାରେ ଚାଲିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ସତ ନାଟକ ? ସେଥିରେ ପୁଣି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପିଆନୋ ବଜାଇବେ ଆଉ ଦର୍ଶକ ବି ଥିବେ । କୌଣସି ପିଲା ଆଗରୁ କେବେ ନାଟକ ଦେଖି ନଥିଲେ । ତୋଓଓୋ-ଗୁନ୍ ବି ନୁହେଁ । ‘ସ୍ବାନ୍ ଲେକ୍’ ଗାତିନାଟ୍ୟ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ସେ ଦେଖିନଥିଲା । ତଥାପି ତାଙ୍କର ବର୍ଷ ଶେଷର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଉପରେ ସମସ୍ତେ ଆଲୋଚନାରେ ଲାଗିଲେ ।

ତୋଓଓୋ-ଗୁନ୍‌ର ଶ୍ରେଣୀ ଠିକ କଲା ଯେ ସେମାନେ “କାଞ୍ଜିଥୋ” (ପାଣି ସଂଗ୍ରହ) ନାଟକଟି କରିବେ । ଏହା ଏକ ଜଣାଶୁଣା କାବୁକି ନାଟକ (ଜାପାନୀ ଲୋକନାଟ୍ୟ) ଥିଲା । ତୋମୋଏରେ ଏଭଳି ନାଟକ ଯେ କରାଯିବ ତାହା କେହି ଭାବିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନାଟକଟି ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଠ ବହିରେ ଥିଲା । ତେଣୁ ସେମାନେ ବାଢ଼ିଲେ ଶିକ୍ଷକ ମାରୁୟାମା ତାଙ୍କୁ ଏହା ଶିଖାଇ ପାରିବେ ।

ସେମାନେ ଠିକ କଲେ ଯେ ମୋଟା ଯୋଗ ଆଇକୋ ସାଇଣୋ ଭଲ ବେଙ୍ଗେଇ ବା ମାରଧର କଲାବାଲା ହେବ । ଆମାଦେରାର ତେହେରା ଖୁବ କଡ଼ା, ଆଉ ସେ ବଡ଼ ପାଟି କରିପାରେ; ତେଣୁ ସେ ହେବ ତୋଗାଣୀ ବା ପୋଲିସବାଲା । ସମସ୍ତେ କଥା ହୋଇ ଠିକ କଲେ ଯେ ତୋଘୋ-ଗୁନ ଜଣେ ସମ୍ପ୍ରାନ୍ତ ଯୋଶିତ୍ସୁନେ ହେବ । ନାଟକରେ ସେ ସାମନ୍ତ ଜଣେ କୁଲିର ଛନ୍ଦୁବେଶ ଧରିଥିଲେ । ବାକି ସମସ୍ତେ ସାଧୁ ବେଶରେ ରହିବେ ।

ନାଟକଟି ଅଭ୍ୟାସ କରିବା ଆଗରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜ ନିଜର କଥା ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ । ତୋଘୋ-ଗୁନ ଓ ସାଧୁମାନଙ୍କର ବଡ଼ ସୁବିଧା ଥିଲା । ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବନାହିଁ । ସାଧୁମାନେ ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏଁ କେବଳ ଛିଡ଼ା ହେବେ । ତୋଘୋ-ଗୁନ ଗୋଟିଏ ଝାମ୍ପିରେ ତା'ର ମୁହଁ ଲୁଗୁଇ ଆଖୁମାତି ଦସିରହିବ । ବେଙ୍ଗେଇ ପ୍ରକୃତରେ ସାମନ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ କାମ କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ତାକୁ ଗାର୍ଲି ମାଡ଼ ଦେବାର ଅଭିନୟ କରିବ । ମନ୍ଦିର ମରାମତି ପାଇଁ ପାଣ୍ଠି ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିବା ସାଧୁ ବେଶରେ ସେ ଲୋକଦଳକ ପୋଲିସ ହାତରୁ ଖସି ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବେ । ଆଇକୋ ସାଇଣୋର ବେଙ୍ଗେଇ ଭୂମିକା ଖୁବ୍ ଜୋରଦାରିଆ ଥିଲା । ତୋଗାଣୀ (ପୋଲିସ) ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରିବ । ପୋଲିସ ତାକୁ ପାଣ୍ଠିସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ଲେଖା ହୋଇଥିବା ନିବେଦନ ପତ୍ର ପଢ଼ିବାକୁ କହିବ । ଟିକିଏ ବି ନହତବତେଇ ବେଙ୍ଗେଇ ଖଣ୍ଡିଏ ସାତା କାଗଜ ଧରି ପଢ଼ି ଗୁଲିବ । ଧର୍ମଯାଜକମାନଙ୍କୁ ନକଲ କରି ଅତି ବମହାର ଭାବରେ ସେ କଡ଼ା ଶବ୍ଦ ଲଗାଇ କହିବାକୁ ଲାଗିବ, “ପ୍ରଥମତଃ ତୋବାଇଜି ମନ୍ଦିରର ସଂସ୍କାର କାର୍ଯ୍ୟରେ....”

ଆଇକୋ ସାଇଣୋ ତା'ର ଏହି “ପ୍ରଥମତଃ....” ନିବେଦନକୁ ସବୁଦିନ ଅଭ୍ୟାସ କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା ।

ତୋଗାଣୀ ଭୂମିକାରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ କଥା କହିବାକୁ ଥିଲା, ବେଙ୍ଗେଇର ଯୁକ୍ତିକୁ କାଟିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ସେ ସବୁ ମନେ ରଖିବା ପାଇଁ ଆମାଦେରା ଲାଗି ପଡ଼ିଥାଏ ।

ଶେଷରେ ରିହର୍ସାଲ୍ ସମୟ ଆସିଲା । ତୋଗାଣୀ ଓ ବେଙ୍ଗେଇ ମୁହାଁମୁହିଁ ଛିଡ଼ାହେଲେ । ସାଧୁମାନେ ଧାଡ଼ି କରି ପଛରେ ରହିଲେ ଆଉ ସବା ଆଗରେ ଯୋଶିତ୍ସୁନେ ବେଶରେ ତୋଘୋ-ଗୁନ ଆଖୁ ମାତି ଦସିଲା । ତୋଘୋ-ଗୁନ କିନ୍ତୁ କିଛି ବି ବୁଝି ପାରିନଥାଏ । ତେଣୁ ବେଙ୍ଗେଇ ତାକୁ ବାତେଇବା ଭଳି ହେବା ମାତ୍ରେ ସେ ଚିହିଲି ଉଠିଲା । ଆଇକୋ ସାଇଣୋକୁ ଗୋଇଠା ମାରିଲା ଓ ରାମ୍ପୁଡ଼ି ପକାଇଲା । ଆଇକୋ କାନ୍ଦିଲା ବେଳକୁ ସାଧୁମାନେ କିରି କିରି ହୋଇ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ବେଙ୍ଗେଇ ଯେତେ ପିଟିଲେ ବି ଯୋଶିତ୍ସୁନେ ତରି ମରି ବୁଝ ଦସିବା କଥା । କାରଣ ଏସବୁ ମିଛ ବୋଲି ତୋଗାଣୀ ସହେଇ କରୁଥିଲା । ତଥାପି ତା'ର ମୁନିବଙ୍କୁ ମାଡ଼ ଦେଲାବେଳେ ବେଙ୍ଗେଇ ମନରେ କେତେ କଷ୍ଟ ହେଉଥିବ ସେ କଥା ଭାବି ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେବ ।

ଯୋଶିତ୍ସୁନେ ବୁଝ ନରହିଲେ ସବୁ ମାଟି ହୋଇଯିବ । ତୋଘୋ-ଗୁନକୁ ଏ

କଥା ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ମାତୁୟାମା ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ କିନ୍ତୁ ମାନିବାକୁ ନାହାନ୍ତି । ସେ ରୋକଠୋକ କହିଦେଲା ଯେ ଆଇକୋ ଯଦି ତାକୁ ମାରେ ତେବେ ସେ ବି ଓଲଟା ମାରିବ । ତେଣୁ ସେମାନେ ଆଗେଇ ପାରିଲେନାହିଁ ।

ଯେତେଥର ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରାଗଲା ସବୁଥର ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଲଢେଇରେ ଲାଗିଲା ।

ମାତୁୟାମା ସାର୍ ତୋଝୋ-ଗୁନକୁ କହିଲେ, “ମୁଁ ବୁଝିତ, କିନ୍ତୁ ଭାରୁଛି ତାଜ-ଗୁନ୍‌କୁ ଯୋଶିତ୍‌ସୁନେ କରିବାକୁ ହେବ ।”

ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ବି ଆଶ୍ଚସ୍ତ ହେଲା । ଏକୁଟିଆ ସେ ମାତ ଖାଇବାଟା ତା’ର ପସନ୍ଦ ନଥିଲା ।

“ତୁ ଜଣେ ସାଧୁ ହେବୁ ତ, ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ?”, ମାତୁୟାମା ସାର ପଚାରିଲେ । ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ଶେଷରେ ସାଧୁଙ୍କ ସହିତ ଛିଡ଼ାହେଲା, କିନ୍ତୁ ସବା ପଛରେ ।

ସାର୍ ଓ ପିଲାମାନେ ସମସ୍ତେ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ଏଥର ସବୁ ଠିକ୍ ଗୁଲିବ । କିନ୍ତୁ ତା’ ହେଲାନ୍ତି । ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ହାତରେ ସାଧୁଙ୍କର ଲମ୍ବ ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡେ ଦେବାର ନଥିଲା । ଦୁପ୍‌ଗୁପ ଛିଡ଼ା ହେବାଟା ତୋଝୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା । ତେଣୁ ସେ ପାଖ ସାଧୁଙ୍କ ଗୋଡ଼କୁ ବାଡ଼ିରେ କେଞ୍ଚିଲା, ଆଉ ଆଗ ସାଧୁଙ୍କୁ କୁଡ଼ୁକୁଡ଼ୁ କଲା । ଏମିତିକି ଗାତରେ ତାଳ ଦେଲା ଭଳି ସେ ବାଡ଼ିକୁ ହଲାଇଲା । ପାଖ ପିଲାଙ୍କ ଦେହରେ ଏହା ବାଜିଲା । ଏସବୁ ଯୋଗୁଁ ବେଙ୍ଗେଇ ଓ ତୋଗାଶିଙ୍କ ଦୃଶ୍ୟ ପାଣି ଫାଟିଗଲା ।

ଶେଷରେ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ସାଧୁ ଭୂମିକାରୁ ମଧ୍ୟ ବାଦ ଦିଆଗଲା ।

ଯୋଶିତ୍‌ସୁନେ ଭାବରେ ତାଜ-ଗୁନ୍ ଦୀର୍ଘ କାମୁଡ଼ି ମାତ ସହିଗଲା । ଦର୍ଶକମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ତା’ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରିଥିବେ । ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ବିନା ନାଟକ ଅଭାସ ଠିକ୍ ଗୁଲିଲା ।









ଏକୁଟିଆ ହୋଇଯିବାରୁ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଆକୁ ଗୁଲିଗଲା । ଜୋତା ଖୋଲିଦେଇ ସେ ତା’ ମନରୁ ନାଟଟିଏ ଆରମ୍ଭ କଲା, “ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ନୃତ୍ୟ ନାଟିକା” । ନିଜ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ନାଟିବାକୁ ତାକୁ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । କେତେବେଳେ ସେ ହଂସ ହେଉଥାଏ ତ ଆଉ କେବେ ପବନ, କେବେ ଜଣେ ବିକୃତ ମଣିଷ ତ ଆଉ କେବେ ଗଛ । ଫାଙ୍କା ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ ଏକା ଏକା ସେ ନାଟି ଗୁଲିଥାଏ । ତେବେ ମନର କେତେ ଗଭୀରରେ ତା’ର ଯୋଶିତ୍‌ସୁନେ ହେବାକୁ ଟିକିଏ ଇଚ୍ଛା ରହିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଇକୋ ସାଇଶୋକୁ ପିଟିଥା’ନ୍ତା, ଆମ୍ବୁଡ଼ି ଥା’ନ୍ତା ।

ଏହି ଭାବରେ ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ତୋମୋଏର ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ ନାଟକରେ ଭାଗ ନେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ଚକ୍ର ଖଣ୍ଡ

ତୋମୋଏର ପିଲାମାନେ ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ବା ରାସ୍ତା ଉପରେ କେବେ ଗାରତ ନଥିଲେ । କାରଣ ଏହା କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍କୁଲରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସୁଯୋଗ ଥିଲା ।

ପ୍ରାର୍ଥନାସମୟରେ ସଙ୍ଗୀତ ପଢ଼ାବେଳେ, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପ୍ରତି ପିଲାକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖାଏଁ ଧଳା ଚକ୍ରଖଣ୍ଡ ଦେଉଥିଲେ । ସେମାନେ ଚଟାଣରେ ଯେଉଁଠି ଇଚ୍ଛା ସେଠି ବସି ବା ଗତି ହାତରେ ଚକ୍ର ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ତିଆର ହୋଇଗଲା ପରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପିଆନୋ ବଜାନ୍ତି । ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତର ସ୍ୱର ଚିହ୍ନି ଚଟାଣ ଉପରେ ସଙ୍କେତରେ ଲେଖନ୍ତି । ସୁନ୍ଦର ମାଟିଆ କାଠର ଚିକଣ ଚଟାଣ ଉପରେ ଚକ୍ରରେ ଲେଖିବା ବହୁତ ମଜାଦାର ଥିଲା । ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ରେନ୍‌ର ଶ୍ରେଣୀରେ ମାତ୍ର ଦଶଜଣ ପିଲା ଥିଲେ । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବିରାଟ ପ୍ରାର୍ଥନା ଘରଟିରେ ବହୁତ ଜାଗା ଥିଲା । ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ସଙ୍କେତ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଲେଖି ପାରୁଥିଲେ । ସ୍ୱରଗୁଡ଼ିକୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଲେଖୁଥିବାରୁ ଉପରେ ଗାର ପକାଇବା ଚରକାର ନଥିଲା । ସ୍ୱରଲିପିର ସଙ୍କେତଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ତୋମୋଏରେ ଅଲଗା ପ୍ରକାରର ବର୍ଣ୍ଣନା ଥିଲା । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସହ କଥା ହୋଇ ପିଲାମାନେ ଏସବୁ ଠିକ୍ କରିଥିଲେ । ସେଗୁଡ଼ିକ ଥିଲା:

-  'ଡିଆଁ' ଡେଇଁବା ପାଇଁ ଏହା ଏକ ଭଲ ଡାକ ଥିଲା ।
-  'ପତାକା' - କାରଣ ଏହା ଏକ ପତାକା ଭଳି ଦିଶୁଥିଲା ।
-  'ପତାକା-ପତାକା' -
-  'ଡୁଇ ପତାକା
-  କଳା
-  ଧଳା
-  'ଧଳାରେ କଳାଯାଇ' ବା 'ଧଳା ଓ ବିନ୍ଦୁ'
-  'ଗୋଲ୍'

ଏପରି କଲରୁ ସେମାନେ ସଙ୍କେତଗୁଡ଼ିକୁ ସହଜରେ ମନେ ରଖି ପାରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଏ ଶ୍ରେଣୀଟି ବହୁତ ମଜା ଲାଗୁଥିଲା । ତଳେ ଚକ୍ରରେ ଲେଖିବା ଯୋଜନାଟି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କରିଥିଲେ । ଏତେ ବଡ଼ କାଗଜ ମିଳୁନଥିଲା, କଳାପଟା ବି ଯଥେଷ୍ଟ ନଥିଲା । ସେ ଭାବିଲେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଘର ଚଟାଣଟି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ିଆ କଳାପଟାର କାମ ଦେବ । ସେଠାରେ ବାଜା ଯେତେ ବେଗରେ ବାଜିଲେ ବି ପିଲାଏ ଆରାମରେ

ଲେଖିପାରିବେ । ସବୁଠୁ ବଡ଼ କଥା ହେଉଛି ଯେ ସେମାନେ ବାହାର ମଜା ପାଇପାରିବେ । ଆଉ ଯଦି ସମୟ ବଳେ ସେମାନେ ଉତ୍ତାପାହୁଳ, କଷ୍ଟଭର ବା ଯାହା ଘୃଷ୍ଣିବେ ତାହା ଆଜି ପାରିବେ । ବେଳେ ବେଳେ ପିଲାଏ ମଜାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚିତ୍ତ ଯୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ସାରା ଚଟାଣରେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଚିତ୍ର ହୋଇଯାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବାଜା ବଜା କରି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପାଖକୁ ଆସି ପ୍ରତି ପିଲାର ସ୍ୱରଲିପି ଦେଖନ୍ତି । ସେ କହିବେ, “ବଢ଼ିଆ ହେଉଛି”, “ସେଠି ପତାକା-ପତାକା ନଥିଲା, ତିଆଁ ଥିଲା ।”

ପିଲାଙ୍କର ସଙ୍କେତଗୁଡ଼ିକୁ ପରଖି ନେବା ପରେ ସେ ତାଙ୍କ ବାଜା ଦେହରାଉବେ । ଏଥର ପିଲାମାନେ ନିଜର ଲେଖାଗୁଡ଼ିକୁ ପୁଣି ଯାଞ୍ଚ କରିପାରିବେ ଓ ବାଜାର ତାଳକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଚିହ୍ନି ପାରିବେ । ଯେତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ ବି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଆଉ କାହାକୁ ଏ ଶ୍ରେଣୀଟି ନେବାକୁ ଛାଡ଼ୁନଥିଲେ । ଆଉ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କ ବିନା ଏ ଶ୍ରେଣୀର ମଜା ରହୁନଥା’ନ୍ତା ।

ଚଟାଣରେ ଲେଖା ସରିଲା ପରେ ଏହାକୁ ସଫା କରିବା ବେଶ ବଡ଼ କାମ ଥିଲା । ପ୍ରଥମେ ତଟ୍ଟରରେ ଘଷି ଲେଖା ସବୁ ଲିଭା ଯାଉଥିଲା । ତା’ପରେ ଓବା କନାରେ ପୋଛି ଚଟାଣକୁ ଚକ୍‌ଚକ୍ କରାଯାଉଥିଲା । ଏହା ସତରେ ବହୁତ ବଡ଼ କାମଟିଏ ।

ଏହି କାମରୁ ତୋମୋଏର ପିଲାମାନେ ଜାଣୁଥିଲେ ଯେ କାହାରୁ ଘଷି ଦାଗ ଛତାଇବା କେତେ କଠିନ କାମ । ତେଣୁ ସେମାନେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଘର ଚଟାଣକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ କେଉଁଠାରେ ବି ଗାରୁ ନଥିଲେ । ପୁଣି ଏହି ଶ୍ରେଣୀଟି ସପ୍ତାହରେ ଚୁଇଥର ହେଉଥିଲା । ତେଣୁ ପିଲାଏ ଗାରେଇବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସୁଯୋଗ ପାଉଥିଲେ ।

ତୋମୋଏ ପିଲାମାନେ ଚକ୍ ଖଡ଼ି ବ୍ୟବହାର କରିବାରେ ଧୂରନ୍ଧର ବନି ଯାଇଥିଲେ- କେଉଁ ଚକ୍ଟି ସବୁଠୁ ଭଲ, ଖଡ଼ିକୁ କେମିତି ଧରିବେ ଭଲ ଫଳ ପାଇଁ କେମିତି ଖଡ଼ି ଚଳାଇବେ, ନ ଭାଙ୍ଗି କରି କିପରି ଲେଖିବେ... । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଜଣେ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଚକ୍ କଳାକାର ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ।

ଯାସୁଆକି-ଘୃନ୍ ମରିଗଲା

ବସନ୍ତ ଛୁଟି ପରେ ସ୍କୁଲରେ ସେଦିନ ପ୍ରଥମ ସକାଳ । ସବୁଦିନ ଭଳି ସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଆରେ ସବୁ ପିଲା ଏକାଠି ହୋଇଥା’ନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କ ଆଗରେ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି ପକେଟରେ ହାତ ପୂରାଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କିଛି ସମୟ ଯାଏଁ ସେ କଥା କହିଲେନାହିଁ । ତା’ପରେ ସେ ପକେଟରୁ ହାତ ବାହାର କଲେ ଓ ପିଲାଙ୍କୁ ଘୃଷ୍ଣିଲେ, ସେ କାନ୍ଦୁଥିଲା

ଭଳି ଜଣାପଡୁଥା'ନ୍ତି । ସେ ଧାରେ ଧାରେ କହିଲେ, “ଯାସୁଆକି-ଗ୍ବନ୍ ଆଉ ନାହିଁ । ଆମେ ଆଜି ତା'ର ଶେଷକୃତ୍ୟ ପାଇଁ ଯିବା । ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁମେମାନେ ଯାସୁଆକି-ଗ୍ବନ୍‌କୁ ଭଲ ପାଉଥିଲ । ଏହା ଭାରି ଦୁଃଖର କଥା । ମୁଁ ବହୁତ ଦୁଃଖିତ ।” ସେ ଏତିକି କହୁ କହୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଗାଢ଼ ଲାଲ ପଡିଗଲା ଓ ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହିଲା । ପିଲାମାନେ ଚମକି ପଡିଲେ । କାହା ପାଟିରୁ ପଦେ ବି କଥା ବାହାରୁ ନଥାଏ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଯାସୁଆକି-ଗ୍ବନ୍ ବିଷୟରେ ଭାବୁଥା'ନ୍ତି । ତୋମୋଏର ପଡିଆରେ ଆଗରୁ କେବେ ଏମିତି ଦୁଃଖଭରା ନୀରବତା ଖେଳିନଥିଲା ।

ତୋତୋ-ଗ୍ବନ୍ ଭାବୁଥାଏ, “ଏତେ ଶାସ୍ତ୍ର ସେ ମରିଗଲା, ଭାବି ହେଉନାହିଁ । ସେ ଛୁଟି ଆଗରୁ ‘ଚମକକାଙ୍କ କୁଟାର’ ବହିଟି ମୁଁ ପଢିବା ଉଚିତ କହି ମୋତେ ଦେଇଥିଲା । ମୁଁ ସେଇଟା ଏପାଏଁ ସାରି ପାରିନାହିଁ ।”

ତା'ର ମନେପଡିଲା ଶାତଛୁଟି ଆଗରୁ ସେ ଓ ଯାସୁଆକି-ଗ୍ବନ୍‌ର ବିବାହ ନେବା ବେଳର କଥା । ସେ ଯେତେବେଳେ ବହିଟି ଦେଲା ତା'ର ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡିକ କେତେ ବଙ୍କା ଦିଶୁଥିଲା । ତା'ର ମନେ ପଡିଲା ପ୍ରଥମେ ଯେବେ ସେମାନେ ଭେଟିଥିଲେ, ତୋତୋ-ଗ୍ବନ୍ ତାକୁ ପଚାରିଲା, “ତୁ ଏମିତି କାହିଁକି ଗୁଲୁଲୁ ?” ସେ ଧାରେ କହିଥିଲା, “ମୋତେ ପୋଲିଓ ହୋଇଥିଲା ।” ତା'ର ସ୍ବର ଓ ମୁରୁକା ହସ ବି ମନେ ପଡିଲା । ଆଉ ଖରାଦିନେ ସେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଗଛତଳା ବି ମନେ ପଡିଲା । ତାକୁ ଟେକିଲାବେଳେ ତା'ର ଦେହଟା କେତେ ଓଜନିଆ ଲାଗୁଥିଲା । ତୋତୋ-ଗ୍ବନ୍‌ଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ଼ ଓ ଡେଙ୍ଗା ଥିଲେ ବି ସେ ତାକୁ କେତେ ବିଶ୍ବାସ କରୁଥିଲା । ଯାସୁଆକି-ଗ୍ବନ୍ ହିଁ ତାକୁ କହିଥିଲା ଯେ ଆମେରିକାରେ ଟେଲିଭିଜନ ବୋଲି ଜିନିଷଟିଏ ଅଛି । ତୋତୋ-ଗ୍ବନ୍ ଯାସୁଆକି-ଗ୍ବନ୍‌କୁ ଭଲ ପାଉଥିଲା । ସେମାନେ ସ୍କୁଲରେ ଏକାଠି ବସି ଖାଉଥିଲେ, ଛୁଟିରେ ଏକାଠି ହେଉଥିଲେ ଓ ସ୍କୁଲ ପରେ ଷ୍ଟେସନକୁ ଏକାଠି ଯାଉଥିଲେ । ତାକୁ ହରାଇବାଟା ବହୁତ ବାଧିବ । ତୋତୋ-ଗ୍ବନ୍ ଏତିକି ବୁଝିଲା ଯେ ମରିଗଲା ମାନେ ସେ ସ୍କୁଲକୁ ଆଉ ଆସିବନାହିଁ । ଠିକ ତା'ର ଟିକି କୁକୁଡ଼ା ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ପରି । ସେଗୁଡ଼ିକ ମରିଗଲା ପରେ ସେ ଯେତେ ଡାକିଲେ ବି ସେମାନେ ଆଉ ହଲୁନଥିଲେ ।

ଡେନେଗ୍‌ସ୍‌ଠାରେ ଯାସୁଆକି-ଗ୍ବନ୍‌ର ଘର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଗାର୍ଡ଼ରେ ତା'ର ଶେଷକ୍ରିୟା ହେଲା ।

ଜିଉଗାଓକାଠାରୁ ପିଲାମାନେ ଗୋଟିଏ ଧାତିରେ ଦୁପଗୁପ ଗୁଲି ଗୁଲି ସେଠାକୁ ଗଲେ । ଅନ୍ୟ ସମୟ ପରି ତୋତୋ-ଗ୍ବନ୍ ଏଣେତେଣେ ଗୁହଁ ନଥାଏ, ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ଗୁଲିଥାଏ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଏହି ଦୁଃଖ କଥାଟି କହିଲାବେଳେ ଯେପରି ଲାଗୁଥିଲା ଏବେ ତା'ଠାରୁ ଟିକିଏ ଅଲଗା ଲାଗୁଥାଏ । ପ୍ରଥମେ ସେ ଏହା ବିଶ୍ବାସ କରିପାରି ନଥିଲା । ତା'ପରେ ତାକୁ ବହୁତ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ଏବେ ସେ ଯାସୁଆକି-ଗ୍ବନ୍‌କୁ ଜୀବନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥରକ ପାଇଁ କେବଳ ଡେଖିବାକୁ ଗୁହଁଥିଲା । ତା' ସହ କଥା ହେବାକୁ ତୋତୋ-ଗ୍ବନ୍ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥିଲା ଏବଂ ନିଜକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନାହିଁ ।

ଗାର୍ଜାଟି ଧଳା ଲିଳି ଫୁଲରେ ଭରି ଯାଇଥାଏ । ଯାସୁଆକି-ଗ୍ବନ୍‌ର ସୁନ୍ଦରୀ ମା', ଭଉଣୀ ଓ ସାଙ୍ଗମାନେ ସମସ୍ତେ କଳାପୋଷାକ ପିନ୍ଧି, ଗାର୍ଜା ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇଥା'ନ୍ତି । ସେମାନେ ତୋଝୋ-ଗ୍ବନ୍‌କୁ ଦେଖି ବେଶୀ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲେ । ହାତରେ ତାଙ୍କର ଧଳା ରୁମାଲଟିଏମାନ ଥାଏ । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ତୋଝୋ-ଗ୍ବନ୍‌ କାହାର ଶେଷକ୍ରିୟା ପାଇଁ ଯାଇଥାଏ । ସେ ବୁଝିଲା ଯେ ଏହା କେତେ ଦୁଃଖାବହ । ସମସ୍ତେ ବୁଝ ରହିଥା'ନ୍ତି । ଅର୍ଚ୍ଚନର ମୂର୍ତ୍ତିନା ଖେଳୁଥାଏ । ବାହାରେ ଉତ୍ତଳ ଖରା ପଡିଥାଏ, ଗାର୍ଜା ଭିତର ଆଲୁଅରେ ଭରିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେଠି ଟିକିଏ ବି ସୁଖ ନଥାଏ । ହାତରେ କଳାପଟି ବାନ୍ଧିଥିବା ଲୋକଟିଏ ତୋମୋଏ ପିଲାଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟିଏ କରି ଫୁଲ ଧରାଇଦେଲା । ବୁଝାଇଦେଲା ଯେ ସେମାନେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଯାଇ ଯାସୁଆକି-ଗ୍ବନ୍‌ର କବର ଉପରେ ଫୁଲ ଦେଇ ଆସିବେ ।

ଯାସୁଆକି-ଗ୍ବନ୍‌ର ଆଖି ବନ୍ଦ ଥାଏ । ଶବାଧାର ଭିତରେ ତା'ର ଦେହଟି ଫୁଲରେ ଘୋଡେଇ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଜୀବନ ଗୁଳି ଯାଇଥିଲେ ବି ସେ ସବୁବେଳେ ପରି ଗୁଳାକ ଓ ଉଦାର ଜଣା ପଡୁଥାଏ । ତୋଝୋ-ଗ୍ବନ୍‌ ତା' ପାଖରେ ଆଶ୍ୱମାତି ବସିଲା ଓ ଫୁଲଟି ତା' ହାତ କଡରେ ଥୋଇଦେଲା । ଧୀରେ କରି ତା'ର ହାତଟିକୁ ସେ ଛୁଇଁଲା - ସେହି ପ୍ରିୟ ହାତଟିକୁ ସେ ଆଗରୁ କେତେଥର ଧରିଥିଲା । ସେ ହାତଟି ନିଜ ଟିକି ହାତ ଦୁଳନାରେ କେତେ ଧଳା ଦିଶୁଥିଲା ଓ ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡିକ ବଡ଼ ଥାଙ୍ଗୁଠି ପରି ଲମ୍ବା ଲାଗୁଥିଲା ।

“ଏଥର ବିଦାୟ,” ସେ ଯାସୁଆକି-ଗ୍ବନ୍‌କୁ ଧାର ଭାବରେ କହିଲା, “ହୁଏତ ପୁଣି କେବେ ଆଉ ଥରେ ଦେଖାହେବ । ସେତେବେଳକୁ ଆମେ ବେଶ୍ ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଥିବା, ଆଉ ହୁଏତ ତୋର ପୋଲିଓ ବି ଭଲ ହୋଇ ଯାଇଥିବ ।”

ତୋଝୋ-ଗ୍ବନ୍‌ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ଯାସୁଆକି-ଗ୍ବନ୍‌କୁ ଆଉ ଥରେ ଗୁଞ୍ଜିଲା ଓ କହିଲା, “ଆରେ ହଁ, ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି । ଟମ କକାଙ୍କ କୁଟାର ବହିଟି ମୁଁ ତତେ ଏବେ ଆଉ ଫେରାଇ ପାରିବିନି । ପାରିବି କି ? ପୁଣି ଥରେ ଭେଟିବା ଯାଏଁ ମୁଁ ତାକୁ ସାଜତି ରଖିଥିବି ।”

ଫେରିବା ବେଳେ ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ଯେପରି ଯାସୁଆକି-ଗ୍ବନ୍‌ ତାକୁ କହୁଛି, “ତୋଝୋ-ଗ୍ବନ୍‌, ଆମେ ବହୁତ ମଜା କରିଛେ, ନୁହେଁ ? ମୁଁ ତତେ କେବେ ବି ଭୁଲି ପାରିବି ନାହିଁ । କତାପି ନୁହେଁ ।”

ତୋଝୋ-ଗ୍ବନ୍‌ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ବୁଲି ପଡି କହିଲା, “ମୁଁ ବି ତତେ କେବେ ବି ଭୁଲିବିନାହିଁ ।”

ବାହାରେ ବସନ୍ତ ଋତୁର କଅଁଳିଆ ଖରା ପଡିଥାଏ, ଠିକ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଦିନର ଭେଟ ଭଳି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ତା'ର ଦୁଇ ଗାଲ ଲୁହରେ ଭିଜି ଯାଇଥାଏ ।

ଗୁପ୍ତଚର

ତୋମୋଏର ପିଲାମାନେ ବହୁତ ଦିନ ଯାଏଁ ଯାସୁଆକି-ଗୁନ୍ ପାଇଁ ମନଦୃଷ୍ଟ କରିଥିଲେ, ବିଶେଷ କରି ସକାଳେ ସ୍କୁଲ ଆରମ୍ଭ ହେଲାବେଳେ । ଯାସୁଆକି-ଗୁନ୍‌ର ଆଜି ତେରି ହୋଇଛି ନୁହେଁ, ବରଂ ସେ ଆଉ କେତେ ବି ସେ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବନି । ଏକଥା ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡିବା ପାଇଁ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଲା । ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଶ୍ରେଣୀରେ କମ୍ ପିଲା ରହିଲେ ଭଲ । କିନ୍ତୁ ଏଭଳି ସମୟରେ କଷ୍ଟଟା ଅଧିକ ଜଣା ପଡୁଥିଲା । ଯାସୁଆକି-ଗୁନ୍ ନଥିବା କଥାଟା ଆପେ ଆପେ ଜଣାପଡି ଯାଉଥିଲା । ରକ୍ଷା ହୋଇଥିଲା ଯେ ଶ୍ରେଣୀରେ କାହାର କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବସିବା ଜାଗା ନଥିଲା । ନହେଲେ ଯାସୁଆକି-ଗୁନ୍‌ର ବରଜିବା ଖାଲି ରହିବା ଦେଖିଲେ ବେଶା କଷ୍ଟ ଲାଗୁଥା'ନ୍ତା ।

କିଛିଦିନ ହେଲା ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ପୁଣି ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ଯେ ବଡ଼ ହେଲେ ସେ କ'ଣ କରିବ । ପିଲାବେଳେ ସେ ଭାସୁଥିଲା ଯେ ସେ ଜଣେ ବୁଲନ୍ତା ବାଜାବାଲା ବା ନୃତ୍ୟନାଟିକା କଳାକାର ହେବ । ଯେଉଁଦିନ ସେ ତୋମୋଏ ସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚିଲା ସେଦିନ ଭାବିଲା ସେ ଜଣେ ରେକର୍ଡିକଟ ବିଳାଳୀ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ସେ ଭାବୁଛି ଯେ ସେ କିଛି ଅସାଧାରଣ କାମ କରିବ ଯାହା ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ଅଧିକ ସାଜିବ । ସେ ଭାବିଲା ଜଣେ ନର୍ସ ହେଲେ ଭଲ ହେବ । କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା'ର ମନେ ପଡିଗଲା ଯେ ଆହତ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ନର୍ସମାନେ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ୍ ଦେଉଥିଲେ । ଏହା ଏକ କଷ୍ଟ କାମ । ସେ କଣ କରିବ ? ହଠାତ୍ ସେ ଖୁସିରେ ମାଟି ଉଠିଲା ।

“କାହିଁକି ? ମୁଁ ତ ଆଗରୁ ଠିକ୍ କରି ସାରିଛି ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ?”

ସେ ତାଙ୍କ-ଗୁନ୍ ପାଖକୁ ଗଲା । ସେ ସେତେବେଳକୁ ତା' ସ୍ଥିରିତ୍ ବତୀ ଜାଳୁଥାଏ । ସେ ଗର୍ବର ସହ କହିଲା, “ମୁଁ ଜଣେ ଗୁପ୍ତଚର ହେବାକୁ ଘୁଞ୍ଚିଛି ।”

ତାଙ୍କ-ଗୁନ୍ ବତୀରୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ମୁହଁକୁ ବେଶ୍ କିଛି ସମୟ ଘୁଞ୍ଚିଲା । ତା'ପରେ ସେ ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ କିଛି ସମୟ ଘୁଞ୍ଚିଲା ଯେପରି ସେ ସେହି ବିଷୟରେ ଭାବୁଛି । ତା'ପରେ ସେ ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ଆଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଚି ତା'ର ଗୁଲ୍ଲାକ ଓ ଗଭୀର ସ୍ଵରରେ ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ବୁଝିଲା ଭଲି ସରଳ ଓ ଧୀର ଭାବେ କହିଲା “ଗୁପ୍ତଚର ହେବା ପାଇଁ ତୋତେ ଗୁଲ୍ଲାକ ହେବାକୁ ପଡିବ । ତା'ଛଡା ତୋତେ ଅନେକ ଭାଷା ବି ଜାଣିବାକୁ ହେବ ।”

ତାଙ୍କ-ଗୁନ୍ ଟିକିଏ ଅଟକି ଦମ୍ ନେଲା, ତା'ପରେ ସେ ସିଧା ତୋତୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ଘୁଞ୍ଚି ରୋକ୍‌ଠୋକ ଭାବରେ କହିଲା, “ଜଣେ ଝିଅ ଗୁପ୍ତଚରକୁ ସୁନ୍ଦରୀ ବି ହେବାକୁ ପଡିବ ।”

ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ତାଙ୍କ-ଗୁନ୍‌ର ଘୁହାଣାରୁ ଆଖି ଖସାଇ ନେଲା ଓ ମୁହଁ ତଳକୁ କଲା । ଟିକିଏ ରହି ତାଙ୍କ-ଗୁନ୍ ଶୁଭେକ୍ଷୁ ଭଳି ଧୀର ସ୍ଵରରେ, ତୋତୋ-ଗୁନ୍‌ର ମୁହଁକୁ ନଘୁଞ୍ଚି କହିଲା, “ଆଉ ତା'ଛଡା ମୁଁ ଭାବିପାରୁନି ଯେ ଜଣେ ଗପୁଡି କେବେ ଗୁପ୍ତଚର ହୋଇପାରିବ ।”

ତୋଝୋ-ଗୁନ୍ ପୂରା ବୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ତା'ର ଗୁପ୍ତଚର ହେବାକୁ ତାଙ୍କ-
ଗୁନ୍ ବିରୋଧ କଲା ବୋଲି ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ-ଗୁନ୍ ଯାହା କହିଲା ତା' ସବୁ ସତ
ଥିଲା । ଏସବୁ ସେ ଆଗରୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଥିଲା । ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ଗୁପ୍ତଚର
ହେବା ପାଇଁ ଦରକାରୀ ଗୁଣ ସବୁ ତା' ପାଖରେ ନାହିଁ । ସେ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ତାଙ୍କ-
ଗୁନ୍ ଭଲରେ ଏସବୁ କଥା କହିଛି । ସେ ତେଣୁ ଏହା ଯୋଜନାଟିକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ୟ
ହେଲା । ଭଲ ହେଲା ଯେ ସେ ଆଗ ତାଙ୍କ-ଗୁନ୍ ସହିତ କଥାହେଲା ।

ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, “ତାଙ୍କ-ଗୁନ୍ ତ ମୋ ବୟସର । କିନ୍ତୁ ସେ
କେତେ ବେଶୀ କଥା ନ ଜାଣିଛି !”

ଯଦି ତାଙ୍କ-ଗୁନ୍ ତାକୁ କହିଥା'ନ୍ତା ଯେ ସେ ଜଣେ ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନୀ ହେବାକୁ
ଗୁହୁଛି ତେବେ ସେ ତା'ର ଉତ୍ତରରେ କ'ଣ କହିପାରିଥା'ନ୍ତା ?

ସେ ହୁଏତ କହିଥାନ୍ତା, “ତୁ ଦିଆସିଲି ମାରି ସ୍ଥିରିତ୍ ବଡ଼ ଜାଳିବାରେ ଖୁବ୍
ଦକ୍ଷ, କିନ୍ତୁ ଏହା ଖୁବ୍ ପିଲାଳିଆ ଲାଗିଥାନ୍ତା ।” କିମ୍ବା କୁହନ୍ତା “ହଁ, ତୁ ଜାଣିଛୁ ଯେ



ଇଂରାଜୀରେ ‘କିଶ୍ବନେ’କୁ ‘ଫକ୍ସ’ (କୋକିଶିଆଳୀ) ଓ ‘କୁଶୁ’କୁ ‘ଶୁ’ (ଜୋତା) କୁହନ୍ତି । ତେଣୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯେ ତୁ ଜଣେ ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନୀ ହୋଇ ପାରିବୁ । ନା, ଏ ଉତ୍ତର ବି କିଛି କାମର ନୁହେଁ ।”

ଯାହା ହେଉ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଥିଲା ଯେ ତାଙ୍କ-ଗୁନ୍ ଜଣେ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଲୋକ ହୋଇପାରିବ । ତେଣୁ ଫୁଲ୍‌ସରେ ଫୁଟୁଥିବା ପାଣିରେ ଫୋଟକାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିବା ତାଙ୍କ-ଗୁନ୍ ମଧୁର ଭାବରେ ସେ କହିଲା, “ଧନ୍ୟବାଦ । ତା’ହେଲେ ମୁଁ ଜଣେ ଗୁପ୍ତଚର ହେବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣିଛି ଯେ ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବୁ ।”

ତାଙ୍କ-ଗୁନ୍ ଗୁଣ୍ଡ ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇ କ’ଣ କହିଲା, ମୁଣ୍ଡକୁ ଟିକିଏ କୁଣ୍ଡେଇଲା ଓ ତା’ ସାମନାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଖୋଲା ବହିରେ ମନ ଦେଲା ।

ତାଙ୍କ-ଗୁନ୍ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ଭାବି ଗୁଲିଲା, “ଯଦି ଗୁପ୍ତଚର ହୋଇପାରିବିନି ତା’ହେଲେ ସେ ଆଉ କ’ଣ ହେବ ?” ବଡ଼ାର ଶିଖାଟିକୁ ସେ ଗୁହଁ ରହି ଭାବି ଗୁଲିଲା ।

ବାପାଙ୍କ ଦେହେଲା

ସେମାନେ ଜାଣିବା ଆଗରୁ, ଯୁଦ୍ଧର ପ୍ରଭାବ ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ଓ ତା’ର ପରିବାର ଉପରେ ପଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ପ୍ରତିଦିନ ସାହି ପଡ଼ିଶାଠାରୁ ଅନେକ ଯୁବକଙ୍କୁ ପତାକା ହଲାଇ ଓ ‘ଜିନ୍ଦାବାଦ’ (ବାନ୍‌ଜାଇ) ସ୍ଲୋଗାନ ଦେଇ ବିଦାୟ ଦିଆଯାଉଥାଏ । କ୍ରମେ ଦୋକାନଗୁଡ଼ିକରୁ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଉଭେଇବାରେ ଲାଗିଲା । ତୋମୋଏର “ସମୁଦ୍ରରୁ କିଛି ଓ ପାହାଡ଼ରୁ କିଛି” ମିଶାଇ ଖାଇବା ନିୟମ ମାନିବା ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । ମା’ ସମୁଦ୍ର ଶୈବାଳ ଓ ଫୁଲ ଆଗୁର ମିଶାଇ ଏପରି କରୁଥିଲେ । କ୍ରମେ ଏହା ଆଉ ମିଳିଲାନି । ପ୍ରାୟ ସବୁ ଜିନିଷର ବିକ୍ରିକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରାଗଲା । ଯେତେ ଖୋଜିଲେ ବି ମିଠେଇ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ତା’ର ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଆଗରୁ ପଡୁଥିବା ଉକାୟାମା ଷ୍ଟେସନ୍ ପାହାଚ ତଳେ ଗୋଟିଏ ମିଠେଇବିକା ଯନ୍ତ୍ର ଥିଲା । ସେଥିରେ ପଇସା ଗଳେଇଦେଲେ ମିଠେଇ ପୁଡ଼ିଆ ବାହାରି ଆସୁଥିଲା । ଯନ୍ତ୍ରର ଉପରେ ଥିବା ବିଦ୍ୟୁତ୍ ଦେଖିଲେ ପାଟିରେ ଲାଳ ଆସିଯାଏ । ପାଞ୍ଚ ସେନ୍‌ରେ ଛୋଟ ପୁଡ଼ିଆ ଓ ଦଶ ସେନ୍‌ରେ ବଡ଼ ମିଠା ପୁଡ଼ିଆ ବାହାରିଥିଲା । ଏବେ କିନ୍ତୁ ବେଶ୍ କିଛିଦିନ ହେଲା ଏହା ଖାଲି ପଡ଼ିଛି । ସେଥିରେ ଯେତେ ପଇସା ପକାଇଲେ ଓ ଯେତେ ଧଡ଼ ଧଡ଼ କଲେ ବି ଏଥିରୁ କିଛି ବାହାରୁ ନଥିଲା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ଏଥିରେ ବେଶା ଲାଗିଥାଏ ।

“ହୁଏତ ଗୋଟିଏ ପୁଅଟିଆ କେଉଁଠି ଲାଖି ରହି ଯାଇଥିବ”, ସେ ଭାବୁଥିଲା, ତେଣୁ ପ୍ରତିଦିନ ସେ ତା’ ଷ୍ଟେସନ୍ ଆଗରୁ ଏଠାରେ ଓହ୍ଲାଏ ଓ ପାଞ୍ଚ ବା ଦଶ ସେନ୍ (ପଇସା) ଗଳାଏ । କିନ୍ତୁ କେବଳ ତା’ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ଖର୍ଚ୍ଚ ଶବ୍ଦ କରି ଫେରିଆସେ ।

ଏହି ସମୟରେ ତା’ ବାପାଙ୍କୁ ଜଣେ କିଛି କହିଲେ । ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ ଏହି ଖବରକୁ ସ୍ୱାଗତ କରିଥା’ନ୍ତେ । ସେ ଯଦି ତାଙ୍କ ବେହେଲା ନେଇ କୌଣସି ଗୋଲାବାରୁଦ କାରଖାନାରେ ଯୁଦ୍ଧବାଜା ବଜାନ୍ତି, ତେବେ ତାଙ୍କୁ ଦିନି, ଗୁଡ଼ାଳ ଓ ଅନ୍ୟ ଜିନିଷ ମିଳିବ । ସେତେବେଳେ ତା’ ବାପାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ସମ୍ମାନଜନକ ସଙ୍ଗୀତ ପୁରସ୍କାର ମିଳିଥାଏ । ସେ ଜଣେ ଭଲ ବେହେଲାବାଦକ ଭାବରେ ଜଣାଥା’ନ୍ତି । ତେଣୁ ସାଙ୍ଗ ଜଣକ କହିଲେ ଯେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଅଧିକ ପରିମାଣର ଉପହାର ପାଇବେ ।

“ତୁମେ କ’ଣ ଭାବୁଛ ?”, ମା’ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ କ’ଣ ଏ କାମ କରିବ ?”

ବେଳକୁବେଳ ଗାତ, ବାଜା ଆଦି ବିରଳ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ବାଜାବାଲାଙ୍କୁ ସୈନିକ ହେବାକୁ ପଡୁଥାଏ, ତେଣୁ ଅର୍ଦ୍ଧେଷ୍ଟା ଦଳରେ ଲୋକ କମି ଯାଉଥା’ନ୍ତି । ରେଡିଓରେ କେବଳ ଯୁଦ୍ଧ ପ୍ରସ୍ତର ହିଁ ଗୁଲିଥାଏ । ତେଣୁ ବାପା ଓ ସାଥିଙ୍କ ପାଇଁ ବିଶେଷ କାମ ନଥାଏ । ସେ ବାଜା ବଜାଇବା ପାଇଁ ଏପରି ଏକ ସୁଯୋଗକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଗ୍ରହଣ କରିଥା’ନ୍ତେ ।

ବାପା କିଛି ସମୟ ଭାବି କହିଲେ, “ମୋ ବେହେଲାରେ ମୁଁ ସେ ସବୁ ବଜାଇବାକୁ ଗୁହେଁନାହିଁ ।”

“ମୁଁ ଭାବୁଛି ତୁମେ ଠିକ୍ କହିଛ”, ମା’ କହିଲେ, “ମୁଁ ବି ମନା କରିଥା’ନ୍ତି । ଆମେ କେମିତି ହେଲେ ଖେଳି ପାଇବା ।”

ବାପା ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ତୋଡୋ-ଗ୍ୱନ୍‌ର ଖାଇବା ଅଣ୍ଟା ନିଅଣ୍ଟା । ପ୍ରତିଦିନ ସେ ମିଠେଇ ବିକା ଯନ୍ତ୍ରରେ ବୁଆରେ ପଇସା ଗଲେଇ ବେଷ୍ଟା କରୁଛି । ସେ ଏହା ବି ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ଯୁଦ୍ଧ ଗାତ ବଜାଇ ସେ ଯାହା ଉପହାର ପାଇବେ ସେ ସବୁ ତାଙ୍କ ପରିବାର ପାଇଁ ବେଶ୍ କାମ ଦେବ । କିନ୍ତୁ ବାପା ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତକୁ ବେଶୀ ମୂଲ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି । ମା’ ବି ଏହା ଜାଣିଥିଲେ । ତେଣୁ ତାହା କରିବାକୁ ସେ ଜୋର କଲେନାହିଁ । “ମୋତେ କ୍ଷମା କରେ ତୋହାଁ !” ବାପା ଦୁଃଖରେ କହିଲେ ।

ତୋଡୋ-ଗ୍ୱନ୍ ଭଳି ଛୋଟ ପିଲା ପାଇଁ କଳା, ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଓ କାମ ଆଦି ବୁଝିବା ସମ୍ଭବ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଏତିକି ଜାଣିଥିଲା ଯେ ତା’ ବାପା ତାଙ୍କ ବେହେଲାକୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କର ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ତାଙ୍କୁ ଦୂରେଇ ଦେଇଥିଲେ - ଏପରିକି ତାଙ୍କୁ କଥା ବି କହୁନଥିଲେ । ସେ ବହୁତ ଅଧିବିଧାରେ ପଡିଥିଲେ । ତଥାପି ସେ ବେହେଲା ବଜାଇବା ବନ୍ଦ କରିନଥିଲେ । ତେଣୁ ତୋଡୋ-ଗ୍ୱନ୍ ବାପାଙ୍କର ନିଷ୍ପତ୍ତି - ନିଜ ମତ ବିରୋଧି କାମ ନକରିବାକୁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମନେକଲା । ତୋଡୋ-ଗ୍ୱନ୍ ବାପାଙ୍କ ଗୁରୁପତେ ଖୁସିରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ କହିଲା, “ମୋର ମନରେ ଦୁଃଖ ନାହିଁ । କାରଣ ମୁଁ ବି ତୁମ ବେହେଲାକୁ ଭଲପାଏ ।”

କିନ୍ତୁ ତା’ପରଦିନ ତୋଡ଼ୋ-ଗ୍ସନ୍ ଉକାୟାମାଠାରେ ଓହ୍ଲାଇ ମିଠାଇବିକା ଯନ୍ତ୍ର ଭିତରକୁ ଉଠିଲା । ସେଥିରୁ କିଛି ବାହାରିବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥିଲା, କିନ୍ତୁ ତଥାପି ସେ ଆଶା ଛାଡ଼ି ନଥିଲା ।

ଶପଥ

ଖାଇବା ବେଳେ ବଡ଼କି ଟେବୁଲ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ଗୋଲ୍ କରି ସଜାଇ ଦିଆଯାଉଥିଲା । ସରିଲା ପରେ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ପିଲାମାନେ ଘୁଷାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଫଳରେ ସଭା ଘରଟି ବେଶ୍ ଫର୍ଜା ଦିଶେ ।

ତୋଡ଼ୋ-ଗ୍ସନ୍ ଦିନେ ଠିକ୍ କଲା, “ଆଜି ମୁଁ ସବା ଆଗ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପିଠିରେ ବଢ଼ିବି ।”

ସେ ସବୁବେଳେ ଏହା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ କୁଣ୍ଡା କରି ଭାବିଲା ବେଳକୁ କିଏ ତାଙ୍କ କୋଳରେ ବସି ଯାଉଥିଲା ତ ଆଉ କିଏ ପିଠିରେ ବଢ଼ି ଯାଉଥିଲା । ସଭାଘର ମଝିରେ ଚକାମାତି ବସିଥିବା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଏଭଳି ଠେଲୋପେଲା ହେଉଥିଲେ ।

“ଆରେ ହେ, ରୁହ ରୁହ”, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହୁ କହୁ ତାଙ୍କ ହସିଲା ମୁହଁଟା ଲାଲ୍ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପିଠିରେ ବଢ଼ି ବସିଗଲା ପରେ ପିଲାଏ ଆଉ ନଓହ୍ଲାନ୍ତି । ତେଣୁ ଟିକିଏ ବି ଅମେଇଗଲେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପିଠିରେ ଭିତ ବଢ଼ି ଯାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏଥର ତୋଡ଼ୋ-ଗ୍ସନ୍ ଠିକ୍ କରିସାରିଥିଲା ଯେ ସେ ଆଗ ବଢ଼ିବ ଓ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଆସିଲା ବେଳକୁ ସେ ସଭାଘର ମଝିରେ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ସେ ପହଞ୍ଚିବା କ୍ଷଣି ତାଙ୍କୁ ପାଟି କରି କହିଲା, “ସାର, ମୁଁ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ।”

“କ’ଣ କହୁଛ ?” ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଖୁସିରେ ପଚାରିଲେ । ତୋଡ଼ୋ-ଗ୍ସନ୍‌ର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ସେ ଚକାମାତି ତଳେ ବସିଲେ ।

ତୋଡ଼ୋ-ଗ୍ସନ୍ ଗତ କିଛି ଦିନ ଧରି ଭାବି ଯାହା ଠିକ୍ କରି ଥିଲା ତାହା କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଯେତେବେଳେ ଚକାମାତି ବସିଗଲେ ସେ ହଠାତ୍ ଠିକ୍ କଲା ଯେ ସେ ପିଠିରେ ବଢ଼ିବନାହିଁ । ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ବସି କଥାଟା କହିଲେ ବେଶା ଭଲ ହେବ । ତେଣୁ ସେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ପୂରା ପାଖରେ ବସିଲା । ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କାଇ ଟିକେ ହସିଲା । ତା’ର ଏହି ଭଙ୍ଗୀକୁ ପିଲାବେଳୁ ମା’ ‘ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ’ ବୋଲି କହୁଥିଲେ । ଏଇଟା ତା’ର “ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର” ଠାଣି ଥିଲା । ସେ ଯେତେବେଳେ ଟିକିଏ ପାଟି ଖୋଲି ସେଭଳି ହସେ ତା’ର ଦମ୍ଭ ବଢ଼ିଯାଏ ଓ ସେ ନିଜେ ବିଶ୍ୱାସ କରେ ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ ସୁନା ଝିଅ ।

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କିଛି ଗୋଟେ ଶୁଣିବାକୁ ଆଶା କରି ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କି ତା'କୁ ଆଉ
ଥରେ ପଚାରିଲେ “କ’ଣ କହୁଥିଲ ?”

ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ମଧୁର ଓ ଧାର ଭାବରେ ଜଣେ ମା’ ବା ବଡ଼ ଭଉଣୀ ପରି
କହିଲା, “ମୁଁ ବଡ଼ ହେଲେ ଏ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଗୁହେଁ। ମୁଁ ସତରେ ଗୁହେଁ।”

ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ଆଶା କରିଥିଲା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ହସିବେ, କିନ୍ତୁ ତା’ ବଦଳରେ
ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “କଥା ଦେଉଛ ?” ମନେହେଲା ଯେ ସେ ସତରେ
ଏହା ଗୁହେଁଥିଲେ । ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ଜୋରରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲା, “ମୁଁ ଶପଥ କରୁଛି ।”
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସେଠାରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହେବା ପାଇଁ ସେ ମନ ବାଣ କଲା । ସେତେବେଳେ
ସେ ଭାବୁଥାଏ ତୋମୋଏର ତା’ର ପ୍ରଥମ ସକାଳ କଥା, ଯେବେ ସେ ନୂଆ କରି
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଅଫିସରେ ଭେଟିଲା, ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ଏହା ବହୁତ ଦିନ
ତଳର କଥା । ସେ ପୈର୍ବ୍ୟ ଧରି ଗୁରି ଘଣ୍ଟା ଯାଏଁ ତା’ର କଥା ଶୁଣିଥିଲେ । ତା’ର
କଥା ସରିବା ପରେ ସେ କହିଥିଲେ, “ଏବେ ତୁମେ ଏ ସ୍କୁଲର ଜଣେ ଛାତ୍ରୀ ।” ତାଙ୍କ
ସ୍ୱରର ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ କଥା ସେ ଭାବୁଥିଲା । ଏବେ ସେ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କୁ ଆହୁରି ଅଧିକ
ଭଲ ପାଉଥିଲା । ତାଙ୍କ ପାଖରେ କାମ କରିବାକୁ ଓ ତାଙ୍କୁ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ସେ ପଣ କରିଥିଲା ।

ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ଯେତେବେଳେ ଶପଥ କଲା, ସେ ଖୁସିରେ ହସିଲେ-ତାଙ୍କର
ଗଳପଡ଼ିଥିବା ବାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ଟିକିଏ ବି ସଙ୍କୋଚ ନକରି । ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ତା’ର
କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇଲା । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ବି ସେଇଆ କଲେ । ତାଙ୍କ କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠିଟି
ଟାଣୁଆ ଦିଶୁଥାଏ- ତା’ ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ ରଖାଯାଇ ପାରିବ । ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ଓ ପ୍ରଧାନ
ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କ କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ଛିକିଲେ ଓ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ତଳି ଆସୁଥିବା ଜାପାନୀ
ଧାରାରେ ଶପଥ କଲେ । “ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ହସୁଆ’ଡ଼ି, ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ମଧ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ
ହୋଇ ହସିଲା । ତୋମୋଏର ସେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହେବ ! କି ବମ୍ବାର ଦିବା ।”

“ମୁଁ ଯେବେ ଶିକ୍ଷିକା ହେବି....” ସେ ଖୁସିରେ ଭାବିଲା । ତା’ର ଭାବନା
ଭିତରେ ଥିଲା: ପାଠର ବୋଝ କମ୍, ଅନେକ ଖେଳଦିନ, ବଣଭୋଜି ଶିବିର ଓ
ବୁଲାବୁଲି ! ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ର ବଡ଼ ଅବସ୍ଥା
କଳ୍ପନା କରିବା କଷ୍ଟର କଥା । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଥିଲେ ଯେ ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ
ହୋଇ ପାରିବ । ସେ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ତୋମୋଏର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲା ଜଣେ ଭଲ
ଶିକ୍ଷକ ହୋଇ ପାରିବ, କାରଣ ସେମାନେ ଏଠାରେ ତାଙ୍କ ପିଲାବେଳର ମଜାଟା ଖୁବ୍
ଭଲ ଭାବରେ ମନେ ରଖିଥିବେ ।

ତୋମୋଏଠାରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଓ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଛାତ୍ରୀ ଅନ୍ତତଃ ଦଶ ବର୍ଷ
ପରର ଗୋଟିଏ କାମ ପାଇଁ ଗମ୍ଭୀର ଶପଥ କରୁଥିଲେ । ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ
କହୁଥିଲେ ଯେ ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ଆମେରିକାର ବୋମାଭରା ଉଡ଼ାଜାହାଜ ସବୁ
ଜାପାନ ଆକାଶରେ ଦେଖାଦେବ ।

ରକ୍ତି ହଜିଗଲା

ଅନେକ ସୈନ୍ୟ ମରିଯାଇଥା'ନ୍ତି, ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରାୟ ମିଳୁ ନଥାଏ, ସମସ୍ତେ ଭୟରେ କାଳ କାଟୁଥାନ୍ତି- କିନ୍ତୁ ଖରାଦିନ ଠିକ୍ ସମୟରେ ଆସିଗଲା । ହାରଜିତ୍ ନ ବାଛି ସୂର୍ଯ୍ୟ ସବୁ ଦେଶରେ ତା'ର କରଣ ଢାଳିଲା ।

କାମାକୁରାରେ ତା'ର ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଘରୁ ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ଟୋକିଓ ଫେରିଥାଏ । ତୋମୋଏରେ ଏବେ ଆଉ ଶିବିର ବା ଉଷ୍ମପ୍ରସବଣ ବୁଲା ହେଉ ନଥାଏ । ଲାଗୁଥାଏ ଯେପରି ପିଲାମାନେ ଆଗଭଳି ଆଉ ଖରାଛୁଟିର ମଜା ପାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ସବୁ ଖରା ଛୁଟି ତା'ର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇମାନଙ୍କ ସହ କାମାକୁରାରେ କାଟୁଥିଲା । ଏବର୍ଷ କିନ୍ତୁ ସବୁ ଅଲଗା ଲାଗୁଥିଲା । ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ବଡ଼ ପିଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ କେତେ ମଜାଳିଆ ଭୂତ କଥା କହୁଥିଲା, ସେ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଇଥାଏ । ତେଣୁ ଭୂତ କଥା ବି ବଦା । ଆଉ ତା' ବଡ଼ବାପା ତାଙ୍କ ଆମେରିକା ରହଣି ବିଷୟରେ ଅନେକ ମଜା କଥା କହୁଥିଲେ ଯଦିଓ ସେ ସବୁ ସତ କି ମିଛ ତାହା ସେମାନେ ଜାଣି ନଥିଲେ, ସେ ବି ଏବେ ସାମାନ୍ତରେ ଥା'ନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନାଁ ଥିଲା ଶୁ ଡାଗୁଟି । ସେ ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ଫଟୋଗ୍ରାଫର ଥିଲେ ।

'ନିହନ୍ ନିଉଜ୍'ର ନିଉୟର୍କ ଅଫିସର ମୁଖ୍ୟ ଓ ଆମେରିକା ମେଡିକାଲ-ନିଉଜର ଦୂର ପ୍ରାନ୍ତ ସାମ୍ବାଦିକ ରହିବା ପରେ ସେ ଶୁ ଡାଗୁଟି ନାମରେ ବେଶା ଜଣାଶୁଣା ଥିଲେ । ସେ ବାପାଙ୍କର ବଡ଼ଭାଇ ଥିଲେ, ବାପା ତାଙ୍କ ନାଁରେ ମା'ଙ୍କ ପରିବାରର ସାଙ୍ଗିଆ ଯୋଡ଼ିଥିଲେ, ନହେଲେ ତାଙ୍କ ନାଁ ବି ଡାଗୁଟି ହୋଇଥା'ନ୍ତା । 'ବାବୁଲର ଯୁଦ୍ଧ' ଭଳି ତାଙ୍କର ଅନେକ ସିନେମା ସବୁଆଡେ ଦେଖାହେଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେ କେବଳ ଯୁଦ୍ଧର ଚିତ୍ର ପଠାଉଥିବାରୁ ଘରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିଲେ । ସେ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକରେ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କର ବିପଦପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବସ୍ଥାରେ ଆଗାଉଥିବାର ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ଫଟୋଗ୍ରାଫରମାନେ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଥାଇ ଏସବୁ ଉଠାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ବଡ଼ମାନେ କହୁଥିଲେ ।

କହିଲେ କେଜାଣି, ସେ ବର୍ଷ କାମାକୁରାର ବେଳାଭୂମିରେ ମଧ୍ୟ ବିଷାଦ ଖେଳୁଥାଏ । ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ୱେ ଯାତ-ଗୁନ୍ କିନ୍ତୁ ମଜାଳିଆ ରହିଥାଏ । ଯାତ-ଗୁନ୍ ବଡ଼ବାପାଙ୍କର ବଡ଼ ପୁଅ ଓ ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍‌ଠାରୁ ବର୍ଷେ ସାନ । ସବୁ ପିଲା ଏକାଠି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ମଶାଘରେ ଶୋଉଥିଲେ । ଶୋଇବା ଆଗରୁ ଯାତ-ଗୁନ୍ ପାଟି କରି କହୁଥିଲା, “ସମ୍ରାଟ ଜିବାବାଦ ।” ଆଉ ଗୁଳି ଖାଇଥିବା ସୈନିକଭଳି ତଳେ କବ୍‌ଚି ହୋଇ ପଡୁଥିଲା ଓ ମରି ଯାଇଥିବାର ଛଳନା କରୁଥିଲା । ଥରକୁ ଥର ସେ ଏପରି କରିବ । ମଜାର କଥା ଯେ ଯେବେ ବି ସେ ଏଭଳି କରିବ ସେ ରାତିରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ନିଦରେ ଶ୍ୱାସିବ ଓ ବାରଣ୍ଡା ଉପରୁ ଗଳିପଡ଼ି ଚିହାର କରିବ ।

ବାପାଙ୍କର ଟୋକିଓରେ କାମ ଥାଏ । ତେଣୁ ମା' ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହିଥା'ନ୍ତି । ଖରାଛୁଟି ସରିଲା । ଭୂତଗପ କହୁଥିବା ପିଲାର ଭଉଣୀ ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍‌କୁ ଟୋକିଓ ଫେରାଇ ଆଣିଲା ।

ଫେରିବା ମାତ୍ରେ ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ରକିକୁ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଗଲା । କିନ୍ତୁ ରକି ଦେଖା ଗଲାନାହିଁ । ଘରେ, ବଗିଚାରେ ବା ବାପାଙ୍କର ପୁଷ୍ପାଳା ଗୁରା ଘରେ କେଉଁଠି ବି ରକି ନଥିଲା । ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସାଧାରଣତଃ ସେ ଘରେ ନପଶୁଣୁ ରକି ତା' ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସେ । ରାସ୍ତାକୁ ଯାଇ ସେ ରକିକୁ ଡାକ ପକାଇଲା । ହେଲେ ତା'ର ସେ ପ୍ରିୟ ଆଖି, କାନ ବା ଲାଞ୍ଜର ଚିହ୍ନ ବି ଦିଶୁ ନଥାଏ । ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ତରତର ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା; କାଳେ ଏଭିତରେ ରକି ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଯିବଣି । କିନ୍ତୁ ରକି ଆସି ନଥିଲା ।

“ରକି କାହିଁ?” ସେ ମା'ଙ୍କୁ ପଚାରିଲା । ମା' ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ନିଶ୍ଚୟ ସବୁଆଡ଼େ ରକିକୁ ଖୋଜି ବୁଲୁଛି । ସେ କିନ୍ତୁ କିଛି କହିଲେନାହିଁ ।

“ରକି କାହିଁ?” ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ମା'ଙ୍କ ଲୁଗା ଝିଙ୍କି ପୁଣି ପଚାରିଲା ।

ମା' ଖୁବ୍ କଷ୍ଟରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ସେ ହଜି ଯାଇଛି ।”

ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ଏକଥା ବିଶ୍ୱାସ କରିବାକୁ ରାଜି ନଥିଲା । ରକି ପୁଣି କେମିତି



ହଜିଯିବ ଯେ ? ମା'ଙ୍କୁ ସିଧା ଅନାଇ ସେ ପଚାରିଲା, “କେବେ ?”

ମା' କଥା କହି ପାରୁନଥା'ନ୍ତି । ମନଦୁଃଖରେ ସେ କହିଲେ, “ତୁ କାମାକୁରା ଯିବା ପରେ ପରେ ।” ଆଉ ତରବର ହୋଇ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ, “ଆମେ ତାକୁ ଖୋଜିଲୁ, ସବୁଆଡ଼େ ବୁଲିଲୁ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଚାରିଲୁ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ପାଇଲୁନାହିଁ । କେମିତି ତତେ କହିବି ସେ କଥା ମୁଁ ଭାବି ପାରୁନଥିଲି । ମୋ ମନ ସତରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ।”

ଏବେ ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ମୁଣ୍ଡରେ କଥାଟା ପଶିଲା । ରକି ନିଶ୍ଚୟ ମରିଯାଇଥିବ । ସେ ଭାବିଲା “ମା' ଗୁହଁନାହାନ୍ତି ଯେ ମୋ ମନଦୁଃଖ ହେଉ, କିନ୍ତୁ ରକି ଆଉ ନାହିଁ ।”

ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ପାଇଁ ଏହା ପରିଷ୍କାର ଥିଲା । ଏବେ ଯାଏଁ ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ଯେତେଦିନ ଧରି ବାହାରକୁ ଗଲେ ବି ରକି ବେଶୀ ଦୂର ଯାଉନଥିଲା । ରକି ଜାଣୁଥିଲା ଯେ ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରି ଆସିବ । ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ଭାବିଲା, “ରକି ମୋତ ନକହି କେବେ ବି ପଳାଇବ ନାହିଁ ।” ଏ କଥାରେ ତା'ର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା ।

ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ଏକଥା ମା'ଙ୍କୁ କହିଲାନାହିଁ । ମା'ଙ୍କ ମନ କଷ୍ଟ କଥା ସେ ବୁଝୁଥାଏ । ତେଣୁ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ସେ ଖାଲି କହିଲା, “କୁଆଡ଼େ ସେ ଗଲା ଯେ !”

ଅତି କଷ୍ଟରେ ଏତକ କହି ସେ ଉପର ମହଲାରେ ତା' କୋଠରୀକୁ ଚାଲିଗଲା । ରକି ବିନା ଘରଟା ତାଙ୍କ ଘର ଭଳି ଲାଗୁ ନଥାଏ । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ନ କାନ୍ଦିବାକୁ ଖୁନ୍ ବେଷ୍ଟା କଲା ଓ ଏ ବିଷୟରେ ଆଉ ଥରେ ଭାବିଲା । କାଳେ ସେ ରକିକୁ କିଛି ହଜରାଶ କରିଥିବ- ଯେଉଁଥି ପାଇଁ ରକି ପଳାଇବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥିବ ।

“ଜୀବନକୁ କେବେ ଚିତାଇବ ନାହିଁ”, ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି ତାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ କୁହନ୍ତି । “ଯେଉଁ ଜୀବ ତୁମକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରେ ତାକୁ ଭରସା ନଦେବା ନିଷ୍ଠୁର କଥା । କୁକୁରକୁ କିଛି ଦେଖାଇ ନେଇଯାଅନାହିଁ । ଏପରି କଲେ ସେ ତୁମକୁ ଆଉ ବିଶ୍ୱାସ କରିବନାହିଁ । ଆଉ ତା'ର ସ୍ୱଭାବ ଖରାପ ହୋଇଯିବ ।”

ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ସବୁବେଳେ ସେ ନିୟମ ମାନୁଥିଲା ଏଥିରେ ସେ କିଛି ବି ଭୁଲ କରିଥିବା କଥା ଭାବିପାରୁ ନଥିଲା ।

ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ଚଟାଣ ଉପରେ ଗଡୁଥିବା କଣ୍ଢେଇ ଭାଲୁର ପାଦରେ କିଛି ଲାଗିଥିବାର ସେ ଦେଖିଲା । ଏବେ ଯାଏଁ ସେ କାନ୍ଦି ନଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଏବେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଭାଲୁ ଗୋଡ଼ରେ ରକିର ଫିକା ମାଟିଆ ରୁମରୁ ମେଥାଏ ଲାଗିଥିଲା । କାମାକୁରା ଯିବା ଦିନ ସକାଳେ ରକିର ତା'ର ଚଟାଣରେ ଖେଳରେ ଗଡ଼ଗଡ଼ି ହେଉଥିଲେ । ସେତିକିବେଳେ ଏ ରୁମ ମେଥାକ ବୋଧେ ଉପୁଡ଼ି ଆସିଛି । ସେଇ ରୁମ କେରାକ ହାତରେ ଧରି ସେ କାନ୍ଦି ଚାଲିଲା । ତା'ର ଲୁହ ଓ କୋହ ଆଦୌ ବନ୍ଦ ହେଉ ନଥାଏ ।

ଆଗ ଯାହୁଆକି-ଗୁନ୍, ଏବେ ରକି - ତୋଡ଼ୋ-ଗୁନ୍ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସାଙ୍ଗ ହୋଇଲା ।

ଘୁ ଭୋଜି

ତୋମୋଏର ମାଳା ରଘୋ-ଗୁନ୍ ସବୁ ପିଲାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍ ବୟସ ହୋଇଥିଲା, କିନ୍ତୁ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କର ପିଲାଳିଆ ଭାବ ନାଁରେ ଡାକୁଥିଲେ । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ରକ୍ଷାକର୍ତ୍ତା ଭଳି ଥିଲେ, କାରଣ କାହାର କିଛି ବି ଅସୁବିଧା ହେଲେ ସେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ସବୁ କାମ ଜଣାଥିଲା । ସେ ବେଶା କଥା କହୁନଥିଲେ, କେବଳ ହସୁଥିଲେ ଓ କାମଟି ଠିକ୍ରେ ସାରି ଦେଉଥିଲେ । ଯେବେ ତୋତୋ-ଗୁନ୍ ମଜଲ୍ ଖାତରେ ଗଳି ପଡିଥିଲା ସେହି ରଘୋ-ଗୁନ୍ ହିଁ ତାକୁ ଉଠାଇ ଆଣିଥିଲେ, ଆଉ ଚିକିଏ ବି ଗୁଁ ଗାଁ ନ ହୋଇ ସଫା କରିଥିଲେ ।

ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ଆଦେଶ ମିଳିଲା । “ଗୁଲ ଆମେ ଗୋଟିଏ ବଢିଆ ଘୁ ଭୋଜି କରି ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବା”, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ ।

ଦିନ ଭିତରେ ଜାପାନରେ ଅନେକ ଥର ଶାଗୁଆ ଘୁ ଶିଆଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଭୋଜି ପାଇଁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଗୁଡ଼ ଘୁ କାମରେ ଲାଗେ । ତୋମୋଏ ପାଇଁ ‘ଘୁ ଭୋଜି’ ଗୋଟିଏ ନୂଆ କଥା ହେବ । ପିଲାମାନଙ୍କ ମନକୁ କିନ୍ତୁ କଥାଟା ପାଇଲା । ନୂଆ ଜିନିଷ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ଭଲଲାଗେ । ପିଲାମାନେ ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିନଥିଲେ ଯେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ‘ବିଦାୟ ଭୋଜି’ (ସୁବେଦ୍‌ସୁକାଲ) ବଦଳରେ ‘ଘୁ ଭୋଜି’ (ସାଖାକାଲ) ଶବ୍ଦଟି ଜାଣିଶୁଣି ବାଛିଥିଲେ । ବିଦାୟ ଭୋଜି ଖୁବ୍ ଦୁଃଖଦାୟକ ଶୁଣାଯିବ । ବଡ଼ ପିଲାମାନେ ବୁଝିପାରିବେ ଯେ ଯଦି ରଘୋ-ଗୁନ୍ ଯୁଦ୍ଧରେ ମରି ଯାଆନ୍ତି ତେବେ ଏହା ସତ ବିଦାୟ ହେବ, ଆଗରୁ କେହି ଘୁ ଭୋଜିକୁ ଯାଇ ନଥାନ୍ତି, ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍ ଉତ୍ସାହ ଦେଖାଉଥାନ୍ତି ।

ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ପରେ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାଶୂଳକୁ ଗୋଲ କରି ସଭାଘରେ ପକାଇଲେ- ଠିକ୍ ଖାଇବା ବେଳ ପରି । ସମସ୍ତେ ବସିଗଲା ପରେ ଶ୍ରୀ କୋବୟାଶି ଶାଗୁଆ ଘୁ ସାଙ୍ଗରେ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖାଏଁ ପତଳା ସ୍କିର୍ (ସମୁଦ୍ର ଜୀବ) ଭଜା ଦେଇଗଲେ । ସେ ସମୟରେ ଏତିକି ବି ପାଇବା କଷ୍ଟ ଥିଲା । ଶେଷରେ ସେ ରଘୋ-ଗୁନ୍ ପାଖରେ ବସିଗଲେ ଓ ଛୋଟ ଗିଲାସରେ କିଛି ‘ସାକେ’ (ଏକ ପ୍ରକାରର ମଦ) ଆଗରେ ରଖିଲେ । ସେବେ ଏହି ସାକେ କେବଳ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଉଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ମିଳୁଥିଲା ।

“ତୋମୋଏରେ ଏହା ପ୍ରଥମ ଘୁ ଭୋଜି”, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ଆସ, ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍ ମଜା କରିବା । ତମେ ଯଦି ରଘୋ-ଗୁନ୍‌ଙ୍କୁ କିଛି କହିବ, ତେବେ କୁହ । କେବଳ ରଘୋ-ଗୁନ୍‌ଙ୍କୁ ନୁହେଁ, ନିଜ ନିଜକୁ ମଧ୍ୟ କହି ପାରିବ, ତେବେ ଜଣା ଜଣ କରି ମଝିରେ ଛିଡା ହୋଇ ।”

ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ତୋମୋଏରେ ସେମାନେ ସ୍କିର୍ ଖାଇଲେ । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ରଘୋ-ଗୁନ୍ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ବସିଲେ ଏବଂ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେମାନେ ରଘୋ-ଗୁନ୍‌ଙ୍କୁ ସାକେ ପିଇବାର ଦେଖିଲେ ।

ପିଲାମାନେ ରଘୋ-ଗୁନ୍‌ଙ୍କୁ ସାମନା କରି ଛିଡା ହେଲେ ଓ କିଛି କିଛି କହି

ଗୁଲିଲେ । ପ୍ରଥମ କେତେ ଜଣ ତାଙ୍କୁ କେବଳ ନିଜର ଯତ୍ନ ନେବାକୁ କହିଲେ ଯେପରି ସେ ଅସୁସ୍ଥ ନହୁଅନ୍ତି । ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ ଶ୍ରେଣୀର ମିଗିତା କହିଲା, “ଆସନ୍ତା ଅର ମୁଁ ଗାଁକୁ ଗଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଶବସଂହାର ଜଳଖିଆ ଆଣିବି ।”

ସମସ୍ତେ ହସିଲେ, କାରଣ ବର୍ଷକରୁ ବେଶୀ ଦିନ ତଳେ ମିଗିତା ତାଙ୍କୁ ଏହି ସୁଆଦିଆ ଶବସଂହାର ଜଳଖିଆ ଖାଇଥିବା କଥା କହିଥିଲା । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏଥିରୁ କିଛି ଆଶିବ ବୋଲି ସେ ଅନେକ ଅର କହିଥିଲା, କିନ୍ତୁ କେବେ ଆଣି ନଥିଲା ।

ଶବସଂହାର ଜଳଖିଆ କଥା ଶୁଣି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଖୁବ୍ ଚମକି ପଡିଲେ । କାରଣ ବିଦ୍ୟା ସମୟରେ ଶବସଂହାର ଜଳଖିଆ କଥା କହିବାଟା ଅଶୁଭ ବୋଲି ସାଧାରଣ ଭାବେ ଧରାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ମିଗିତା ଏହା ପୂରା ନିରାହ ମନରେ କହିଥିଲା; ତେଣୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ୟ ହସିଲେ । ଏହା ଆଶିବ ବୋଲି ମିଗିତା ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଅର କହିଥିଲା ।

ଓଏ ଉଠିଲା ଓ ରୟୋ-ଗୁନ୍‌ଙ୍କୁ କଥା ଦେଲା ଯେ ସେ ଜାପାନର ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଫଳଗୁଷ୍ଠା ହେବ । ତୋଡୋରୋକିଠାରେ ବାପାଙ୍କର ଏକ ବିରାଟ ଗୁରା ବଗିଚା ଥିଲା । କାଇକୋ ଆଓକି ଛିଡା ହେଲା କିନ୍ତୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଭଲି ଲାଜରା ହସ ହସି ସେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇଲା ଓ ତା’ ଜାଗାକୁ ଫେରିଗଲା । ଏହା ଦେଖି ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ ଆଗକୁ ଦଉଡି ଗଲା ଆଉ ତା’ ପାଇଁ କହିଲା, “କାଇକୋ-ଗୁନ୍‌ର କୁକୁଡାମାନେ ଉଡିପାରନ୍ତି ! ମୁଁ ଅଳ୍ପଦିନ ତଳେ ଦେଖିଛି !”

ଏହାପରେ ଆମାଦେରା କହିଲା, “କେହି କୌଣସି ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ବିଲେଇ ବା କୁକୁର ମୋ ପାଖକୁ ଆଣିଲେ ମୁଁ ଭଲ କରିଦେବି ।”

ତାକାହାଶି ଏତେ ଛୋଟ ଥିଲା ଯେ ସେ ଟେବୁଲ ତଳେ ଗଲି ଖୁବ୍ ଜଳ୍ଦି ମଝିକୁ ଗୁଲି ଆସିଲା । ହସଖୁସିଆ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ରୟୋ-ଗୁନ୍ ତୁମକୁ ଧନ୍ୟବାଦ । ସବୁକିଛି ପାଇଁ ଓ ସବୁ ପ୍ରକାରର କାମ ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ ।”

ଆଇକୋ ସାଇଶୋ ତା’ ପାଲିରେ ଛିଡା ହେଲା ଓ କହିଲା- “ରୟୋ-ଗୁନ୍, ମୁଁ ପଡି ଯାଇଥିଲା ବେଳେ ତୁମେ ମୋ ଖଣ୍ଡିଆରେ ପଡି ବାନ୍ଧି ଦେଇଥିଲ ।” ମୁଁ କେବେ ଏହା ଭୁଲିବି ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ତୁମକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ।

ଆଇକୋ ସାଇଶୋର ଜେଜେ ଥିଲେ ରଷ୍ଟ-ଜାପାନ ଯୁଦ୍ଧର ବିଖ୍ୟାତ ସେନାପତି ତୋଗୋ । ତା’ର ଆଉ ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟ, ଅର୍ଦ୍ଧଶୁକୋ ସାଇଶୋ, ସମ୍ରାଟ ମାଇଜାଙ୍କ ଦରବାରରେ ଜଣେ ଖ୍ୟାତନାମା କବି ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଇକୋ ଏମାନଙ୍କ କଥା କେବେ କହୁନଥିଲା ।

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଝିଅ ମିୟୋ-ଗୁନ୍ ରୟୋ-ଗୁନ୍‌ଙ୍କୁ ସବୁଠାରୁ ଭଲ କରି ଜାଣିଥିଲା । ତା’ର ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରି ଯାଇଥିଲା । ସେ କହିଲା, “ନିଜର ଯତ୍ନ ନେବି ନିଶ୍ଚୟ, ଆମେ ଚିଠି ଲେଖିବା ।”

କହିବା ପାଇଁ ତୋଡୋ-ଗୁନ୍‌ର ଏତେ କଥା ଥିଲା ଯେ ସେ କେଉଁଠୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ ଜାଣିପାରୁ ନଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ଖାଲି କହିଲା, “ରୟୋ-ଗୁନ୍, ତୁମେ ଗୁଲି

ଗଲେ ବି ଆମେ ସବୁଦିନ ଗୁ ଭୋଜି କରିବୁ ।”

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଓ ରୟୋ-ଗୁନ୍ ହସିଲେ । ସବୁ ପିଲା ବି ହସିଲେ, ତୋଡୋ-ଗୁନ୍ ମଧ୍ୟ ହସି ପକାଇଲା ।

କିନ୍ତୁ ତା’ ପରଦିନଠାରୁ ହିଁ ତୋଡୋ-ଗୁନ୍‌ର କଥା ସତ ହେଲା । ସମୟ ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ପିଲାମାନେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଖେଳରେ ଲାଗିଗଲେ । ଦଳଟିଏ ହୋଇ ସେମାନେ ‘ଗୁ ଭୋଜି’ ଖେଳ ଖେଳିଲେ, ସ୍ବିଚ୍ ଭଜା ବଦଳରେ ସେମାନେ କାଠି ବା ଛେଲି ଦୁହମିରେ, ଗୁ ବଦଳରେ ପାଣି ପିଇବେ । ବେଳେ ବେଳେ ପାଣିକୁ ସାକେ ବୋଲି କହିବେ । କିଏ କହି ପକାଇବ, “ମୁଁ ଶବସହାର ଜଳଖିଆ ଆଣିବି”, ଆଉ ସମସ୍ତେ ହସିବେ । ତା’ପରେ ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର ମନ କଥା କହିବେ । କିଛି ଖାଇବାକୁ ନଥିଲେ ବି ଏହି ‘ଗୁ ଭୋଜି’ରେ ଖୁବ୍ ମଜା ହେଉଥିଲା ।

କହିବାକୁ ଗଲେ ‘ଗୁ ଭୋଜି’ ଖେଳଟି ରୟୋ-ଗୁନ୍‌ର ଅତି ବମହାର ବିଦ୍ୟା ଉପହାର ଥିଲା । ପିଲାମାନଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଚିକିଏ ବି ଧାରଣା ନଥିଲା ଯେ ନିଜ ନିଜଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇଯିବା ଆଗରୁ ତୋମୋଏରେ ଏହା ତାଙ୍କର ଶେଷ ଖେଳ ଥିଲା ।

ଟୋକିଓ ରେଳଗାଡିରେ ରୟୋ-ଗୁନ୍ ବଢିଲା ବେଳକୁ ଆମେରିକାର ଯୁଦ୍ଧ ବିମାନ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଥିଲେ । ଏହା ପରେ ପରେ ବିମାନଗୁଡିକ ଟୋକିଓ ଉପରେ ଉଡି ସବୁଦିନ ବୋମା ପକାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ।

ବିଦ୍ୟା

ତୋମୋଏ ଜଳିଗଲା, ଦିନେ ରାତିରେ ଏହା ଘଟିଲା । ମିୟୋ-ଗୁନ୍, ତା’ ଭଉଣୀ ମିଶା-ଗୁନ୍ ଓ ତାଙ୍କ ମା’ ସ୍କୁଲକୁ ଲାଗିଥିବା ଘରଟିରେ ରହୁଥିଲେ । ସେମାନେ କୁହେନ୍‌ଦୁସୁ ମନ୍ଦିରର ପୋଖରୀ ପାଖରେ ଥିବା ତୋମୋଏର ବଗିଚାକୁ ଗୁଲିଗଲେ ଓ ବଞ୍ଚିଗଲେ ।

B29 ଯୁଦ୍ଧ ବିମାନରୁ ପଡୁଥିବା ନିଆଁଲଗା ବୋମାରୁ ଅନେକ ରେଳ ଡବାର ଶ୍ରେଣୀ ଘରଗୁଡିକ ଉପରେ ପଡିଲା ।

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନର ସ୍କୁଲଟି ନିଆଁର ଶିଖାରେ ଲୁଚିଗଲା । ତାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ପିଲାଙ୍କର ହସ ଖେଳର ଶବ୍ଦ ବଦଳରେ ସ୍କୁଲ ଭାଙ୍ଗି ପଡିବାର ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦ ଆସିଲା । ଏହି ନିଆଁକୁ ଲିଭାଇବା ଅସମ୍ଭବ ଥିଲା । ପୁରୀ ସ୍କୁଲଟି ଏଥିରେ ଜଳି ମୂଳପୋଛ ହୋଇଗଲା, ଜିଉଗାଓକା ସାରା ନିଆଁ ଜଳୁଥାଏ ।

ଏସବୁର ମଝିରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ରାସ୍ତାରେ ଛିଡା ହୋଇ ତୋମୋଏକୁ ଜଳିବାର

ଦେଖୁଥା'ନ୍ତି । ସବୁବେଳେ ଭଳି ସେ ତାଙ୍କର କଳା ରଙ୍ଗର ମଇଳା କୋର୍ ପିନ୍ଧିଥା'ନ୍ତି
ଓ ପକେଟରେ ଦୁଇ ହାତ ପୁରାଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥା'ନ୍ତି ।

ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢୁଥିବା ତାଙ୍କର ବଡ଼ ପୁଅ ତୋମୋଏ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା
ହୋଇଥାଏ । ସେ ତାକୁ ପଚାରିଲେ, “ଆଗକୁ ଆମେ କି ଭଳି ସ୍କୁଲ୍ ଗଢ଼ିବା ?” ସେ
କାବା ହୋଇ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥାଏ ।

ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ
ସ୍କୁଲକୁ ଘେରିଥିବା ନିଆଁଠାରୁ ଟାଣୁଆ ଥିଲା । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ମନ ଖୁସିଥାଏ ।

ଉତ୍ତର-ପୂର୍ବରେ ଥିବା ନିରାପଦ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଉଥିବା ରେଳଗାଡ଼ିରେ ଲୋକ
ଖୁଦାଖୁଦି ହୋଇ ଆଆନ୍ତି । ବଡ଼ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତୋଓୋ-ଗ୍ଲନ୍ ବିପି ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ।
ଝରକା ବାହାରର କିଟିମିଟି ଅନ୍ଧାରକୁ ଗୁହଁ ସେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ବିଦାୟ ବେଳର
କଥା ମନେ ପକାଉଥାଏ, “ଆମେ ପୁଣି ଭେଟିବା, ନିଶ୍ଚୟ !” ଆଉ ତା'ପାଇଁ ତାଙ୍କର
ସବୁବେଳର କଥା, “ତୁମେ ସତରେ ଗୋଟିଏ ସୁନା ଝିଅ, ଜାଣିଛ ନା ।” ଏହି
ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକୁ ସେ କେବେ ଭୁଲିବାକୁ ଗୁହଁ ନଥିଲା । ପୁଣି ଶୀଘ୍ର ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କୁ
ଭେଟିବାର ଆଶାରେ ସେ ନିଜକୁ ନିରାପଦ ମଣିଲା ଓ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ।

ଉଦ୍‌ଗ୍ରାବ ଯାତ୍ରାରେ ଭରା ରେଳଗାଡ଼ିଟି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମାଡ଼ି ଚାଲିଲା ।

ଶେଷକଥା

ସେମାନେ ଏବେ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ? ମୋର ସେହି ସାଙ୍ଗମାନେ ଯେଉଁମାନେ ସେହି ଏକା ଶ୍ରେଣୀ “ରେଳ”ରେ “ଯାତ୍ରା” କରିଥିଲେ ?

ଆଜିରା ଚାକାହାଣୀ

ତାକାହାଣୀ, ଯେ ସ୍କୋର୍ଟସ୍ ଦିନ ସବୁତକ ପୁରସ୍କାର ଜିଣିଥିଲା, ସେ ଆଉ ତେଜୀ ହେଲାନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍ ଭଲ ଫଳ ଦେଖାଇ ଜାପାନରେ ରତ୍ନବା ଖେଳ ପାଇଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗୋଟିଏ ହାଇସ୍କୁଲରେ ନାଁ ଲେଖାଇଲା । ସେ ମେଇଜି ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଇଲେଟ୍ରେନିକ୍ସ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଙ୍ଗ୍ ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କଲା ।

ଏବେ ହାମାକା ହ୍ରଦ ପାଖରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଇଲେକ୍ଟ୍ରେନିକ୍ସ କମ୍ପାନୀରେ ସେ ଜଣେ ମ୍ୟାନେଜର । କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିବା ତା'ର ଦାୟିତ୍ୱ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଭିଯୋଗ, ଅସୁବିଧା ଓ ଗଣ୍ଡଗୋଳର ସମାଧାନ ପାଇଁ ସେ ବେଷ୍ଟା କରେ । ସେ ନିଜେ ଅନେକ ଅସୁବିଧାରେ ବଢ଼ିଥିବାରୁ ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ଅସୁବିଧାକୁ ବି ଭଲ ବୁଝିପାରେ । ଏହାଛଡ଼ା ତା'ର ଖୁସ୍‌ମିଜାଜ୍ ଓ ଆକର୍ଷଣୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ତା' କାମରେ ବେଶ୍ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ଜଣେ କାରିଗରୀ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଭାବେ ସେ ବିଭିନ୍ନ ଜଟିଳ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ବିଷୟରେ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ତାଲିମ ଦିଏ ।

ମୁଁ ତାକାହାଣୀ ଓ ତା' ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ହାମାକାକୁ ଯାଇଥିଲି । ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଓ ତା'କୁ ଠିକ୍ ବୁଝିପାରିଛନ୍ତି । ସେ ତୋମୋଏ ବିଷୟରେ ଏତେ ଶୁଣିଛନ୍ତି ଯେ ସେ ନିଜେ ସେଠାକୁ ଯାଇଥିଲା ଭଳି ମନେ କରନ୍ତି । ସେ ମୋତେ ନିଶ୍ଚିତ କରାଇଲେ ଯେ ଗୋଟା ବୋଲି ତାକାହାଣୀ ମନରେ ଟିକିଏ ବି ଅବଶୋଷ ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ସେ ପୁରା ଠିକ୍ ବୁଝିଛନ୍ତି । ତା' ମନରେ ଯଦି ହତାଶା ଥା'ନ୍ତା ତେବେ ସେହି ସମ୍ମାନଜନକ ସ୍କୁଲ ଓ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ରହିବା ତା' ପାଇଁ କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡ଼ିଥା'ନ୍ତା । ସେ ଏବେ ମନବ ସମ୍ବଳ ବିଭାଗରେ ଯେପରି କାମ କରୁଛି ସେପରି କଦାପି କରିପାରି ନଥା'ନ୍ତା ।

ତୋମୋଏରେ ତା'ର ପ୍ରଥମ ଦିନ ବିଷୟରେ ସେ କୁହେ ଯେ ସେଠାରେ ଶାରୀରିକ ଅସୁବିଧା ଥିବା ଆଉ କେତେ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖି ତାକୁ ବେଶ୍ ଆରାମ ଲାଗିଲା । ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରୁ ତା'ର ସବୁ ଶଙ୍କା ଉଭେଇ ଗଲା । ସେଠି ତା'ର ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ଏତେ

ଉପଭୋଗ କଲା ଯେ ଦିନେ ବି ସେ ଘରେ ରହିବାକୁ ଗୁହଁ ନଥିଲା । ପ୍ରଥମ କରି ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ପୋଖରୀରେ ପହଞ୍ଚିବାବେଳେ ତାକୁ ବଡ଼ ଲାଜ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଜାମା ଖୋଲିବା ସହିତ ତା'ର ଲାଜ ବି ଚୁକ୍କରା ଚୁକ୍କରା ହୋଇ ବୁଡ଼ିଗଲା । ଏପରି ବି ହେଲା ଯେ ଖାଇବାବେଳେ ଧାଡ଼ି ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଭାଷଣ ଦେଇପାରିଲା ।

ଅଧିକ ଉଚ୍ଚ ଡେଇଁବା ପାଇଁ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଣୀ ତାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥିଲେ, ତାହା ସେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥିଲା । ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଣୀ ତାକୁ ସବୁବେଳେ କହୁଥିଲେ ଯେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଏବେ ସନ୍ଦେହ କରୁଛି ଯେ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଣୀ ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତାକୁ ହାତରେ ଉଠାଇ ଦେଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଣୁଥିଲା ଯେ ସେ ନିଜେ ହିଁ ଏହା କରିପାରିଛି । ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଣୀ ତାକୁ ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସ ଆଣି ଦେଲେ ଓ ସଫଳତାର ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ ବଖାଇ ଦେଲେ । ଯେତେବେଳେ ବି ସେ ପଛରେ ଲୁଚିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତାକୁ ଆଗକୁ ନେଇ ଆସୁଥିଲେ ଯେପରି ସେ ଜୀବନକୁ ସବୁବେଳେ ଭଲ ଅର୍ଥରେ ଗ୍ରହଣ କରିବ । ଏବେ ବି ତା'ର ମନେଅଛି ଏତେ ପୁରସ୍କାର ପାଇଲାବେଳେ ସେ କି ଆନନ୍ଦ ପାଇଥିଲା । ତୋମୋଏର ସ୍ମୃତିସ୍ୱରଣ କଲାବେଳେ ସବୁବେଳେପରି ତା' ଆଖି ଦୁଇଟା ଝଲସି ଉଠୁଥାଏ ଓ ସେ ତଲସି ଉଠୁଥାଏ ।

ତାକାହାଣୀକୁ ଏପରି ଏକ ସୁନ୍ଦର ମଣିଷ କରାଇବା ଦିଗରେ ତା'ର ଘରର ପରିବେଶ ବି ଖୁବ୍ ଉପଯୋଗୀ ହୋଇଛି । ତଥାପି ଏଥିରେ ଟିକିଏ ବି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଣୀ ଅତି ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ସହିତ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଯତ୍ନ ନେଉଥିଲେ । ଯେପରି ମୋତେ ସେ ସବୁବେଳେ କହୁଥିଲେ, “ତୁମେ ଜାଣିଛ ତ, ତୁମେ ସତରେ ଜଣେ ସୁନା ଝିଅ ।” ସେପରି ତାକାହାଣୀକୁ ସେ କହୁଥିଲେ “ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବ ।” ଏହା ତା' ଜୀବନକୁ ଗଢ଼ି ତୋଳିଥିଲା ।

ମୁଁ ହାମାମାତ୍ସୁ ଛାଡ଼ିଲାବେଳେ ତାକାହାଣୀ ମୋତେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କହିଲା ଯାହା ମୁଁ ପୂରା ଭୁଲିଯାଇଥିଲି । ବେଳେବେଳେ ତୋମୋଏକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଅନ୍ୟ ସ୍କୁଲର ପିଲାମାନେ ତାକୁ ବିତର୍କ ଥିଲେ ଓ ଭିଡ଼ା ଓଚରା କରୁଥିଲେ । ସେ ହତାଶ ହୋଇ ସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚିଲେ କିଏ ଏଭଳି କରିଛି ମୁଁ ପଚାରି ଦୁଝୁଥିଲି । ଆଉ ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ମୁଁ ଫାଟକ ଟପି ଯାଉଥିଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଁ ଗୋଟି ଗୋଟି ଫେରେ ଓ ତାକୁ କୁହେ ଯେ ଏବେ ସେମାନେ ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା କରିବେ ନାହିଁ । “ସେବେ ତୁ ମତେ କେତେ ଖୁସି କରୁଥିଲୁ,” କହି ସେ ବିଦାୟ ନେଲା । ମୁଁ ଏ କଥା ଭୁଲିଯାଇଥିଲି । ଏକଥା ମନେ ରଖିଥିବାରୁ ତତେ ଧନ୍ୟବାଦ ତାକାହାଣୀ ।

ମିୟୋ-ଗୁନ୍ (ମିୟୋ କାନେକୋ)

ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଣୀଙ୍କ ତୃତୀୟ ଝିଅ, ମିୟୋ-ଗୁନ୍, କୁନି-ତାଚି ସଙ୍ଗାତ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରୁ ସ୍ନାତକ ପାଖ୍ କଲା । ଏବେ ସେ ସେହି ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ସହିତ ଥିବା ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲରେ ସଙ୍ଗାତ ଶିଖାଉଛି । ତା' ବାପାଙ୍କ ପରି ସେ ସାନପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବାକୁ

ଭଲପାଏ । ତାକୁ ତିନି ବର୍ଷ ବେଳଠୁ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ ଗାତ ସହ
ସେ କିପରି ତାଳ ଦେଇ ଗୁଲୁଛି ଓ ଦେହକୁ ହଳାଉଛି; ସେ କିପରି କଥା କହିଶିଖୁଛି ।
ପିଲାଙ୍କୁ କିଛି ଶିଖାଇବାରେ ଏହି କଥା ସବୁ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲା ।

ସାକୋ ମାବ୍‌ସୁୟାମା (ଏବେ ଶ୍ରୀମତୀ ସାଇତୋ)

ତୋମୋଏରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ଦିନରେ ସାକୋ-ଗୁନ୍ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଥିବା ସେ ଝିଅଟି-
ଠେକୁଆ ଦିହ ଥିବା ଫୁକ୍‌ଟିଏ ପିନ୍ଧିଥିଲା । ତୋମୋଏ ପରେ ସେ ଏବେକାର ମିତା
ହାଇସ୍କୁଲକୁ ଗଲା । ସେ ସମୟରେ ସେଠାରେ ଜାଗା ପାଇବା ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ
କଷ୍ଟକର ଥିଲା । ପରେ ସେ ଟୋକିଓ ମହିଳା ଶ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଇଂରାଜୀ
ବିଭାଗରେ ପଢ଼ିଲା । ପଢ଼ାସାରି ସେ ଜଣେ ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷକ ହେଲା ଓ ଏବେ ବି
ଅଛି । ତାଙ୍କର ଗ୍ରାସ୍ତ୍ର ଶିବିରରେ ସେ ତା'ର ତୋମୋଏର ଅନୁଭୂତିକୁ ଭଲ କାମରେ
ଲଗାଉଛି ।

ଜାପାନ୍ ଆକ୍ରମାସ୍ ପର୍ବତ ଶ୍ରେଣୀ ହୋତାକା ଶୃଙ୍ଗ ଦଢ଼ିଲା ବେଳେ ଭେଟିଥିବା
ଜଣେ ପୁଅକୁ ସେ ବାହାହେଲା । ସେମାନେ ତାଙ୍କର ପୁଅର ନାଁ ରଖିଲେ ଯାସୁତାକା ।
ଯେଉଁ ପାହାଡ଼ ଦଢ଼ିଲା ବେଳେ ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଭେଟିଥିଲେ ପୁଅ ନାଁର ପଛ
ଅଧାଟି ତାହାକୁ ସୂଚ୍ୟ ।

ତାଇଜୀ ଯାମାନୋଉଚୀ

ତାଇ-ଗୁନ୍ ମୋତେ ବାହା ହେବାକୁ ଯିଏ ମନା କରିଥିଲା, ଜାପାନର ଜଣେ ଆଗୁଆ
ପଦାର୍ଥବିଜ୍ଞାନୀ ହେଲା । ସେ ଏବେ ଆମେରିକାରେ ଅଛି (ହେନ୍‌ -ହେନ୍‌ର ଏକ
ଉଦାହରଣ) । ଟୋକିଓ ଶିକ୍ଷା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗରୁ ସେ ସ୍ନାତକ ପାଠ
ସାରିଲା । ସ୍ନାତକୋତ୍ତର ଶିକ୍ଷା ପରେ ଫୁଲୁବାଇର୍ ବୃତ୍ତି ପାଇ ସେ ଆମେରିକା ଗଲା
ଓ ରଦେସ୍କର ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ଡକ୍ଟରେଟ୍ ଉପାଧି ପାଇଲା । ସେ
ସେଠାରେ ରହି ଉଚ୍ଚଶକ୍ତି ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନରେ ଗବେଷଣା କଲା । ଏବେ ସେ ଇଲିନଏ
ରାଜ୍ୟରେ ଥିବା ଫର୍ମି ନ୍ୟାସନାଲ୍ ଆକ୍ଟିଭିଟିରେଟର୍ (ପୃଥିବୀର ବୃହତ୍ତମ) ଗବେଷଣାଗାରରେ
ଉପନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଅଛି । ଏହି ଗବେଷଣାଗାରରେ ଆମେରିକାର ଡେପୁଟି ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର
ପ୍ରତିଭାବନ ଲୋକମାନେ କାମ କରନ୍ତି । ଏହି ବିଶାଳ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଶହେ ପଇଁସ୍‌ସ୍‌କିଣ
ଜଣ ପଦାର୍ଥବିଜ୍ଞାନୀ ଓ ବଡ଼ତ ଶହ କାରିଗରୀ କର୍ମୀ ଅଛନ୍ତି । ଏଥିରୁ ଆପଣ
ବୁଝିପାରୁଥିବେ ତାଇ-ଗୁନ୍ କେତେ ବିରକ୍ଷଣ । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ତଳେ ଏହି ଗବେଷଣାଗାରଟି
ପାଞ୍ଚ ଶହ ମିଲିଅନ୍ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରନ୍ ଭୋଲ୍ଟର ଉଚ୍ଚଶକ୍ତି ରଶ୍ମି ସୃଷ୍ଟିକରି ପୃଥିବୀ ସାରା
ନାଁ କଲା ।

ନିଜଟରେ ତାଇ-ଗୁନ୍ କଲମିଆ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ସହ
ମିଶି ଉପସ୍ଥିତ ନାମକ କିଛି ଜିନିଷ ଆବିଷ୍କାର କରିଛି । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ତାଇ-ଗୁନ୍

ଦିନେ ନୋବେଲ୍ ପୁରସ୍କାର ପାଇବ ।

ତାଙ୍କ-ଗୁନ୍‌ର ବେଷର ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଗଣିତରେ ସ୍ନାତକ ପଢ଼ିଥିବା ଜଣେ ପ୍ରତିଭାବନ ଝିଅକୁ ବାହା ହୋଇଛି । ତାଙ୍କ-ଗୁନ୍‌ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଥିଲେ ବି ଏଭଳି ମସ୍ତିଷ୍କ ବଳରେ ବହୁତ ଉଚ୍ଚକୁ ଉଠି ପାରିଥା'ନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ମୋର ଧାରଣା ଯେ ତୋମୋଏରେ ଥିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଯେଉଁଠି ପିଲାମାନେ ନିଜ ମନ ମୃତାବକ ଧାରାରେ ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟ ପଢ଼ୁଥିଲେ ତା'ର ପ୍ରତିଭାକୁ ବଢ଼ାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲେ । ସେ ଶ୍ରେଣୀରେ କ'ଣ କରୁଥିଲା ମୋର ଠିକ୍ ମନେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ସ୍ପିରିଟ୍ ବଡ଼ା, ଫ୍ଲ୍ୟାସ୍, ପରଖନଳୀ, ଆଦି ଧରି କାମ କରିବା ଓ ଅତି କଷ୍ଟ ଦିଶୁଥିବା ବିଜ୍ଞାନ ଓ ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନ ବହି ପଢ଼ିବା କଥା ମୋର ମନେ ଅଛି ।

କୁନିଓ ଓଏ

ଓଏ, ସେ ପୁଅଟି ଯେ ମୋ ବେଣାକୁ ଟାଣି ଦେଇଥିଲା, ଏବେ ସେ ଜାପାନର ପୁଷ୍ପାଳା ବିଷୟରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ବିଶେଷଜ୍ଞ । କିଛି ପୁଷ୍ପାଳା ମୂଲର ଦାମ୍ କେତେ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ମଧ୍ୟ ହୁଏ । ତା'ର ଏ କାମଟି ଅତି ବିଶେଷ ପ୍ରକାରର । ତେଣୁ ତାକୁ ବହୁତ ଆଦର ଖୋଜା ପଡ଼େ । ସେ ସବୁବେଳେ ଜାପାନ ସାରା ବୁଲୁଥାଏ । ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ତା'ର ବୁଲିବା ମଝିରେ ମୁଁ ତାକୁ ଫୋନ୍‌ରେ ଯୋଗାଯୋଗ କରିପାରିଲି ଓ ଅଳ୍ପ କଥା ହେଇଥିଲା । ତାହା ଏହିପରି ଥିଲା । “ତୋମୋଏ ପରେ ତୁ ଆଉ କେଉଁଠି ପଢ଼ିବୁ ?” “ମୁଁ ଆଉ ପଢ଼ି ନାହିଁ ।” “ତୁ ଆଉ କେଉଁଠି ପଢ଼ିବୁନି ? ତାହେଲେ କେବଳ ତୋମୋଏ ହିଁ ତୋର ଏକମାତ୍ର ସ୍କୁଲ ?” “ହଁ । ତା' ଠିକ୍ ।” “ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା । ଏପରିକି ତୁ ମାଧ୍ୟମିକ ସ୍କୁଲକୁ ବି ଗଲୁନି ?”

“ହଁ ଗଲା । ଏଇଟା ସେକ୍ସୁଆ ସକଲ୍‌ସ୍କୁଲରେ ମୁଁ କିଛି ମାସ କଟାଇଛି, କିନ୍ତୁ ଯୁଦ୍ଧ ଯୋଗୁଁ ସେ ଜାଗା ଖାଲି କରାଗଲା । ଆମେ କ୍ୟୁସୁ ଗୁଲିଗଲୁ ।”

“କିନ୍ତୁ ମାଧ୍ୟମିକ ସ୍କୁଲପାଠ ସାରିବା କଣ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ନୁହେଁ ?”

“ହଁ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସାରିନାହିଁ ।”

ମୁଁ ଭାବିଲି “ବାଃ ଏ ପିଲାଟା କେତେ ଭାଗ୍ୟବାନ ସତେ !” ଯୁଦ୍ଧ ଆଗରୁ ଓଏର ବାପା ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ବରିଗୁର ମାଲିକ ଥିଲେ । ଘଷିଣ ପଶ୍ଚିମ ଟୋକିଓର ତୋଦୋରୋକି ଅଞ୍ଚଳକୁ ଏହା ମାଡ଼ି ରହିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଯୁଦ୍ଧବେଳେ ବୋମା ମାଡ଼ରେ ତାହା ପୁରା ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ଆମର ବାକି କଥାବାତୀରୁ ଆପଣ ଜାଣିପାରିବେ ଓଏ କେତେ ସିର ପ୍ରକୃତିର ମଣିଷ ଥିଲା । ସେ କଥାର ବିଷୟ ବଦଳାଇ ପସୁରିଲା । “ତୁ ଜାଣିଛୁ କେଉଁ ଫୁଲର ମହକ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ? ମୋତେ ଲାଗୁଛି ଏହା ବାନ୍ ବସନ୍ତ ପୁଷ୍ପାଳା (ସିମ୍ପ୍ରିଥମ୍ ଭିଟରସେନସ୍) । ଏହା ସହିତ କୌଣସି ଅନ୍ତର ଏହାର ତୁଳନାରେ ଆସିବ ନାହିଁ ।”

“ଏହା କ'ଣ ବହୁତ ଦାମ ?”

“କେତେକ ଦାମା ଓ କେତେକ ନୁହେଁ ।”

“ଏହା ଦେଖିବାକୁ କିଭଳି ?”

“ଦେଖିବାକୁ ଏହା କିଛି ବିଶେଷ ନୁହେଁ । କହିବାକୁ ଗଲେ ବେଶ୍ ମାଘ । କିନ୍ତୁ ଏହା ହିଁ ତାହାର ଅସଲ ଗୁଣ ।”

ତୋମୋଏ ବେଳରୁ ସେ ବିଶେଷ କିଛି ବଦଳି ନାହିଁ । ଓଏର ହାଲୁକା ଓରରୁ ମୁଁ ଭାବିଲି, “ସେ କୌଣସି ମାଧ୍ୟମିକ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିନି ବୋଲି ତା’ର ଟିକେ ବି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ! ସେ ତା’ ମନ ମୁତାବକ କାମ କରୁଛି ଓ ପ୍ରକୃତରେ ନିଜ ଉପରେ ପୂରା ଭରସା ରଖିଛି ।” ମୁଁ ମାନିଗଲି ।

କାକୁଓ ଆମଦେରା

ଆମାଦେରା, ଯେ ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥିଲା, ଗୁହୁଁଥିଲା ଜଣେ ପଶୁତାନ୍ତର ହେବ ଓ ଗୋଟିଏ ଫାର୍ମ କରିବ । କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ତା’ ବାପା ହଠାତ୍ ମରିଗଲେ, ଆଉ ହଠାତ୍ ତା’ର ଜୀବନଧାରୀ ପୁରା ବଦଳିଗଲା । ନିହନ୍ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ପଶୁପାଳନ ଓ ଚିକିତ୍ସା ପାଠ ଛାଡ଼ି ତାକୁ କେଉଁ ହାସପାତାଳରେ ଗୋଟିଏ ଗୁକିରା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏବେ ସେ ଆତ୍ମ-ରକ୍ଷା ବହିନୀର କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ହାସପାତାଳରେ ଗୋଟିଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ପଦବୀରେ ରହିଅଛି ।

ଆଇକୋ ସାଇଶୋ (ଏବେ ଶ୍ରୀମତୀ ତାନାକା)

ଆଇକୋ ସାଇଶୋ, ଯାହାର ଅଜା ଥିଲେ ଆହୁମିରାଲ୍ ତୋଗୋ, ଆଓୟାମା ଗାକୁଜନ୍ଦର ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲରୁ ତୋମୋଏକୁ ଆସିଥିଲା । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ଜଣେ ଅତି ଶାନ୍ତ ଓ ଜଣେ ସମ୍ପ୍ରାନ୍ତ ମହିଳା ବୋଲି ଭାବୁଥିଲି । ତା’ ବାପା ଦୃତୀୟ ଗାର୍ଡ ରେଜିମେଣ୍ଟରେ ଜଣେ ମେଜର ଥିଲେ ଓ ମାନ୍ଦୁରିଆ ଯୁଦ୍ଧ ବେଳେ ସେ ମରିଯାଇଥିଲେ । ବୋଧେ ତାଙ୍କୁ ହରାଇ ସେ ଏପରି ଜଣାପଡ଼ୁଥିଲା ।

କାମାକୁରା ବାଳିକା ଉଚ୍ଚ ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ସ୍ନାତକ ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ଆଇକୋ ଜଣେ ସ୍ଥପତିଙ୍କୁ ବାହା ହେଲା । ଏବେ ତା’ର ଦୁଇପୁଅ ବଡ଼ ହୋଇ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଛନ୍ତି । ଏବେ ସେ ତା’ର ଅଧିକାଂଶ ସମୟ କବିତା ଲେଖିବାରେ ବିତାଉଛି ।

ମୁଁ କହିଲି, “ତେବେ ତୁ ଏବେ ତୋର ବିଶ୍ୟାତ ମାଉସା, ଯେ ସମ୍ରାଟ ମେଜଜିଙ୍କ ଦରବାରରେ ଜଣେ କବି ଥିଲେ - କି ପରମ୍ପରାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଛୁ ।”

ସେ ଲାଜରେ ହସି କହିଲା, “ଆରେ ନା.. ନା.. ।”

“ତୁ ଏବେ ବି ତୋମୋଏରେ ଥିଲା ପରି ନିରାତମ୍ଭର ଅଛୁ,” ମୁଁ କହିଲି, “ଜଣେ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ପରି ।” ଏହାର ଉତ୍ତରରେ ସେ କହିଲା “ଜାଣିଛୁ ନାଟକରେ ବେଙ୍କେଜର ଅଭିନୟ କଲାବେଳେ ମୋର ଯେଭଳି ମୋଟାସୋଟା ଚେହେରା ଥିଲା ଏବେ ବି ସେଭଳି ଅଛି ।” ତା’ ସ୍ୱରରୁ ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ତା’ର ପରିବାର କେତେ ସୁଖୀ ଓ ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ନଥିବ ।

କାଇକୋ ଆଓର୍କି (ଏବେ ଶ୍ରୀମତୀ କୁଞ୍ଜାବରା)

କାଇକୋ-ଗୁନ୍, ଯାହାର କୁକୁଡ଼ା ଛୁଆଗୁଡ଼ିକ ଉଡ଼ି ପାରୁଥିଲେ, ଏବେ କାଇକୋ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲର ଜଣେ ଶିକ୍ଷକକୁ ବାହା ହୋଇଛି । ତା' ଝିଅ ବି ବାହା ହୋଇ ସାରିଲାଣି ।

ସୋଇଚ ମିଗିତା

ମିଗିତା, ଯେଉଁ ପୁଅଟି କଥା ଦେଇଥିଲା ଯେ ଶବସଙ୍ଗାର ଜଳଖିଆ ଆଣିଦେବ, ଫଳ ଗୁଷ୍ଠରେ ତିଗ୍ରୀ ପାଇଲା, କିନ୍ତୁ ସେ ଚିତ୍ତ ଆଖିବାକୁ ବେଶୀ ଭଲ ପାଉଥିଲା ତେଣୁ ସେ ମୁସାଶିନୋ ଗୁରୁ କଳା କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲା । ସେ ଏବେ ନିଜର ଗ୍ରାମିକ୍ ଡିଜାଇନ୍ କମ୍ପାନୀ ଚଳାଉଛି ।

ରସୋ-ଗୁନ୍

ମାଲା ରସୋ-ଗୁନ୍ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଇଥିଲେ ଓ ସୁସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ପ୍ରତିବର୍ଷ ନଭେମ୍ବର ତିନି ତାରିଖର ତୋମୋଏ ମିଳନରେ ସେ କେବେ ବି ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହୁନଥିଲେ ।

ତୋତୋ-ଶୁନ୍ ଗୋଟିଏ କୁନି ଝିଅର ମରମଭେଦୀ ସତ କାହାଣୀ । କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହା କାହାଣୀଠାରୁ ବହୁତ କିଛି ଅଧିକ । ବର୍ତ୍ତମାନର ନିରସ ଶିକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଉପରେ ଏହା ଏକ ଗଭୀର ଅଭିଯୋଗ ତଥା ମାର୍ଗଦର୍ଶକ । ଶିକ୍ଷାବିତ୍, ଶିଶୁ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱବିତ୍ ଏବଂ ସମାଜବିଜ୍ଞାନୀ ଆଦିଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଏକ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ସନ୍ଦର୍ଭ । କିନ୍ତୁ ପିଲା, ବଡ଼, ବାପା ମା', ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଓ ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଏକ ସରସ ସୁନ୍ଦର ଜୀବନ୍ତ କାହାଣୀ । ସନ୍ଦର୍ଭ ହେଉ ବା କାହାଣୀ ହେଉ ପିଲାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଶୈଶବର ଖୁସି ଆଣିଦେବାରେ, ଶିକ୍ଷାକୁ ପ୍ରାଣବତ୍ତ କରିବାରେ ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତର ମଣିଷକୁ ଦରଦୀ କରି ଗଢ଼ିବା ଦିଗରେ ତୋତୋ-ଶୁନ୍ ର ଧାରା ସଭିଙ୍କୁ ଆଗେଇ ନେଇପାରିବ ।

ବହିଟିର ଲେଖିକା ତେଜସ୍ୱିନୀ କୁରୋୟାନାଗି ଜାପାନର ଜଣେ ଅତି ଲୋକପ୍ରିୟ ଟିଭି ତାରକା । ସେ ଟୋକିଓ ସହରରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ ଓ ଟୋକିଓ ସଙ୍ଗୀତ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ 'ଅପେରା' (ଗୀତିନାଟ୍ୟ) ଗାୟିକା ହେବାପାଇଁ ତାଲିମ ନେଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଅଭିନେତ୍ରୀ ପେଷା ବାଛିଲେ ଏବଂ 1972 ମସିହାରେ ନିଉୟାର୍କଠାରେ ଅଭିନୟ ଶିକ୍ଷା କଲେ । 1975 ମସିହାରୁ ସେ 'ତେଜସ୍ୱିନୀ କୋଠରୀ' ନାମକ ଦୈନିକ ଟିଭି ଆକାସ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଚଳାଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ଏହା ଏବେ ଟିଭିର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ପୁରସ୍କାର ପାଇଛି ଏବଂ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଗୁଡ଼ିକ ଭଳି ଦର୍ଶକଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ହୋଇପାରିଛି । ସମାଜ କଲ୍ୟାଣ ତାଙ୍କର ବୃତ୍ତ । ତାଙ୍କ ବହି ଲେଖା ପ୍ରାପ୍ୟରେ ଚଳୁଥିବା 'ତୋତୋ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ' ବସିର ଅଭିନେତାଙ୍କୁ ପେଷାଦାର ତାଲିମ ଦିଏ । ସେ 'ପାଣ୍ଡା ଓ ମୁଁ' ଓ 'ସପ୍ତେମ ନିଉୟାର୍କରୁ' ନାମକ ଆଉ ଦୁଇଟି ବହି ଲେଖିଛନ୍ତି । ସେ 'ବିଶ୍ୱ ବନ୍ୟପ୍ରାଣୀ ପାଣ୍ଡି-ଜାପାନ ଶାଖା'ର ଜଣେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଏବଂ ଯୁନିସେଫ୍‌ର ଜଣେ 'ଶୁଭେଚ୍ଛୁ ଦୂତ' । ବହିଟିର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦକ ବିନୟ କୃଷ୍ଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ ନିଖିଳ ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ ଭୁବନେଶ୍ୱରର ସୃଜନାକା ଅନୁଷ୍ଠାନ ମାଧ୍ୟମରେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣର ପ୍ରସାର ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମଶୀଳ ।



ଟ 38.00

ନ୍ୟାସନାଲ୍ ବୁକ୍ ଟ୍ରଷ୍ଟ, ରତ୍ନିଆ